
LA- CONTRIBUCION DE LAS LITERATURAS DE LA
AMERICA LATINA A LA LITERATURA UNIVERSAL

EN EL SIGLO XX :

Roberto Fern'andez Retamar

Al romper el siglo XX, Jostl Enrique Rod,6 public6 su ensayo Ariel
(1900), interpretaci6n del espfritu hispanoamericano que tendria vasta
repercusi6n en su Am6rica. Pero a pesar de la relevancia de esta obra,
no es posible considerarla un punto de partida: es mds, s6lo se la en-
tiende plenamente como un momento de la renovaci6n que habian em-
pezado a experimentar las letras y el pensamiento hispanoamericanos
hacia varios lustros, cuando se abre lo que Juan Marinello llamarfa "el
mAs importante penrodo de la literatura latinoamericana, el que arranca
de los afios 80 del pasado siglo y llega hasta los 20 de la presente centu-
ria [...] la magna etapa, nuestra Edad de Oro [...] Llam6mosla moderni-
dad, o universalidad, o toma de conciencia, o de otro modo cualquiera" 1.
Aunque al propio Marinello no le satisfaga la denominaci6n por las es-
trecheces que ella ha padecido, a ese periodo se le suele llamar el mo-
dernismo, en atenci6n a que entonces se desarrolla "le premier mouve-
ment hispano-amnricain auquel il soit impossible d'affecter un nom eu-
rop6en", como record6 Marie-Josbphe Faurie 2; mientras Adrian Marino
sefial6 que "parmi les nombreux courants littdraires 'modernes' du XIXe.
siecle", el modernismo hispdfnico result6 la uinica en tomar "ce nom, ou
si l'on veut, cette 'enseigne'"3.

El modernismo hispanoamericano no es s6lo el primer movimiento
nacido en America que determina el sesgo de las letras de lengua cas-
tellana -siendo decisivo, por ejemplo, para el desarrollo de grandes
escritores espafioles como Antonio Machado, Ram6n del Valle Inclin o

* Con ligeras modificaciones, este trabajo fue leido en el VIII Congreso de
la Asociaci6n Internacional de Literatura Comparada, celebrado en Budapest en
agosto de 1976. El tema y el titulo fueron sugeridos por los organizadores del
congreso.

1. Juan Marinello: `Centenario de Rub6n Dario", en Creackwn y revolucion,
La Habana, 1973, p. 38. (v. en este ensayo rectificaciones de opiniones anterior-
mente expresadas por Marinello sobre este asunto).

2. Marie-Josephe Faurie: Le modemisme hispano-am6icain et ses sources
franpaises, Paris, 196, p. 96.

3. Adrian Marino: "Modemisme et modemit6, quelques pr6cisions s6manti-
ques", en Neohelicon, 3-A, 1974, p. 307.
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Juan Ramon Jimenez-, sino que ofrece a la literatura mundial en for-
macion el primer conjunto de escritores representativos de nuestra Am6-
rica4. Baste recordar los nombre de Jos6 Marti, Ruben Dario, Jose En-
rique Rodo y Horacio Quiroga.

Estos renovadores hispanoamericanos tuvieron en comiun la concien-
cia de que, frustrado por el momento el proyecto bolivariano de conso-
lidacion nacional, nuestra America era a la sazon una comarca lateral,
secundaria, que entre otras ausencias auin no habi a hecho verdaderos
aportes a la literatura universal5. El mas radical de aquellos hombres,
Jose Marti, anotaba en su cuaderno de apuntes en Caracas, en 1881,
que todavia no habiamos dado al mundo un "escritor inmortal [...] como
el Dante, el Lutero, el Shakespeare o el Cervantes de los americanos"; y
aun mAs: que teniamos "alardes y vagidos de Literatura propia [...] mas
no Literatura propia". Pero mientras la conciencia de esta situaci6n dra-
mttica llevaria al joven Dario a confesar en 1896, al frente de sus Prosas
profanas: "yo detesto la vida y el tiempo en que me toc6 nacer", Marti,
mucho mas profundo y visionario, seguia diciendo en aquellos apuntes
caraquefnos: "A pueblo indeterminado, iliteratura indeterminada! Mas ape-
nas se acercan los elementos del pueblo a la uni6n, acercanse y conden-
sanse en una gran obra prof6tica los elementos de su Literatura"6 Esa
"gran obra profetica" anunciada entonces resultaria ser su propia obra
magna, que hace de el "el primer escritor inmortal en America", y el
iniciador de nuestro presente, como ha destacado Noel Salomon 7.

La modernidad a la cual se abria entonces nuestra America era
una dolorosa realidad: entre los afios a que ha aludido Marinello, nues-
tros paises son uncidos, como meras tierras de explotaci6n, al merca-
do del capitalismo monopolista 8. Marti es el ilnico de estos hombres
en comprender el sustrato hist6rico cuyas consecuencias lastimaban a
escritores como Dario, a quienes Marti alude visiblemente cuando en
1890 habla de "los poetas de imaginacion [...I que viven con un alma

4. Nuestra America produjo unos cuantos escritores de gran valor durante
la colonia, como el Inca Garcilaso de la Vega o Sor Juana In6s de la Cruz, pero
eran considerados dentro de in literatura espaniola. Y en el siglo XIX, escritores
como Sarmiento, Joset Hernandez o Machado de Assis no constituian un conjunto.

5. Ese rasgo comuin lleva a estos escritores a familiarizarse con las literatu-
ras do los paises "desa=rollados", pero de ninguna manera puede aceptarse el
error, repetido por Marie-Josephe Faurie, en su libro, segiin el cual "leur galli-
cisme mental est bien leur trait commun le plus indeniables" (op. cit., p. 262).
Tiene razon Federico de Oafs al afirmar: "Hay que desechar de una vez para
siempre la idea de que el modernismo se caracterizo por la influencia francesa,
aunque la hubiera en todos los modernistas, inclusos Marti y Unamuno. El mo-
dernismo signific6 mAs bien la liberaci6n de la influencia francesa, que habia si-
do iinica desde cl siglo XVIII, como Marti queria, mediante ia in'fluencia de las
demas literaturas". Federico de Onis: "Marti y el modemismo", en Espaiia en
Ame4nca, 2da. ed., San Juan, 1986, p. 627.

6. Jos6 Marti: "Ni sere escritor inmortal en Ame6ica...", en Ensayos sobre
arte y literatura, seleecion y pr6logo de R. F. R., La Habana, 1972, p. 50-51.

7. Noel Salomon: "Jose Marti et la prise de conscience latino-am6riecaine",
en Cuba Ss, n 35-36, 4o. trimestre 1970-ler. trimestre 1971, p. 3.

8. Cf. Leslie Manigat: L'Amnrique Latine au XXe. siecle 1889-1929 Panrs,
1973, p. 16.
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estetica en pueblos podridos o afin no bien formados" 9. Pero tambietn
es cierto que Marti confia en que estos hombres de obra valiosa evolu-
cionarian de modo positivo, y en 1893 -el mismo aflo en que llama "hi-
jo" a Dario, quien lo considera su Maestro - escribe en su penetran-
te obituario a Julidn del Casal: "Es como una familia en America esta
generaci,6n literaria que principi6 por el rebusco imitado y estA ya en
la elegancia suelta y concisa, y en la expresi6n artistica y sincera, bre-
ve y tallada, del sentimiento personal y del juicio criollo y directo" 11.
El "rebusco imitado" todavfa harfa estragos un tiempo mis, y "la ex-
presi6n artistica y sincera t...] del juicio criollo y directo" apenas ofre-
cia entonces ejemplos fuera de su propia obra. Pero la evoluci6n anun-
ciada por Marti la experimentarian en efecto estos escritores a partir
de 1898, con la intervenci6n norteamericana en la guerra de indepen-
dencia de Cuba: es decir, con los primeros pasos del imperialismo, que
habria de convertirse en la experiencia hist6rica decisiva de estos honm-
bres, merecedores por ello de ser llamados, como sus coetaneos es-
pafioles, "generaci6n del 98" 12* Ante la irrupci6n visible de aquel im-
perialismo (ya anunciado y combatido por Marti), el modernismo, sin
abandonar lo mejor de sus conquistas formales, cambia de signo. Asi
nace la literatura del siglo XX latinoamericano.

Bajo ese nuevo signo se escribe el Ariet de Rod6, con su impug-
naci6n espiritualista de los nuevos conquistadores, y su enfasis pat6ti-
co en los valores latinos de nuestra cultura. Bajo ese nuevo signo, tam-
bitn, el propio Ruben Darfo escribe las cr6nicas que recogerL en su
libro La Espafia contempordnea (1901): en ellas, como ha sabido desta-
car Mdtyfs Hordnyi, "el modernista Ruben Darfo coincide I...] con los
del 98 en que la crisis de la vida espafiola se debe a factores hist6ricos
y sociales, que la base de una posible 'regeneraci6n' es el pueblo, y
que no hay rasgos de estetismo o evasion'smo frente a los problemas
candentes de su tiempo"13. Con esa nueva visi6n (reconciliado con lo
mejor del pueblo y la tradici6n de Espafna), Darlo, ante la nueva inter-
venci6n imperialista, esta vez en Panam( (1903), escribe el primer gran
poema politico de la literatura latinoamericana en este siglo : "A Roose-
velt", donde resuena uno de los mds fuertes "No" de nuestra poesia.
Y el asunto volverd incluso mezclado al tema (en apariencia s6lo esteti-
cista) de "Los cisnes", a quienes Darfo interroga: "iSeremos entrega-
dos a los bArbaros fieros? / JTantos millones de hombres hablaremos
ingl6s?".

Estos poemas, junto a otros muy variados, se recogerAn en el que
indudablemente es el mejor libro de Dario: Cantos de vida y esperanza
(1905). No es extraiio que Francisco Contreras, al observar el giro ha-

9. Jose Marti: `Poesfas de Francisco SellMn", En EnsrAos, cit., p. 225
10. Dario ha contado ese encuentro en La vida de RubMn Dano escrita por

el mismo, Barcelona, s.f., p. 142 s. Cf. el trabajo que Danro consagr6 a Marti en
Los raros (1896).

11. Jos6 Mard: "Julian del Casal", en Ensayos, cit., p. 234.
12. Cf. R. F. RI: "Modernismo, noventiocho, subdesarrollo", en Para una teo-

nia de la literatura hispanoamericana, La Habana, 1975.
13. MMyks HoMnyi: Las dos soledades de Antonio Machado, Budapest,

1975, p. 54.
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cia los problemas nacionales de la literatura latinoamericana de estos
anios (que 61 llamarA mundonovismo), lo haga partir de aquel libro de
Darfo 14, aunque en realidad sepamos que haya que remitirlo auin mas
atrAs, a la obra de Marti: pero la consagraci6n de este uiltimo a la lucha
revolucionaria, y de Darfo a la literatura, explica que Jaime Concha, re-
sumiendo una opinion ampliamente compartida, haya podido escribir
no hace mucho que Dario "es el fundador de la lirica hispanoamericana
en sentido proplo, por aunar la primicia cronol6gica con una vasta re-
sonancia en todos los pueblos de habla espaniola" 15. Veinte afios atras,
al relacionar a Dario con poetas europeos coetAneos, C.M. Bowra habfa
sefialado que Dario "was a stranger from an undeveloped land", y que
algunos cambios en su obra hacian pensar "of the great change which
came over such poets as W. B. Yeats and Alexander Block when they ga-
ve up their first, entrancing dreams to face naked facts" 16.

No hay duda de que, en general, lo mejor de la obra de Dario y de
los escritores latinoamericanos que aparecieron despu6s nace de este
enfrentamiento con los "nakes facts" de nuestra realidad. Pero decir
que toda la literatura latinoamericana valiosa de este siglo ha prosegui-
do despu6s en esta linea, serna desde luego falso. En las "Palabras li-
minares" a Prosas profanas, Danro habfa escrito tambi6n: "cHay en mi
sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o nagran-
dano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marques; mAs he aqui
que vereis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de
paises lejanos o imposibles". Esa bifurcaci6n que el gran poeta vio con
lucidez (aunque por suerte estuvo lejos de permanecer atado a su pri-
mera decisi6n) explica las dos vertientes de nuestras letras en este si-
glo: la gota (mAs bien caudalosa) de "sangre de Africa, o de indio" (y
sobre todo los problemas hist6ricos vinculados a ella) resonarA en Va-
llejo y Arguedas, en Guilldn y Carpentier, en Rulfo y C6saire, en Ne-
ruda y Amado; mientras las "visiones de paises lejanos o imposibles"
perviven en obras como las de Jos6 Maria Eguren, Vicente Huidobro, Jor-
ge Luis Borges o Haroldo de Campos. Algunos de estos hombres no han
dejado de hacer aportes, incluso importantes, a la cultura occidental.
Su divisa podria ser, en esencia, la que escribio en 1955 el mayor de
ellos, Borges: "creo que nuestra tradici6n es Europa" (lo que no im-
plica que carezcan de rasgos americanos); mientras los primeros esta-
rian mejor encabezados por la divisa martiana "Patria es humanidad".

El vuelco hacia las cuestiones nacionales y sociales alcanzarA una
intensidad mayor en nuestra America a partir del estallido, en 1910, de
la Revoluci6n Mexicana, ese proceso democrAtico-burgu6s que echara
afuera las raices de la naci6n, y por primera vez hard irrumpir las ma-
sas populares en las artes de un pals nuestro. En ninguna de esas ar-

14. Francisco Contreras: Le mondonovisme, Paris, 1917, p. 8.
15. Jaime Concha: Rubfn Dario, Madrid, 1975, p. 11.
16. C. M. Bowra: "Rub6n Danro", en Inspiratkm and poetry, Londres, 1955,

p. 245 y 253. Este ensayo desat6 en el mundo hispAnico una pol6mica, con una
lamentable intervenci6n de Luis Cernuda y una luminosa de Ernesto Mejia San-
chez (sobre el texto de Cernuda). Cf. C. M. Bowra, Arturo Torres-Rioseco, Luis
Cemuda, Ernesto Mejia SAnchez: RuWbn Dario en Oxford, Managua, 1965. Un
excelente panorama de los estudios sobre Danro es el libro de Keith Ellis Critical
approaches to RubUn Dario, Toronto, 1974.
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tes el hecho se hizo mas visible, ni alcanz6 ma's calidad, que en la plasti-
ca del periodo: hace poco, ha podido reiterar Luis Cardoza y Arag6n
su criterio de que "el muralismo mexicano es la uinica aportaci6n mun-
dial dada por el arte de America" 17. Hombres como Diego Rivera, quien
trabaja punto a los primeros cubistas en Paris antes de regresar a M6-
xico a contribuir a crear un arte nuevo, al mismo tiempo nacional y uni-
versal; hombres asi no encontraran sus pariguales en las letras. Pero
aunque no pueda decirse de la literatura surgida entonces en M6xico que
implica una "aportaci6n mundial" equivalente a la de la plAstica coetinea,
si es cierto que "la novela de la Revoluci6n Mexicana" (como se ha soli-
do llamar a lo mas creador de esta literatura, a menudo mas documen-
tal que novelesca) "constituye uno de los movimientos mas vastos y arro-
lladores en la historia de las literaturas latinoamericanas", segdn afirm6
Adalbert Dessau 18.

Paralelamente al desarrollo de la llamada "novela de la Revoluci6n
Mexicana", se producen en la America Latina otros dos fen6menos li-
terarios de envergadura continental: "el primer periodo, la primera fase
coherente de la narrativa latinoamericana" 19, y la aparici6n de la van-
guardia po6tica. Se trata de fenomenos en apariencia contradictorios:
por una parte, la publicacion de novelas como La voragine (1924), de
Jos6 Eustacio Rivera, Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Gijiral-
des, y Dofia Bdrbara (1929), de R6mulo Gallegos, que revelan un fuer-
te predominio agrario, en correspondencia con el atraso estructural de
nuestras sociedades 20; por otra parte, la primera consecuencia en nues-
tros paises de la llamada vanguardia europea, que al principio mues-
tra una visible tendencia urbana, maquinistica 21. En realidad, en am-
bos fen6menes repercute la crisis del liberalismo dependiente latinoame-
ricano: una crisis auin mas visible en la aparici6n coetanea de pensado-
res marxistas como Jos6 Carlos Mariategui y Julio Antonio Mella, la can-
celaci6n de la influencia de pensadores como Rodo, y la revalorizaci6n
de dem6cratas revolucionarios como Manuel Gonzalez Prada y, sobre to-
do, Marti.

En Rivera, Giiiraldes y Gallegos, alcanza su aultima floraci6n litera-
ria la vieja dicotomia sarmientina, "civilizaci6n y barbarie", que confun-
de la "civilizaci6n" con los valores de la burguesia "occidental", y la

17. Luis Cardoza y Arag6n: "Pr6logo" a: Kasimir Malevich: Del cubis-mo al
suprematiso. El nuevo realismo pict6rico, trad. de Lya de Cardoza, M6xico,
1975, p. 21.

18. Adalbert Dessau: 'La novela de la Revoluci6n Mexicana", en Recopila-
ci6n de textos sobre la novela de la Revoluci6n Mexicana, compilaci,6n y pr6logo
de Rogelio Rodriguez Coronel, La Habana, 1975, p. 75.

19. Trinidad P6rez: "Pr6logo" a Recopilaci5n de textos sobre tres novelas
ejemplares, selecci6n y pr6logo de T. P., La Habana, 1971, p. 7.

20. Marinello ha hablado, a prop6sito de estas ohrs, de 'la etapa agraria
de la narraci,6n latinoamnericana", en "Treinta anios despu6s. Nota sobre la nove-
la latinoamericana" (Recopilaci6n de textos sobre tres novelas ejemplares, cit. p. 58).

21. Esa etapa inicial del vanguardismo potico latinoamericano la represen-
tan las primeras manifestaciones del creacionismo, el ultraismo argentino, el es-
tridentismo mexicano, el modernismo brasile6o y otras mrs o menos independien-
tes.
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"barbarie" tanto con las sobrevivencias preburguesas como con nues-
tras realidades elementales. En la inicial vanguardia latinoamericana, en
conjunto, no es otro el criterio subyacente, fuera de que ni siquiera
se da beligerancia a la supuesta "barbarie", y, a la manera de los fu-
turistas italianos, se tiende a identificar la "civilizacion" con los obje-
tos mecdnicos obvios.

Sobrepasado el planteo liberal dependiente, sin embargo, ambas
lineas iban a conocer, a su vez, superaciones apreciables. A partir de
la ddcada del 30, por ejemplo, la narrativa de preocupaci6n social entre
cuyos creadores ma's logrados se encuentran los "novelistas del Nor-
deste brasilefno" Graciliano Ramos (Vidas secas, 1938), Jos6 Lins do
Rego (Menino de engenho, 1932) y Jorge Amado (Cacau, 1933); y los
narradores del Grupo de Guayaquil en Ecuador .

La propia vanguardia europea, por su parte, mas alla del progra-
ma al cabo reaccionario de los futuristas italianos22, implicaba, en sus
realizaciones mAs genuinas (como se ve en lo mejor del surrealismo),
una impugnaci6n de los valores "occidentales" que no podia sino favo-
recer tal impugnaci6n fuera del Occidente, segdn lo entendi6 desde
temprano MariAtegui 23. Ello explica el sesgo mis creador de la van-
guardia latinoamericana, encarnado por ejemplo en CUsar Vallejo, el ma-
yor poeta latinoamericano de este siglo. En cierta forma, su papel en
el seno de la vanguardia es comparable al de Marti en el seno del mo-
dernismo. Asi como este habla publicado ya sus Versos sencillos (1891)
cuando en 1893 (en abierta contraposici6n a la bu'squeda de "lo raro"
en Dario) explica: "no se ha de decir lo raro, sine el instante raro de
la emoci6n noble y graciosa" 24, y asi como censura en los primeros
modernistas la copia boquiabierta de "Ia poesia nula, y de desgano fal-
so e innecesario, con que los orifices del verso parisiense entretuvieron
estos anios filtimos el vaclo ideal de su 6poca transitoria" 25; de modo
similar, Vallejo, que en 1922 ha publicado Trilce, el mejor libro de la
vanguardia latinoamericana, explica en 1927:

Hoy, como ayer, los escritores de Am6rica practican una lite-
ratura prestada, que les va trAgicamente mal [...]. Un verso
de Neruda, de Borges o de Maplas Arce, no se diferencia en
nada de uno de Tzara, de Ribemont o de Reverdy [.J.J. La
autoctonia no consiste en decir que se es aut6ctono, sino en
serlo efectivamente, aun cuando no se diga26,

Felizmente, en ambas ocasiones la poesia latinoamericana de tal
modo emplazada encontr6 caminos de autenticidad en figuras mayores
que podriamos ejemplificar, en un caso, en el modernista Darfo, y en

22. Cf. Mario de Micheli: "Las contradicciones del futurismo", en Las van-
guardias artisticas del siglo XX, trad. de Giannina de Collado, La Habana, 1967,
p. 258-293.

23. Cf. R.F.R.: "Sobre la vanguardia en la literatura latinoamericana", en
Para una teorka. ., cit.

24. Jos6 Marti: "JuliAn del Casal, En Ensayos, cit. p. 234.
25. J. M: op. cit., p. 233.

26. C6sar Vallejo: "Contra el secreto profesional' (1927), en Literatura y
arte (textos escogidos), Buenos Aires, 1966, p. 34 y 37.
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otro, en el vanguardista Pablo Neruda, cuyas obras, como las de Marti
y Vallejo entre si, guardan tan evidentes similitudes. Asi como Dario
despues del 98 (la intromisio6n imperialista), se reconcili6 con su he-
rencia hispanica y americana, llegando a escribir, desde la perspectiva
de una burguesfa optimista, su vasto "Canto a la Argentina" en 1910;
tambien Neruda, despu6s de 1936 (la agresi6n facista, el 98 de esta ge-
neraci6n), se reconcili6 con su herencia hispanica (Espan~a en el cora-
zon, 1937) y americana, y escribio luego, esta vez desde una perspec-
tiva socialista, su formidable Canto general (1950): sin que, en ambos
casos, dejaran de sobrevivir las mis variadas formas y actitudes.

Uno de los logros mas definitivos de la vanguardia latinoamerica-
na, en consecuencia con la esencia misma de la verdadera vanguardia
nacida criticamente en Europa, fue su desafiante proclamacion de los
valores no occidentales en la America Latina. Es lo que hace Oswald
de Andrade al lanzar, maduro ya el modernismo brasilefilo, su Mani-
fiesto antropdfago27 en 1928. La antropofagia brasilefna proponfa, di-
ra Antonio Candido, "Ia devoraci6n de los valores europeos, que habia
que destruir para incorporarlos a nuestra realidad, como los indios
canibales devoraban a sus enemigos para incorporar la virtud de estos
a su propia carne" 28. En esta lfnea, la principal figura del modernis-
mo brasilenlo, Mario de Andrade, publicara' ese mismo ailo Macunaima,
"especie de rapsodia en prosa construidla con la libertad de los mitos
en funci6n del tiempo y del espacio" 29.

Esa "devoci6n de valores europeos" para expresar los nuestros
es lo que en esencia hardn el indigenismo peruano y el negrismo anti-
ilano. El primero, impulsado por Mariategui en la d6cada del veinte, no
vendra a encontrar realizaciones esteticas de valor universal hasta que
Jos6 Maria Arguedas, formado en el seno del mundo quechua e influi-
do luego, como explicard 6l mismo30, por Mariategui y Lenin, comience
a crear su poderosa obra, sin parigual en Am6rica, donde se revela el
complejo, doloroso y delicado drama de un mundo que no ha soldado
aun sus componentes Msicos31* "Asi deben de haber leido en Espafia
al Inca Garcilaso en el siglo XVII", pudo decir Fernando Alegria 32.

El negrismo antillano, incitado al principio por "la moda negra"
europea, acabari convirti6ndose en la violenta y lu.minosa toma de
conciencia de una cultura mestiza en la que el aporte africano ha de-
sempefiado un papel esencial, y en que la esclavi;tud sans phrase del

27. Cf. Erdmute Wenzel White: "Le surr6alisme au Br6sil", ponencia en el
VII congreso de la AILC, 1973.

28. Antonio Candido: IntroducciOn a la literatura del Brasil, La Habana,
1971, p. 50.

29. Ibid.

30. Jos6 Maria Arguedas: "No soy un acuturado", en RecopilacOn de textos
sobre Josy Maria Arguedas, compilaci6n y pr6logo de Juan Larco, La Habana,
1976, p. 432.

31. Junto a su obra literaria, Arguedas realiz6 tambi6n, con igual intenci6n,
una tarea antropol6gica de la que se ofrece muestra en su libro Formacl6n de
una cultura nacionatiindoamericana, selecci6n y pr6logo de Angel Rama, M6xico,
1975.

32. Cit. en Recopilaci6n de textos sobre Josd Maria Arguedas, p. 318.
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principio, y la subsiguiente explotaci6n neocolonial despues, llevan a
hacer desembocar la rebeldia vanguardista en una organica postura re-
volucionaria. Ello da sustento a la obra del poeta social cimero de nues-
tra America, Nicolfs Guill6n, y tambien a la de grandes representan-
tes de esta poesia, como Jacques Roumain o Aime C6saire, cuya hue-
lla se hara sentir en poetas mas j6venes como Ren6 Depestre o Edward
Brathwaite.

La tarea de hombres asi (y de pensadores y luchadores politicos
antillanos como Marcus Garvey y Frantz Fanon) revelara la apertura in-
ternacional de las letras y el pensamiento latinoamericanos, al hacer sen-
tir su influencia no solo en este Continente, sino incluso al otro lado
del Atldntico: esta vez, sin embargo, de preferencia no sobre Europa.
Si el modernismo hispanoamericano, al influir sobre Espania, habia sido,
seg(tn la formula acufnada por Max Henrnquez Urenia, "el retorno de
los galeones" 33, a la influencia que ejercen aquellos hombres podria
llamArsela et retorno de los barcos negreros, porque ella se hara sen-
tir, ahora, sobre Africa: ademas de los casos bien conocidos de C6sai-
re y Fanon, csera necesario recordar aqui que la estrella negra de la ban-
dera de Ghana proviene de Ia Black Star Lines de Garvey; o lo que debe
el poeta Agostinho Neto al poeta Nicolas Guilln?

A quince afnos de la Segunda Guerra Mundial -ese lapso en que
se hace evidente la emergencia del mundo colonial o semicolonial, bau-
tizado entonces equivocadamente como "subdesarrollado" o "tercer mun-
do"-, la literatura latinoamericana ofrece, junto a libros de madurez
de varios de los autores ya citados y de otros como Manuel Bandeira,
Ezequiel Martinez Estrada, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andra-
de, Juan Bosch o Ciro Alegnia, novelas como El sefior Presidente (1946)
y Hombres de maiz (1949), de Miguel Angel Asturias; Al filo del agua
(1947), de Agustin Yaiiez; Adan Buenosayres (1948), de Leopoldo Ma-
rechal; Et reino de este mundo (1949) y Los pasos perdidos (1953), de
Alejo Carpentier; Hijo de ladron (1951), de Manuel Rojas; In the castle
of my skin (1953), de George Lamming; Pedro Pdramo (1955), de Juan
Rulfo, Compere general soleit (1955), de Jacques Stephen Alexis, y La
hojarasca (1955), de Gabriel Garcia M5rquez; Grande sertdo: veredas
(1956), de Joao Guimaraes Rosa. En un solo afio, 1958, publican Ni-
colAs GuwlkIn La paloma de vuelo popular; Alejo Carpentier, Guerra del
tiempo; Pablo Neruda, Estravagario; Josd Maria Arguedas, Los rios pro-
fundos; Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela; Jose Lezama Lima, Tra-
tados en La Habana; Octavio Paz, La estaci6n violenta; Cintio Vitier, Lo
cubano en la poesia; Edouard Glissant, La lezarde...

Cualquier lector atento puede discernir en obras asi la asimilacion
creadora de uina vasta y contradictoria herencia. Pero sobre todo ese
lector puede (o debe) discernir que si el ambito hist6rico en que se
produce esa literatura es un mundo "subdesarrollado", su literatura,
en cambio, donde ese mundo alcanza una compleja y genuina expre-
si6n, no es obligadamente una literatura "subdesarrollada", y en mis
de un aspecto, en cambio, puede decirse que es ya una literatura mayor.

33. Max Hennrquez Urefia. El retorno de los galeones. Bocetos hispdnicos,
Madrid, 1930.
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Sm embargo, aunque esa literatura hubiera dado ya figuras nota-
bles, y aunque algunas de ellas fueran ya conocidas m;is all; de nues-
tras fronteras (en 1945 Gabriela Mistral recibi a el Premio Nobel de li-
teratura; desde la d6cada del cincuenta, no eran extrafias las traduc-
ciones de autores como Borges, Carpentier, Asturias, Amado, Cesaire,
Neruda o Guill1n), s6lo a partir de la dkcada del sesenta puede hablar-
se realmente de una entrada de la literatura latinoamericana en el mun-
do, de su articulacion organica con la literatura universal. Roger Cai-
llois se hard eco de este hecho al escribir en Le Monde, en 1965: "La
literatura latinoamericana sera la gran literatura del mafiana como la
literatura rusa fue la gran literatura de finales del siglo pasado, y la
norteamericana la de los afios 25-40; ahora ha sonado la hora de la
Amnrica Latina". Es curioso confrontar esta observaci6n con algunas
lineas (o su ausencia) en el Manifiesto comunista. Como se sabe, Marx
y Engels postulan alli, en la estela de Goethe, que "la estrechez y el
exclusivismo nacionales resultan de dia en dia m:s imposibles; de las
literaturas nacionales y locales se forma una literatura uiversal"34
Pero en aquel texto, centrado en lo que en 1848 era la linea principal
de la historia, los paises a cuyas literaturas alude Caillois no eran to-
mados en cuenta: senial del escaso peso que se les atribuia entonces
en la escena mundial. Unas ddcadas mds tarde, la situaci6n habia va-
riado considerablemente: al publicarse una edici6n rusa del Manifiesto
en 1882, los autores sefialaban en un pr6Mogo este hecho: "Rusia y los
Estados Unidos, precisamente, no fueron mencionados", afnadiendo:
";CuAn cambiado estd todo!" 35. Este cambio, naturalmente, no es aje-
no a la ulterior internacionalizacion de las literaturas rusa y norteame-
ricana. -Y si entonces, incluso en 1882, sobraban las razones para que
la Amdrica Latina no fuera mencionada en aquel breve texto fundador,
otra serfa la realidad en la segunda mitad de este siglo. Ocho afios des-
puss de la observaci6n de Caillois, en 1973, Vera Kuteischikova hara su-
ya implicitamente la profecia del frances, al hablar del "papel que desem-
pefia en la literatura mundial la America Latina, que, mantenida hasta ha-
ce poco en la periferia de la historia y la cultura, ha avanzado a un pri-
mer plano". Pero la Kuteischikova no se limita a constatar este hecho,
sino que explica la razon de el, al afnadir:

En este pnrmer plano, las innovaciones literarias de la Ameri-
ca Latina en las d6cadas del cincuenta y el sesenta general-
mente se relacionan con el movimiento de liberaci6n nacional cu-
yo comienzo habr* que buscarlo en la Revoluci6n Cubana[...].
Hoy en dia ...1, es evidente que para comprender la labor de
los escritores latmoamericanos, es necesario situarlos dentro
del contexto de la literatura mundial, dentro de la crisis de la
ideologia colonialista y, auin mds, de la lucha de liberaci6n na-
cional que llevan a cabo los pueblos del continente [latinoame-
ricano] 36.

34. Carlos Marx y Federico Engels: Manifiesto del Partido Comunista, en
Obras escogidas en tres tomos, tomo I, Mosc4 1973, p. 114.

35. Op. cit., p. 101.
36. Vera Kuteischikova: "La hora de la Am6rica Latina", en Voprosi Lite-

raturi, n. 2, 1973, p. 209 y 213. (En ruso).
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A la pregunta sorprendentemente dirigida por Dario al cisne a prin-
cipios de siglo, la Revoluci6n socialista cubana ha respondido con un no
auTn mas rotundo que el que el gran poeta nicaragiiense diera al paja-
ro de cuentas Teodoro Roosevelt. Y ello ha abierto una nueva etapa en
nuestra comun historna latinoamericana, con vastas repercusiones, tam-
bien, para la recepci6n e incluso, en medida apreciable, para la produc-
ci6n de nuestras letras.

Sabemos que la literatura colabora a la revelacion de un nuevo as-
pecto del mundo, o de una nueva zona de 6: una zona que suele recla-
mar la atencion por razones extraliterarias; pero que, en lo que toca a
la literatura, s6lo podra retener esa atenci6n por razones concretamen-
te literarias. Esto es lo que se ha visto, en estos afios inmediatos, a pro-
posito de la America Latina. Los acontecimientos desencadenados en
1959 atrajeron los ojos del planeta sobre ella en mdiltiples aspectos: in-
cluso literarios. Y en estos iltimos, los lectores del mundo entero se
encontraron con una literatura que habia alcanzado hacfa d6cadas su
primera madurez (en la obra de hombres como Martf y Dario), y habia
elaborado, y continuaba elaborando, instrumentos expresivos al mismo
tiempo refinados, de nivel universal y fieles a sus problemas especificos.
Se encontraron tambien con que la America Latina ni era una mera re-
petidora de las realizaciones "occidentales" (al menos, en sus figuras
y obras genuinas), ni posefa tampoco una cultura cuyos sistemas sig-
nicos estuvieran abruptamente alejados de los que "Occidente" habia
esparcido por el planeta. Los latinoamenicanos no somos europeos; pe-
ro si, como acuii6 Lipschutz, "europoides" 37: surgidos sobre todo del
seno de imperios "paleoccidentales" (el espafiol, el portugu6s), y forja-
dos luego en dialogo dramdtico con la "modernidad" occidental, nues-
tra situaci6n no estaba tan alejada de la que viviera, y en algunos casos
vive afin, la propia periferia europea: con el auiadido de estar enriqueci-
dos con herencias culturales aborigenes y de ralz afnicana que aportan
sus poderosos elementos a un mestizaje en ebullici6n. En las obras mAs
autentica,s de nuestra literatura, el lector extranjero familiarizado ya con
las realizaciones occidentales no encuentra, pues, un manso pleonasmo
de ellas; pero tampoco un mensaje cuya decodificaci6n se le haga ex-
cesivamente ardua. Ambos hechos han contribuido a la propagaci6n de
obras que, por otra parte, segiun es corriente en situaciones similanes,
contnibuyen tambi6n a ensanchar la noci6n misma de literatura, a re-
definir y jerarquizar sus g6neros 38. Hoy somos uninimes a reconocer
a La guerra y la paz como una de las novelas cimeras de la hnumanidad.
Pero, conciente de las diferencias que esta obra tenia con las que enton-
ces eran habituales (y al parecer can6nicas) en "Occidente", el propio
Tolstoy aseguraba que "no es una novela, y todavfa menos uina cr6nica
hist6nica"', explicando que "la historia de 1a literatura rusa desde Push-
kin no s6lo nos ofrece numerosos ejemplos de derogaciones similares
de las formas aceptadas en Europa [enti6ndase: en la Europa occiden-

37. Alejandro Lipschutz: Perfil de Inoawmnrica de nuestro tiempo. Antolo-
gia 1937-1962, La Habana, 1972, p. 92.

38. Nos hemos ocupado de esta cuesti6n en Para una teoria de La lteratura
hispanoamercana, cit.
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tall, sino que nos suministra incluso ejemplos de todo lo contrario" 39.
En situaci6n similar en lo que toca a la literatura de nuestra Am6rica,
Alejo Carpentier, da6ndole aspectos general a lo que entonces era sobre
todo un problema latinoamericano, escribi6 hace doce ailos: "Todas las
grandes novelas de nuestra epoca comenzaron por hacer exclamar al
lector: 'iEsto no es una novela!"'40. La misma raiz tiene su teona de
que el novelista latinoamericano debe describir morosamente su reali-
dad, con un lenguaje que 61 ha llamado "barroco": s6lo asi, segiin 61,
esa realidad, au'n no abarcada por el ojo mundial, puede ser descrita,
explicada y en consecuencia internacionalizada de veras. Es decir, lo
que Arguedas realiza para el mundo indigena peruano, que hace ase-
quible al lector de lengua espaniola, Carpentier propone realizarlo para
la America Latina toda con referencia al lector universal 41. Pero si el
lenguaje tiene obligadamente esa riqueza (nacida de su funci6n infor-
mativa, no de una autonoma y enfermiza cariocinecis), el 6nfasis estS
decididamente puesto en la peculiaridad de aquella realidad, mostrada
en la extrafieza que le da su articulaci6n, y al mismo tiempo su desfasa-
je, con el mundo llamado "desarrollado": a este hecho, en fructuosa
pol6mica con el surrealismo, Carpentier lo ha llamado "lo real mara-
villoso" 42

Esa mostraci6n de la dramatica realidad latinoamericana, refracta-
da a trav6s de una rica diversidad estilistica y presentada por lo general
en contrapunto pol6mico con la versi6n "occidental", es lo que tienen
en comiin novelas tan variadas como muchas de las que ya hemos cita-
do, y otras posteriores como Palace of the peacock (1960), de Wilson Ha-
rris y Eloy (1960), de Carlos Droguett; El astillero (1961), de Juan Carlos
Onetti; El siglo de las luces (1962), de Alejo Carpentier, y La muerte
de Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes; Rayuela (1963), de Julio Cor-
tA.zar; Gracias por el fuego (1965), de Mario Benedetti; La casa verde
(1966), de Mario Vargas Llosa; Cien ainos de soledad (1967), de Gabriel
Garcia Mdrquez y Los hombres de a caballo (1967), de David Vinias; La
ultima muier y el pr6ximo combate (1971), de Manuel Cofiflo; Yo el Su-
premo (1974), de Augusto Roa Bastos; Mascard, el cazador americano
(1975), de Haroldo Conti, y El pan dormido (1975), de Josd Soler Puig...

Con obras asi, la literatura latinoamericana, encabezada ahora por
la novela como en el modernismo y la vanguardia lo habia estado por la
poesia, alcanz6 reconocimiento internacional. Tambi6n en su momento
fueron la novela rusa y la norteamericana las que sirvieron de heraldo a
sus respectivas literaturas, por las mismas razones: comunicar al mundo
noticias de esas comarcas que reclamaban la atenci6n. Lo que, necesa-

39. Le6n Tolstoy: "Alg s paiabras a proposito de La guerra y la paz",
trad. de Irene y Laura Andresco, La Habana, 1973, tomo II, p. 533.

40. Alejo Carpentier: "ProblemAtica de la actual novela latinoamericana",
en Tientos y diferewis (ensayos), M6xico, 1964, p. 14.

41. Sobre la complejidad de las 6rbitas suceivas en la obra de Arguedas,
cf. Antonio Cornejo Polar: Los universos narrativos de Josi4 Maria Arguedas,
Buenos Aires, 1973.

42. Como se sabe, esta pol6mica la plantea Carpentier en el pr6logo a El rei-
no de este mundo (1949), que despu6s se convertiri en el ensayo "De lo real ma-
ravilloso amerioano" (Tientos y diferencias, cit.).
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riamente, implicaba no solo nuevos objetos, sino tambien nuevas miradas:
Tolstoy y Dostoyevski, Faulkner y Hemingway, Carpentier y Garcia MAr-
quez no solo hablan de zonas distintas, sino que lo hacen de maneras
diversas (entre si y con relaci6n a los demAs), enriqueciendo el Ambito
humano.

Pero la actual literatura latinoamericana, desde luego, no se agota
en su novela. Aunque no hayan sido igualmente difundidos, no menos
riqueza ni menos tension que ella ofrecen su poesia e incluso su cuento,
como lo han sefialado dos de los autores mAs relevantes de esta litera-
tura: Mario Benedetti y Julio Cortazar. De la primera, a la que llama
"Ia gran poesia latinoamericana", Benedetti recuerda que "no necesito
del boom para situarse en un nivel 6ptimo"43: ello lo confirma hoy la
obra no s6lo de poetas que ya se han vuelto en cierta forma clAsicos y
a muchos de los cuales hemos nombrado, sino tambien de otros como
Vinicius de Moraes, Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Joao Cabral de Melo
Neto, Alvaro Mutis, Ernesto Cardenal, Jaime Sabines, Alejandro Ro-
mualdo, Derek Walcott, Fayad Jamis, Juan Gelman o Roque Dalton. Cor-
tfizar, por su parte, afirma que "casi todos los paises americanos de len-
gua espafiola le estan dando al cuento una importancia excepcional, que
jamAs habia tenido en otros paises latinos como Francia o Espafia" 44: es-
ta verdad la ejemplifican los propios cuentos de Cortazar y Benedetti;
los de otros novelistas que tambi6n cultivan este g6nero, como Carpen-
tier, Arguedas, Onetti, Rulfo, Roa Bastos, Garcia Marquez o Salvador
Garmendia; y, por supuesto, los de escritores mas ceflidos a 61, como
Francisco Coloane, Onelio Jorge Cardoso, Juan Jos6 Arreola, Rend Mar-
ques, Julio Ramon Ribeyro o Antonio Benitez.

Un rasgo caracteristico de esta literatura es el papel sobresaliente
que en ella han tenido -y no han dejado de tener- obras a las que
Alfonso Reyes llamaba "ancilares": por ejemplo, las que ahora, con un
termino que tampoco nos satisface, consideramos "testimonios": esa li-
teratura documental que del Facundo (1845) de Sarmiento y Os sertoes
(1902), de Euclides de Cunha, a Peleando con los milicianos (1938), de Pa-
blo de la Torriente, Mamita Yunai (1941), de Carlos Luis Fallas u Opera-
cidn masacres (1957), de Rodolfo Walsh, suele andar mezclada con las
urgencias del tiempo, y recientemente ha encontrado una obra arqueti-
pica en los Pasajes de la guerra revolucionaria (1963), de Ernesto Che
Guevara, y conoceria un auge considerable, invadiendo incluso otros
gdneros. Junto al testimonio, discursos, diarios y cartas, de Bolivar y
Marti a Fidel Castro y el propio Che, aunque no se suela reparar en
ello por la estrechez academica con que muchos entienden la "litera-
tura", ocupan igualmente sitio central en nuestras letras, sacudidas du-
rante estos afios, como no podia menos de ser, por polemicas que, en
busca de claridades, a menudo encarnan en ensayos Ificidos y belige-
rantes.

Reconocer la plena incorporaci6n reciente de 14 literatura latino-
americana a la literatura mundial en formacion, no implica, por supues-

43. Mario Benedetti: "Prologo" a Los poetas comunicantes, Montevideo, 1972,
p. 11-12.

44. Julio CortAzar: "Algunos aspectos del cuento", en Casa de las Am cas,
n. 15-16, nov. 1962-feb. 1963, p. 4.
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to, postular o aplaudir la sustitucion de un parroquialismo por otro;
sino, por el contrario, comprobar en que medida se va ensanchando el
horizonte real de la humanidad. No podemos olvidar que hace tan s6lo
unas d6cadas lo que ocurriera en Asia, la Am6rica Latina o Africa, esas
tierras "lejanas" (Qlejanas de d6nde?), ese "la bhs" cuya desapariciS6n
senialara ya con suave ironia el delicioso Alfonso Reyes 45, no podian
ser sino oscuros acontecimientos locales: en estos anios inmediatos, lo
que ha ocurrido en Vietnam, Cuba o Angola (para s6lo mencionar alk
gunos ejemplos), ha demostrado ser de importancia mundial. Y asi, a la
enteca visi6n del hombre propuesta por cierto humanismo periclitado y
por su correspondiente literatura (visi6n segidn la cual el hombre era
en esencia masculino, blanco, burgues, occidental..., siendo lo otro la
excepci6n), la literatura latinoamericana contribuye a sobreponer la vi-
si6n, enormemente mis rica, que estamos construyendo en todo el pla-
neta, y seguzn la cual el hombre esencial es tambi6n mujer, negro, ama-
rillo, mestizo, obrero y campesino, asiatico, latinoamericano y africano.
Los escritores latinoamericanos podemos decir, glosando unos versos
memorables de Nicolds GullI6n: traemos nuestro rasgo al perfil defini'
tivo del ho.mbre.

45. Alfonso Reyes: "No hay tal lugar. . .", en Obras compla, tomo IX,
M6xico, 1960, p. 356.
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