
EL DICTADOR: OBJETO NARRATIVO EN
YO, EL SUPREMO

Domingo Miliani

I. PROPOSICION TEORICA

1. JUSTIFICACION

Estas paiginas son el enunciado de una hipotesis de trabajo sobre
El Dictador como fen6meno semaintico, hist6rico y literario en Hispano-
america 1*

De amplia frecuencia historica y poca delimitaci6n conceptual, el dic-
tador integra una clase de objetos y es ya numeroso el conjunto de no-
velas que lo involucran. Redujimos el campo a una de ellas. Para estudiar
al dictador como objeto narrativo fue necesario partir de una delimita-
ci6n conceptual tentativa del objeto mental 'dictador' 2.

2. TIRANOS, CAUDILLOS, DICTADORES EN
HISPANOAMERICA

La polimorfia creada per estos tres t6rminos en el uso politico his-
panoamericano, frecuentemente remite a un mismo caso particular de
gobernante. Su ambiguiedad semaintica trasciende 6pocas. Bolivar, por
ejemplo, utiliz6 el terrmino 'tirano' y su derivacion 'tiranfa' para aludir
al poder colonial espainol -usurpador del derecho de los pueblos his-
panoamericanos a auto-gobernarse. Tambien lo aplica a Jos6 Gaspar
Rodriguez de Francia .

1. La imperiosa brevedad de una ponencia (el presente trabajo es parte de
la ponencia presentada por el autor al Congreso Intemacional de Hispanitas, Bu-
dapest, agosto 1976) oblig6 a omitir aqui todo el proceso te6rico de apoyo y el
anAlisis s6neico del concepto 'dictador', diferenciado de 'tirano' y 'caudillo'.

2. Kurt Baldinger define objeto mental como _... una abstracci6n de mu-
chas realidades emparentadas entre sli, pero la lista de estas realidades emparen-
tadas entre si pero la lista de estas realidades queda, en general, abierta, lo
cual impide toda enumeracion completa y (por consecuencia, toda definicion ex-
tensional). Y sin embargo, puedo identificar (relacionar con el objeto mental)
una mesa como 'mesa' a pesar de verla por primera vez". (Teoria semdntica. Ma-
drid, Alcali, (Romania), 1970; p. 75).

3. '"Es una cosa positiva, que en cuanto nos presentemos en Venezuela, se
nos agregan valerosos patriotas que suspiran por vernos parecer, para sacudir
el yugo de sus tiranos..." ("Memoria dirigida a los ciudadanos de Nueva Gra-
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Las luchas emancipadoras engendraron 'caudillos'. Los hubo rea-
listas -Jos6 Toma's Boves- y patriotas. Estos iiltimos devinieron he-
roes libertadores. No todos ejercieron el poder ni, al asumirlo, fueron
dictadores. Promovieron guerras civiles, bajo el nombre de 'revoluciones',
para controlar el Estado. Sus actitudes politicas varian. Hubo caudillos
oligarcas y populares. Por su autoridad regional o nacional hay quie-
nes distinguen entre 'caudillos' y 'caciques' 4.

Los dcctadores latinoamericanos no siempre han sido militares, como
los caudillos. Algunos civiles de la especie han llevado a extremos insoli-
tos su sadismo social. Por contraste ha habido sistemas de gobierno mi-
litar, populares o reformistas.

A diferencia del tirano, los dictadores de Hispanoamerica no siem-
pre han usurpado el poder, ni transgredido los instrumentos juridicos del
Estado. Esos instrumentos han servido como ideologizadores: elecciones,
plebiscitos, constituciones, parlamento, etc. Nfimerosos dictadores auto-
justifican su ejercicio por "respeto a las sagradas leyes de la patria" o se
designan como "restauradores de la ley y el orden". Esa apariencia de
legalidad marca la diferencia con los tiranos.

La antinomia dictadura/democracia arranea de la organizacion repu-
blicana en larga fluctuacion que llega hasta hoy5. La represi6n y la vio-
lencia antipopulares, como rasgo comfin, sigue planteando dramaticamen-
te la transformacion de ambas estructuras. Democracia/dictadura han si-
do muchas veces alternativas de dominacion neo-colonial. Por contradic-
cion hubo casos de dictadores hispanoamericanos nacionalistas, anti-im-
perialistas, consecuentes en un momento con las burguesias nacionales
-aunque no con las mayorias populares-, como ha habido democracias
"representativas" cuyo caraicter represivo y cuyo servilismo frente a las
metr6polis las homologan con sanguinarios dictadores.

En cuanto a su respuesta de clase social, los dictadores han con-
formado un entorno de poder con sectores de clases sociales diferentes,
en sus extensos y hasta perpetuos ejercicios de gobierno. El respaldo
social interno ha fluctuado, pero no su lealtad a una misma mediatiaza-
cion imperialista. En todos ellos, mAs alla de las apariencias e ideolo-
gizaciones juridicas, el sema dlistintivo ha sido la concentracidn abso-
luta e individual del poder 6

nada por Un Caraqueio'.' (1812). En: Obras Completas. La Habana, Lex, 1947;
t. I, 47-48). "La Provincia del Paraguay est-A ocupada por un tal Francia, que la
tiene perfectamente cerrada catorce afnos ha. No pertenece a nadie ni tiene go-
biemo alguno, sino un tirano que es un enemigo virtual de todo el mundo, por-
que con nadie trata y a todos persigue..." (Carta a Francisco de Paula Santan-
der. Arequipa, 30 de mayo de 1825. En: Op. cit., t. II, p. 1106).

4. Cf. Fernando Diaz Diaz. Caudillos y caciques. Mexico, El Colegio de
Mexico, 1972.- El anflisis s6mico que nosotros intentamos -omitido aqui-, tra-
ta de conceptuar 'caudillo' como quien ejerce la autoridad, pero no el poder.

5. Al menos es la conclusi6n a que condujo el analisis semAntico diferencial
de 'dictador' s 'tirano' 0 'caudillo'.

6. En el aspecto teorico-ideol6gico, omitido en esta ponencia, establecimos di-
ferenciaci6n entre dictadordictadura. La segunda, en cuanto estmctura de po-
der y expresion instrumental de una clase social contra las demis clases. Nos
apoyamos especialnente en la teoria de Engels sobre El Estado y en Lenin, por
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3. EL DICTADOR, OBJETO SEMIOTICO

Respaldados en Max Bense, conceptuamos 'dictador' como un obje-
to dindmico abstractivo7. Inserto en una praxis es interpretado y mani-
pulado socialmente en dos direociones opuestas: magnificaci6n/denosta-
ci6n = negaciion/afirmaci6n del objeto8.

El objeto dinimico abstractivo 'dictador' es mediador del sujeto que
lo porta -el gobernante- y la sociedad. A su vez, el objeto 'dictador'
configura un entorno (humano) que es tambie'n, a un tiempo, barrera y
mediador.

El entorno del dictador esta' integrado por el conjunto de indivi-
duos huxmanos que lo respaldan -como expresiones de clase o secto-
res de clase social- y lo manipulan hasta aislarlo de la sociedad, pero
igualmente son manipulados por el9.

Descartada la casuistica de un dictador para observar la clase de
objetos 'dictador', se vera que 6stos son producidos socialmente. 'Dic-
tador' es un objeto conceptualmente atribuido. Ni el sujeto que lo en-
carna ni su entorno son, por lo general, sus productores intelectuales.
Ni uno ni otro admiten generalmente la designacion. Por eso se afirma

su axioma sobre que toda democracia de clase es una dictadura contra las clases
antag6nicas, ademnis de sus teorizaciones sobre la dictadura del proletariado, en
ningiin caso homologable con el fen6meno individual de& 'dictador".

7. Bense, siguiendo a Pierce, fija el concepto de objeto dindmlco asi: "obje-
to designado que esta dado realmente de un modo u otro, que es accesible a la
percepci6n y que ocasiona la fomacion de signos". (Guia alfabdtica de la Se-
mi6tica. Barcelona, Anagrama, 1975; p. 113). Dentro de los objetos dindmicos
establece una sub-clase de objetos abstractivos; "aquellos que designan cualida-
des". (p. 115).

8. "La noci6n misma de objeto esta unida a una semiotica puesto que el ob-
jeto es manipulado conceptualmente a partir del nombre que sirve para desig-
narlo; ( ... ) "El nombre es ya una primera generalizaci6n, puesto que por su
plural -'casas', 'Arboles', 'ceniceros'- adnite a priori la existencia de un gran
nu'mero de elementos id6nticos, agrupados bajo el mismo nombre". (Abraham
Moles. "Objeto y comunicaci,6n". En: Moles y otros. Los obietos. Buenos Aires,
Tiempo Contemporaneo (Comunicaciones, 13), 1971; p. 9).

En nuestro caso, 'dictador' es un objeto manipulado conceptualmente, pero
su pluralizaci6n no implica homogeneidad (objetos id6nticos) respecto a los ob-
jetos de la realidad concreta: 'dictadores'. Esta homogeneidad se da s6lo en la
abstracci6n semica, donde la determinacion de semas constitutivos y su intersec-
ci6n -respecto de otros objetos de la misma clase- permiten la generalizacion,
en la medida que son comunes a una clase objetual. Los semas diferenciales pro-
vocan heterogeneidad dentro del nivel dinamico abstractivo: se actualizan en un
objeto, pero no en la totalidad de la clase.

9. Moles describe el entorno como "todo lo que esti alrededor de un indivi-
duo en el espacio y en el tiempo". (Teoria de los obfetos.) Barcelona, Gustavo
Gili, 1974; p. 12). El entorno genera una suerte de "vacio fenom6nico", de dis-
tanciamiento social del individuo. "En este vacio social, el fen6meno esencial pa-
ra el psic6logo pasa a ser el entorno del individuo, especie de 'concha' mis o me-
nos cerrada sobre la que se proyectan los mensajes del mundo exterior, mnensa-
jes pr6xinmos o lejanos, transmitidos por tekcomunicaci6n y sobre el cual 61 actAia
a su vez". (Ibid, p. 19).
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que la discursividad de los epitetos magnificadores ideologizan la reall-
dad del objeto al exaltar al sujeto gobernante y negarle su cualidad obje-
tual de 'dictador'. La discursividad ideologizadora de un individuo se ex-
tiende a toda la clase continental de 'dictadores', que resulta negada
como tal, en lo espacial y en lo historico.

Puede comprobarse, aun en un corpus restringido que ciertos epite-
tos acufnados para justificar negando (ideologizando) a un dictador, obran
por contagio sobre otros del set dictatorial. Se podria formar un extenso
catdlogo de magnificadores, tanto como de denostadores. Incluimos co-
mo muestra:

EPITETOS NEGADORES: (DICTADORES) NEGADOS:
(del objeto) MAGNIFICADOS

Restaurador: Antonio Lopez de Santa Anna, (Mexico)
Juan Manuel de Rosas (Argentina)
Cipriano Castro (Venezuela)

Protector: Jose de San Martin (Argentina)
Jose Gervasio Artigas (Uruguay)
Augusto Pinochet (Chile) (segiun Borda-

berry)

Benemerito: Antonio L6pez de Santa Anna
Juan Vicente G6mez (Venezuela)

Benefactor: Rafael Lenidas Trujillo (Rep. Dominical)

El contra-sistema denostador afirma el objeto 'dictador' para degra-
darlo (apodos, chistes, an&odotas ridiculizantes, epitetos de escanio, in-
versi6n de sentido de los magnficadores, etc.), pero tambi6n para deft-
nirlo conceptualmente como objeto dinamico abstractivo. Los producto-
res del objeto 'dictador' son, pues, los adversaries o victimas. En este
segundo sistema -o contra-sistema- es donde se presenta el polimor-
firsmo de las designaciones: tirano, caudillo, satrapa, despota = 'dictador'.

El primer sistema magnificador/negador se expresa en una oratoria
ideologizante que incorpora los epitetos y eufemismos, o en una litera-
tura de justificacio6n 10 El contra-sistema denostador/afirmador, en la me-
dida que es el productor del objeto conceptual 'dictador', al combatir a
un individuo de la clase, aporta los rasgos caracterizadores, las "cuali-
dades" que definen al objeto. Son, pues, su metalenguaje Y este sis-
tema discursivo tambidn se transfiere de un dictador a toda la clase de
objetos 'dictador'.

Los sujetos que en la realidad hist6rica act-ian como dictadores in-
dividuales, se comportan como objetos fisicos diversos. El objeto semioti-
co 'dictador' (dinaimico abstractivo) permite identificarlos y agruparlos.

10. Menciono solamente dos casos: el de Laureano Vallenilla Lanz (venezola-
no), quien escribe su ensayo Cesarismo Democrdtico (1919) pam justificar, con
su tesis del "gendarme necesario", la dictadura de Juan Vicente G6mez. Obs6r-
vese que habla de cesarismo (ddictadura?) democratico. Francisco Garcia Cal-
dero6n (peruano) habla de "tiranos benefactores" en su libro L'es democraties
dd l'Amerique Latine. (1912).
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El doble sistema de magnificadores (negadores) Idenostadores (afirmado-
res) del objeto 'dictador' trasciende un caso histo6rico particular. No es
localizable en su totalidad en un solo tiempo (un periodo dictatorial sin-
gularizado) ni en una sola espacialidad (un pais hispanoamericano en par-
ticular). De igual manera, el sentido afirmativo (denostador) o negativo
(magnificador) puede invertirse dentro de los juegos y las situaciones dis-
cursivas concretas. La oratoria magnificadora sacraliza al objeto, provoca
el mito dictatorial. Incluye los discursos del propio sujeto gobernante
que porta el objeto y lo niega. Los discursos denostadores, por oposi-
ci6n, desacralizan y revelan el objeto conceptual. Ambos sistemas son
aprovechados como sustancia verbal de un segundo discurso: la litera-
tura de combate contra los dictadores, es4-rituras donde convergen y se
definen los rasgos afirmadores y negadores del objeto conceptual, en
tanto que es materia (sustancia) de un segundo objeto artistico (litera-
rio), que viene a ser, entonces, un meta-objeto ll. En este sistema de
segundo grado se localiza la "novela del dictador latinoamericano".

4. NOVELAS DE DICTADURAS
NOVELAS DE DICTADORES

E1 'dictador' como objeto dinimico abstractivo produce o puede
producir signos (novelas) que sustancialmente se construyen sobre la
atm6sfera o situaci6n generada por una dictadura particular. En este
caso, la expansi6n discursiva se orienta al contexto social y el objeto
narrativo deriva en caso particular de novelas de protesta contra iuna dic-
tadura. Esta sub-serie de objetos narrativos nace en Hispanoam6rica con
la novela misma, durante los primeros anos de la organizacion republica-
na, en el Romanticismo, aunque la dictadura apenas constituye la refe-
rencia espacial (ambiente) de un objeto estructurado alrededor de otros
acontecinijentos. Es el caso de Amalia (1851-1855) de Jose Mlrmol, don-
de hay alusiones a la dictadura de Juan Manuel de Rosas. La sub-serie
abarca novelas de nuestro tiempo como Puros Hombres (1938) de Anto-
nio Arriiz y Fiebre (1939) de Miguel Otero Silva, ambas sobre la dicta-
dura de Juan Vicente G6mez; La muerte de Honorio (1963) de Miguel
Otero Silva o Se tiamaba S. N. (1964), de Jose Vicente Abreu, sobre la dic-
tadura de Marcos Perez Jimenez; Conversacion en la catedral (1969), de
Mario Vargas Llosa, sobre la dictadura de Manuel A. Odria; La mala ho-
ra de Gabriel Garcia MArquez, sobre un clima de violencia y represi6n
dictatorial no precisable con exactitud historica. En todas y otras como
ellas, esta' mas o menos explicito el contexto de una dictadura, pero no
se perfila el dictador.

Las novelas sobre dictadores individuaiizan el objeto. Desde Tirano
Banderas (1926) de Valle-Inclkn hasta El Senior Presidente (1946) de Mi-
guel Angel Asturias se incrementa un conjunto de textos que remiten a
un dictador particularizado, localizable en un pais y dentro de una epoca.

11. Seg6n Bense, metaW-objeto es un "objeto que, igual como ocurre con el
ta-lenguaje respecto al lenguaje-objeto, se refiere a otro objeto, y s6lo debido
a esto recibe una realidad y un sentido. "(Guia alfabgtica de la Semidtica, p.
103). En este sentido, el objeto 'dictador' se comporta como metalenguaje de un
dictador determinado en la medida que lo define.
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La uiltima, con caracteristicas nuevas, es Yo el Supremo (1974) de Augusto
Roa Bastos.

Entre las dos sub-series anteriores quedaba una posibilidad de nove-
lar que retaba a construir, abstractivamente, a partir del objeto concep-
tual 'dictador' un segundo objeto narrativo capaz de condensar en el uni-

verso de su discurso la doble red verbal de atributos (magnificadoresl
denostadores) de 'el dictador' mas alla de su realizacion casuistica. Esa
novela impondria a sus creadores un conjunto de caracteristicas diferen-
ciales dentro de la clase de meta-objetos narrativos del dictador:

4.1. Una novela capaz de construir ficcionalmente, o reconstruir en
un segundo discurso diferenciado, el objeto 'dictador' mediante la con-
centraci6n de los mayores atributos comunes de la clase de objetos.

4.2. Suponia no limitarse a una figura individual, sino abarcar en
un modelo, la clase de objetos incorporables en ella 12, No es ya una
novela de un dictador sino de todos los dictadores habidos en el Conti-
nente hispanoamericano o, al menos, extensible a ellos. Esto imponia
la p6rdida de identidad del sujeto portador y enfatizaria el objeto con-
ceptual atribuido.

4.3. Lograrlo era romper las periodizaciones hist6ricas especificas
y ampliar el universo fiocional a ta historia continental de los diotadores.
La distancia con la biografla y la historia politica local de individualida-
des debia provocarse en funci6n de una mayor efectividad artistica, pero
tambidn politica. El texto resultante no es una novela anti-hist6rica ni
a-historica, sino des-historizada, diferenciada, como objeto narrativo, por-
que, de hecho, tampoco es novela histdrica ni biografia novetada.

4.4. Por iiltlmo, imponia construir una espacialidad ficcional sobre
la base de una serie de indicios geogrhficos sueltos o, ma's bien, disuel-
tos en la masa narrativa, localizable s6lo parcialmente en un contexto
nacional aislado. Asi queda rota la ambientacidn descriptiva, limitadora,
para dejar paso a una universalizacion del discurso cuyo espacio esta'
en el texto y es percibido por el lector de modo diferente, segu(n su mar-
co referencial hist6rico.

Pensamos que a esta tercera sub-dase corresponden novelas como
El gran Burundu Burundad ha muerto (1956), de Jorge Zalamea; El re-
curso del metodo (1974) de Alejo Carpentier y El otofno del patriarca
(1975), de Gabriel Garcia MArquez.

12. Modelo semio'tico en el sentido de Bense: "Todo modelo tiene un caracter
de signo: es un meta-objeto que hace referencia a un objeto o a un sistema de ob-
jetos al representarlos. En tanto que tal, ademas de contar con una relacion sig-
no-objeto cuenta con una relaci6n signo-objeto cuenta con una relaci6n signo-me-
dio y con una relacion signo-interpretante, pero actria principalmente en sa rela-
cion signo-objeto". (Guia alfabdtica... p. 105). La novela del 'dictador' es un
meta-objeto del dictador conceptualmente definido. A un mismo tiempo representa
el "sistema de objetos" individuales (los dictadores) y como objeto narrativo es un
modelo que establece una triple relaci6n: 1) signo (novela) objeto (dictador); 2)
signo (novela) /medio (discursividad del dictador); 3) signo (novela) / intepetante
(concepto de dictador).
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II. COMPROBACION DE LA
HIPOTESIS

1. YO EL SUPREMO, NOVELA
DE UN DICTADOR

El primer rasgo que destaca en la navela de Augusto Roa Bastos
es la construcci6n del objeto narrativo a partir de un individue hist6ri-
camente singularizado: Jos6 Gaspar Rodirguez de Francia (1758-1840),
quien ejercio la Dictadura Suprema del Paraguay desde 1816 hasta su
muerte.

Como figura real, el Doctor Francia dio origen a numerosas obras
hist6ricas y biogrAficas, algunas escritas por amigos del Dictador y lef-
das por el 13. Ademis, fue uno de los pocos casos hispanoamericanos de
un gobernante que acepto la designaci6n de Dictador Supremo, otorga-
da legalmente por una Junta de Gobiemo, de la cual foemaba parte.

1.1 La construcci6n del objeto 'dictador'

El hecho de que el Doctor Francia hubiera aceptado "honorifica-
,mente" la designaci6n de Dictador, ya es un rasgo diferencial. El objeto
conceptual no puede interpretarse en este caso, literalmente, como dind-
mico abstractivo, en tanto que no es atribuido y definido a partir de los
adversarios, sino aceptado y autodefinido por el mismo sujeto.

En el juego de la ficci6n el novelista se desplaza y define como "a-
copiador" de una memoria mfiltiple, apoyada en textos escritos por el dic-
tador, en documentos hist6rico-biogrhficos de adversarios o adictos y
en versiones populares conservadas por descendientes de servidores o vic-
timas del dictador, que el autor grab614.

La perspectiva adoptada en la novela es la del Dictador visto por el
mismo, a trav6s de un narrador-protagonista. El sujeto del discurso es,
pues, un "yo" que en el nivel de las acciones se desdobla en sujeto por-
tador (YO) y objeto 'dictador' (EL), cuyo ideologizador mAs frecuente es:
SUPREMO: "YO es EL definitivamente. YO-EL-SUPREMO" (p. 450).

13. Los mnAs famosos, contemporineos y testigos de la dictadura, cuyas obr
conoci6 y ley6 el Supremo, son: Juan Rengger y Marcelino Longhamp cuyo Ens
yo Histcrico fue publicado en Paris (1828). Juan y Gui llrmo Roberton, auto-
res de dos obras: Francids Reigns of Terror (1838) y unas Cartas... publicadas
mucho despu6s. Entre los bi6grafos posteriores destacan TomAs Carlyle, Julio
C6sar ChAvez, Mariano Antonio Molas, Justo Pastor Benitez. Molas fue contem-
porAneo y adversario; su obra apareci6 en 1868.

14. "Asi, imitando una vez niAs al Dictador (los dictadores cumplen preci-
samente esta funci6n: reemplazar a los escritores, historiadores, artistas, pen-
sadores, etc.), el a-opiador declara, con palabras de un autor contemporaneo,
que la historia encerrada en estos Apuntes se reduce al hecho de que la historia
que en ella debi6 ser narrada no ha sido narrada. En consecuencia, los prsona-
jes y hechos que figuran en ellos han ganado, por fatalidad del lenguaje escri-
to, el derecho a una existencia ficticia y aut6noma al servicio del no menos fic-
ticio y aut6nomo lecto". ("Nota del compilador". Yo el Supremo, Buenos Aires,
Siglo XXI Argentina, (la ed), 1974; p. 467). Todas las citas textuales posterio-
es remiten a esta edici6n y s6lo se indicari la pAgina.
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Este juego, dirigido a confundir al lector se revela cuando se obser-
va que el "yo" del narrador-protagonista es congruente con la doble
imagen YO/EL (sujeto portador/objeto dictador) y no con el simple YO:

"yo" ^ YO = YO/EL.

El juego estd explicitado en el texto de la novela:

...atacabcn a El Supremo como a una sola persona, sin tomar-
se el trabajo de distinguir vntre Persona-corp6rea/Figura imper-
sonal. La una puede envejecer, finar. La otra es incesante, sin
trmino. Emanaci6n, imanacion de la soberania del pueblo, maes-
tro de cien edades... (p. 112).

Puede afirmarse que el objeto 'dictador' es, hasta aqui, parcial-
mente autoconstrucci6n. E1 discurso de la novela es reflexivo. El obje.
to, ademAs, se autodesigna, bajo un eufemismo ideologizador: Supremo
(=Dictador) o de una red de epitetos que el mismo se atribuye para jus-
tificar la designaci6n Dictador como exponente de una soberanfa delega-
da en 61 por el pueblol5. Por oposici6n o inversion de sentido aparecen
las auto-denostaciones y auto-ironfas, dirigidas no a afirmar el objeto,
sino a provocar la auto-destrucci6n16.

La otra parte del objeto es la construccion aportada por los denos-
tadores adversarios: historiadores, biografos, panfletistas anonimos, e, in-
cluso, dos figuras del entorno dictatorial: Jose Marna Pilar y el perro
Sultan, su mas implacable dlenostador17 El objeto narrativo del 'dicta-
dor' se construye totalmente as':

'DICTADOR' = (YO/EL) (Panfletos-apostillas) (Historia-biografia).

El primer grupo constructivo marcado por la dicotomia YO/EL ge-
nera en la novela una primera fragmentacion d.el discurso: la escritura
del dictador, cuyos dos planos son: YO= Cuaderno Privado: El=Circular
Perpetua.

Los penfletos calificados como pasquines y las apostillas, conforman
un subsistema en la escritura novelistica, pero diferenciado del sistema

15. "Cuando entre a ocupar esta casa al recibir la Dictadura Perpetua (...)
como corresponde a la sede que debe aposentar a un mandatario elegido por el
pueblo de por vida" (91-92).- "No me he elegido yo. Me ha elegido la mayorfa
de nuestros ciudadanos" (135). '"l Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me ha
hecho su potestatario supremo" (180).- "El Director de la Revoluci6n soy yo
(227). "El Dictador de una Nacion, si es Supremo, no necesita la ayuda de nin-
guin Ser Supremo. El mismo lo es" (356).

16. "dNo soy yo en el Paraguay el Supremo Pelicano?' (142); "... esta ma-
no tiranosauria que continuara escribiendo.. ." (134).- "Te convertiste para la
gente-muchedumbre en la Gran Obscuridad; en el gran Don-Amo" (...) Nol pe-
queina momia; la verdadera Revolucion no devora a sus hijos. (...) Tui, Ex-Su-
premo, eres quien debe dar cuenta de todo". (454455).

17. Ambos, Pilar y SultAn, devienen sombras denostadoras despues de su
muerte, como apariciones en la conciencia delirante del Supremo. Pilar, en una
pantomima (denostacion cin6sica, p. p. 411412). SultAn, como el emisor de los
m6s contundentes degradadores: "... negra conciencia...", 'Infierno Suprema..."
..." "...maldito viejo muerto de supremidad..." (405). "... vieja sombra su-
prema . .carronia suprema . ." (416).
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escritural del dictador en el sentido de que: los emisores son an6nimos
denostadores; el receptor final es cl dictador a quien le corresponde
tambi6n la funci6n de denostado-definido o afirmado como tal, 'dicta-
dor'. Su respuesta es de rechazo violento a ambos que resultan, por re-
troalimentaci6n, denostados en el discurso dictatorial. Los pasquines for-
man una constante a lo largo del texto narrativo, como alusi6n, como expre.
si6n su signo es el pasquin necrol6gico del comienzo de la novela 18. Las
apostillas se inscriben al margen del Cuaderno Privado, como refutacio-
nes del relato del 'dictador', pero escritas con posterioridad a su muerte
hist6rica. A su vez, son refutadas y denostadas por el objeto narrativo
'dictador' en el discurso novelistico 19. Panfletos y pasquines forman
parte del sub-sistema narrativo del "yo" que conforma asi su escritura:

"yo"= (YO/EL) (ellos= panfletarios-apostilladores).

El designado en la escritura de las apostillas es el YO que escribe.
El de los pasquines, YO/EL, como un solo objeto indiferenciado, como se
deduce de la cita "...atacaban a El Supremo..."

En otras palabras: la escritura de las apostillas remite a la escritura
del YO dictatorial que se expresa en el Cuaderno Privado. La del pasquIn,
al objeto 'Dictador': "Yo ei Supremo Dictador de la Repiublica" (p. 7).

El tercer grupo constructivo del objeto perfila una escritura dife-
renciada -incluso tipograficamente- del sistema discursivo marcado en
ci "yo" del narrador. Son las notas del "a-copiador", escritas por 61,
o transcritas textualmente de las escrituras hist6rico-biogrificas sobre
el 'dictador'20. Como interpolaciones, forman parte del texto de la nove-
la pero, insistimos, no de la escritura del "yo" narrativo.

Si se re-ordenan ahora las unidades discursivas, se vera c6mo, el
YO escribe el Cuaderno Privado. El dicta la Circular Perpetua. El "yo"
narrativo escribe la novela y, por tanto engloba escritura/dictado. El
conjunto significa la escritura del 'dictador'.

Las apostillas del Cuaderno Privado y los pasquines -representa-
dos en la escritura del dictador-, y las notas y transcripciones al margen
de la novela significan las escrituras sobre el dictador. Ambos sub-sis-
temas son la construcci6n del objeto 'dictador'. Asi resulta que el obje-
to 'dictador' esta construida caleidosc6picamente por una secuencia de
visiones contiguas en la escritura, diferenciables, por tanto; todas agru-
padas en un solo texto son el objeto narrativo 'dictador', valorable como
meta-objeto del 'dictader' (objeto conceptual).

18. Los intelectuales oligarcas "... se vovieron pasquineros, panfleteros"
(38), "dPara qu6 sirven los pasquines? Perversion la mas vergonzante del uso
de la escritural dPara que el trabajo de arania de los pasquinistas?" (70). "Los
pasquineros consideran indigno que yo vele incansablemente por la dignidad de
ia Repuiblica, contra quienes ansian su ruina". (85). .. . insurrecci6n-pasqui-
nera" (180); "... guerrilla pasquinera..." (181 y 425).

19. "Quienquiera que seas, impertinente corregidor de mi pluma, ya estis
comenzando a fastidiarme. No entiendes lo que escribo". (111). '"ntonces
tc, el que corige a mis espaldas mis escritos, manos que te cuelas en los m6r-
genes y entrelineas de mis mis secretos pensamientos destinados al fuego, no
tienes raz6n". (113).

20. Cf. nota 13.
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1.2 Las escrituras de y sobre el objeto 'dictador'

1.2.1. Nivel del YO: Cuaderno Privado.

El YO escribe el Cuaderno Privado con intencion autobiogrhfica
(soledad, desamor, rechazo del entorno familiar, de los amigos, etc.). Lo
hace a espaldas de EL, a quien mira y precisa diferencialmente en tanto
'dictador' 2. Aparte de la accion casi condenatoria de escribir, actuia
como 'persona corp6rea' que en mon6logos interiores traza su propia
imagen, la de EL y a veces, ya cercano a su muerte, funde ambas: las
confuinde. En ambos planos accionales -el de la escritura del Cuader-
no Privado y el de los mon6logos-, en la medida que designa a EL como
'objeto' extraniado del YO es funcionalmente un denostador; cuando re-
mite al propio YO es un auto-denostador. En el primer caso, la escritu-
ra se hace transitiva; en el segundo, mantiene su valor reflexivo22.

El Cuaderno Privado, ademas, rechaza las designaciones o denosta-
ciones ajenas, hist6ricamente escritas como apostillas en sus mirgenes,
por adversarios an6nimos, despues de la muerte del Supremo. Ficcional-
mente son contradichas y denostadas por quien escribe (YO) 23.

1.2.2. Nivel de EL: Circular Perpetua.

El dicta la Circular Perpetua a su amanuense, "fide-indigno" Poli-
carpo Patinio, quien la escribe. Su intenci6n es la de rectificar la histo-
ria escrita por otras personas y hacer su historia como 'dictador'. En
el sentido de dictar su historia estA auto-designAndose reflexivamente.

21. "(... ) En diecisiete minutos entara EL por esa puerta. Entonces ya
no podrA seguir escribiendo a escondidas" (99)- "Erguido en la puerta, lleno
de ojos EL me estA observando. (...) Trae algo de beber, oigo que EL ordena.
Ana me mira con ojos de ciega. YO no he hablado. Oigo que El dice: Trae al
Doctor una limonada bien fresca" (103).

22. "(...) YO no soy siempre YO. El iinico que no cambia es EL. Se sos-
tiene en lo invariable. (...) Si a veces EL me mira sucede que mi cama se le-
vanta y boga al capricho de los remolinos y YO acostado en ella vi6ndolo todo
desde muy alto o desde muy abajo" (52).- Caricatura de Napole6n: "EL, ergui-
do con su brio de siempre, la potencia soberana del primer dla. Una mano atr6s,
la otra metida en la solapa de la levita". (450).- "EL estA ahi. Vuelca sobre
el hombro el ruedo de su capa y entra en la recAmara inundAndola de unia f6sfo-
recencia escarlata. La sombra de una espada se proyecta en la pared: La ufia
del indice me apunta. Me atraviesa. EL sonrie. (...) Yo haci6ndome el muer-
to". (451 ).
Fusw'n de los dos planos:

"En sus materias naturales respira un cuerpo politico, el Estado. El pais
entero respira por los pulmones de ELjYO" (124).- "No, sefnores, no se preocu-
pen. El Gobierno Supremo tambi6n ejerce poder sobre sus intestinos. YOIEL
tenemos nuestro buen tiempo, nuestro mal tiempo adentro". (129).- "... que
resto de gente viva o muerta quedarA en el pais, que no lleve en adelante mi
marca. La marca al rojo de yolel" (278).- "A horcajadas, la capa revolando en
el viento, erguido como siempre, EL, alejAndome de espaldas, y al mismo tiempo
caido en el lodazal, vomitando, arrastrindome, (... ) No me atrevi a merodear
las proximidades de la casa de Gobierno por temor a mis propios guardianes"
(4212).

23. Cf. nota 19.
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En cuanto a que reotifica la Historia escrita por adictos o adversarios,
magnificadores/denostadores, auto-justifica su designaci6n 'dictador' 24.
Asi se enfatiza la auto-construcci6n.

En la misma forma como el Cuaderno Privado refuta la "historia"
marginal de las apostillas, la Circular desmiente la Historia marginal
de las citas interpoladas por el "a-copiador" pero escritas igualmente
por historiadores identificados.

Al auto-justificar la aictadura como expresion de una soberania
popular delegada en EL, sus dictados se tornan denuestos y ridiculiza-
ciones contra las oligarqufas anti-populares de la historia paraguaya. Den-
tro de estas se localizan sus pincipales adversarios, a quienes liquida
hist6rica y narrativamente. Por tanto, EL, deviene en denostador de sus
denostadores y auto-afirmador de su condici6n de objeto 'dictador'25.

Su affn de rechazo al discurso hist6rico, en la ficci6n rebasa el
tiempo real y, por un anacronismo de anticipaci6n, en la novela imagina
para escarnecer la historia futura, la que se escribird sobre 61, mis ai1
de su muerte, como magnificaci6n o denostaci6n26.

24. "Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla segin mi volun-
tad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y su verdad. En la histo-
ria escrita por publicanos y fariseos, estos invierten sus embustes a inter6s com-
puesto. (... ) Para estos roedores, el error es precisamente roer lo cierto del
documento. (... ) En cuanto a esta circular perpetua, el orden de las fechas
no altera el producto de los fechos". (210 + 211).

'Y todavia hay pasquinarios que se atreven a presentar la Dictadura Per-
petua como una 6poca tenebrosa, desp6tica y agobiante. Para ellos si. Para el
pueblo no. 1La Primera Repuiblica del Sur convertida en Reino del Terrorl Ar-
chifalsarios, felonesl dNo les consta, acaso, que ha sido, por el contrao, la MAs
justa, la mas pacifica, la mnis noble, la de ntis completo bienestar y felicidad, la
6poca de miximo esplendor disfrutada por el pueblo paraguayo en su conjunto
y totaidad, a lo largo de su desdichada historia?' (268269). (Recu6rdese que
los Robertson fueron quienes calificaron Reino del Terror la dictadura de Fran-
cia; cf` nota 13).

25. A Molas y Peia los califica de "Sicofantes rencillosos! Se jactan de ha-
ber sido el verbo de la independencia. *Ratasl Nunca la entendieron". (8).-
"Aqui en el Paraguay, antes de la Dictadura Perpetua, est4bamos llenos de es-
cibientes, de doctores, de hombres cultos, no de cultivadores, agricultores, hom-
bres trabajadores... Les puse el pie encima. Se volvieron pasquineros, panfle-
teros. (...) Despu6s vendrin los que escribirin pasquines mAs voluminosos. Los
ilamaran libros de Historia, novelas, relaciones de hechos imaginarios, adobados
al gusto del momentoao de sus intereses. (38).

26. "Mi panegirista dir: la Casa de Gobiemo se convrti6 en recepticulo
que recogia las vibraciones del Paraguay entero. (...) Los chivosis pasquine-
ros murmurarAn, por su parte, que se convirti6 en el timpano de los gemidos que
exhalan dia y noche los cautivos en el laberinto de las mazmarras subterrineas.
Trompamandataria. Recipiente de los rumores de un pueblo en marcha. Cornu-
copia del fruto miultiple de la abundancia, loan unos. Palacio del Terror que ha
hecho del pais una inmensa prisi6n, croan los batracios viajeros, los oligarcones
expatriados. iQu6 me importa lo que digan estos trAnsfugasl Digan, que de Dios
dijeron. Aplogla/Calumnia nada significan. Resbalan sobre los hechos". (49).
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1.2.3. Nivel del "yo" y escritura sobre YO/EL.

An.tes se apunto6 que el YO ademAs de escribir el Cuaderno Priva-
do, actila en la novela dentro de un plano de mon6logos regidos por
el "yo" del narrador. Lo mismo sucede con el plano de EL, quien par-
ticipa en el desarrollo de la ficci6n, a veces fundido con el YO, otras
separado. Pero siempre regido por el "yo" del protagonista (YO/EL)
que construye el PERSONAJE 27.

Dentro de este factor aglutinante del narrador, ocurre tambi6n que
los historiadores, biografos o panfletistas, si bien estAn marginados co.
mo autores que escribieron sobre el YO/EL, bajo forma de acotaciones
marginales de la accion narrativa interpoladas por el "a-copiador", como
personas que hist6ricamente vivieron en la epoca del Supremo, algunos
de ellos participan en la acci6n, dentro de la escritura del "yo". De ella
no escapa siquiera el "a-copiador" autor de innnumerables notas y acota-
ciones, en una de las cuales se presenta como heredero de la cachipo-
rra de nMcar con que escribfa cl Supremo, conservada por un descen-
diente del escribano Policarpo Patmio028.

Este juego permite, de igual manera, que cl Dictador inserte algu-
nas citas del Cuaderno Privado, seleccionadas por el "a-copiador" y
transcritas al pie29. Todo ci sistema barroco de elaboraci6n es inducido
por una red de indicios que globalizan la escritura de y sobre el objeto
'dictador' en el meta-objeto 'novela'.

La fusi6n de niveles de escritura y acci6n tiene, pues, como eje la
escritura total del "yo" del narrador-protagonista" Asi, el objeto narra-
tivo es una novela del 'dictador' y una novela de las escrituras del dicta-
dor que construyen el objeto y tambien, al final, lo destruyen narrati-
vamente en la incineraci6n de los papeles de El Supremo, que por lo
dem;s es un "hecho hist6nrco".

En los mon6logos finales el YO muere. EL se separa del YO. La
relaci6n sujeto/objeto se inscribe en un sistema del "ex-te6logo metido
a repoiblico" en quien apenas queda la alegorizaci6n persona/dictador,

27. "... soy ese personaje fant&stico cuyo nombre se arrojan unas a otras
las lavanderas mientras baten montones de ropa limpiandola de la suciedad de
los cuerpos. (... ) YO soy ese PERSONAJE y ese NOMBRE. Suprema enear-
ci6n de la raza. Me hab6is elegido y me hab6is entregado de por vida el Gobier-
no y el destino de vuestras vidas. YO soy el SUPREMO PERSONAJE que vela y
protege vuestro suenio dormido, vuestro suefno despierto" (345-346).

28. "jEl maramvilioso instrumento me pertenecel (...) Para mi, incluso, re-
sulta increible, y muchos no lo creerin. Pero es la pura verdad, aunque parez-
ca mentira. El que quiera salir de dudas no tiene mas que venir a mi casa y pe-
dirme que se la muestre". (235). Verdad, mentira, es una transferencia sim-
b6lica de la escritura del dictador al novelista.

29. Una remite a la Circular Perpetua, con ironia: 'No se pongan en los
bordes de la rueda, que son los que reciben los barquinazos, sino en el eje de mi
pensaniento, que esti siempre fijo, girando sobre si mismo". (114). La otra
tiene la marca autobiognifica del yo; "Yo no tengo familia; si de verdad he na-
cido, lo que esti ain por probarse, puesto que no puede morir sino lo que ha na-
cido. Yo he nacido de mi y Yo solo me he hecho Doble" (144).
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la dicotomia religiosa cuerpo/alma. Queda el meta-objet: la novela co-
mo escntura religiesa del dictador y tambi6n como teeria de las escrituras

1.3 Yo El Supremo, teoria de las escrituras

En simultaneidad con la estratificaci6n de las escrituras de y sobre
el dictador, la novela perfila y desarrolla una teora -meta-lenguaje- de
la escritura, en la que pueden sefialarse:

1.3.1. Una teoria general de los signos.

Conformada como un anacrnismo ficcional, se aproxima en sus
generalizaciones a los planteamientos modernos de las ciencias del len-
guaje. Se plantea problemas como el sde la fidelidad del signo con el de-
signado y la imposibilidad de una relaci6n de identidad signo/objeto30.
Enfatiza en los problemas de distanciamiento entre habla/escritura (len-
guaje fonemico/lenguaje grafinico): escritura/pensamiento y escritu-
ra/realidad 31. Incluso, la cuesti6n de las lecturas excluyentes por el marco
referencial del receptor 2.

1.3.2. Una duda enfdtica de "lo escrito".

Las reflexiones te6ricas generales inducen en el doble plano del
personaje a una desconfianza sistemAtica del YO, sobre su propia escri-
tura, en el Cuaderno Privado. Y en EL, a una permanente referencia a la
infidelidad entre lo que dicta El Supremo y lo que escribe Patifno, ridicu-
lizado a cada momento33. En las denostaciones contra la escritura del

30. El a Patiino: "dPodrias inventar un lenguaje en el que el signo sea id
tico al objeto?" (66).- El YO, reflexiona en el Cuademo Privado: "Escribo y el
tejido de las palabras ya esta cruzado par la cadena de lo visible. Carajo, no

estoy hablando del Verbo ni del Espiritu Santo transverberadol 1No es esol INo
es esol Escribir dentro del lenguaje hace imposible todo objeto, presente, ausen-
te o futuro". (219).

31. "iQu6 significacion puede tener en cambio la escritura cuando por de-
finici6n no tiene el mismo sentido que el habla cotidiana hablaba por la gente co-
mt6n?' (219). "Nadie puede pensar lo impensado; solamente recordar lo pensa-
do o lo obrado. El que no tiene memoria, copia, que es su manera de recordar.
Es lo que me sucede. Cuando un pensamiento se me escapa, yo lo quisiera es-
cribir y s6lo escribo lo que se me ha escapado". (446).

'Escribir no significa convertir lo real en palabras smo hacer que la pala-
bra, sea real. Lo irreal s6lo esti en el mal uso de la palabra en el nal uso de la
escritura". (67).- "Las lineas divisorias de las aguas. El lado de aqui y el lado
de alli de lo real. Realeza de la realidad emitiendo destellos en la neblina del
papel entre los renglones de tinta". (270).

32. "Lo escrito en el Libro de Memorias tiene que ser leido primero; es de-
cir, tiene que evocar todos los sonidos correspondientes a la memoria de la pala-
bra, y estos sonidos tienen que evocar el sentido que no estA en las palabras, si-
no que fue unido a ellas por movimiento y figura de la mente en un instante de-
terminado, cuando se vio li palabra por la cosa y se entendi6 la cosa por la pa-
labra (... ). (... ) Esa segunda lectura, con un movimiento al rev6s revela lo
que estA velado en el propio texto, leido primero y escrito despu6s. Dos textos de
los cuales la ausencia del primero es necesariamente la presencia del segundo".
(420421).

33. "Has trabucado, como siempre, lo que dicto". (41 ) .- "No sabes secretar
lo que dicto. Tuerces, retuerces mis palabras. (...) Tu estilo es, ademAs, abomi-
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secretario, auto-escarnece su propio "estilo". Por el juego de transfe-
rencias, la escrtura del YO termina 'dictada" por EL o por un alguien
de "ajena mano y ajeno pensamiento" (445). Y asi como el punto final
de los pasquines de sus adversarios victimas es una bala en el centro
del pecho, su punto itimo es la muerte, de donde la escritura propia
es "Cmara de la Verdad", como la sala de torturas, y en sintesis, el im-
perativo del "sepiltate en las letras"34

1.3.3. Un odio denostador contra todas las escrituras.

En este punto de convergencias, hay dos claves que responden a la
relaci6n dicot6mica YO/EL, nuevamente. La del YO, evoca la maldici6n
escrita por la madre muda, en la tablilla que usaba para comunicarse35.
La del EL que prohibia todo papel, todo libro, toda imprenta, por temor o
conviocion porque: "Si alguien debe quejarse de las letras, ese soy yo,

nable. Labenrntico callejo6n empedrado de aliteraciones, anagramas... (... ).
En lugar de trasladar al estado de naturaleza lo que te dicto, llenas el papel de
barrumba.das incomprensibles. ( ... ) No has arruindo todavia la tradici6n oral
s6lo poerque es el iunico lenguaje que no se puede saquear, robar, repetr, plagiar,
copiar". (64).

34. "De repente, el punto. Sacudida mortal de la parafada. Quietud siubi-
ta del salud parrafal, de la salud de los pasquinistas. No el punto de tinta; el
punto producido por un cartucho de bala en el pecho de los enemigos de la Pa-
tria" (70). "En otro tiempo, me repito, escribia, dictaba, copiaba. Me lanza-
ba por las pendientes de papel y tinta. De repente, el punto. Siibito fin del de-
senfreno. El punto en que lo absoluto empieza a tomar del rev6s la fonma de la
historia. En un principio crei que yo dictaba, leia y obraba bajo el imperio de
la raz6n universal, bajo el imperio de mi propia soberania, bajo el diotado de

lo Absoluto. Ahora me pregunto: ~Quien es el amanuense? No el fide-indigno,
desde luego". (441).

"Escribo entre los remolinos de humo que llenan la habitaci,6n. Caimara de
la Verdad. Cuarto de Justicia. Aposento de las Confesiones Voluntarias. Pos-
tumo confesionario. Mis obras son mi Memoria. Mi inocencia y mi culpa. Mis
errores y aciertos. (...) jY cuil es la cuenta de tu Debe y Haber, contraoidor
de tu propio silencio?, pregunta el que corrige a mis espaldas estos apuntes: el
que por momentos gobiera mi mano cuando mis fuerzas flaquean del Absoluto
Poder a la Impotencia Absoluta. cCua'l es la cuenta, regidor perpetuo de tu des-
confianza?" (439).

YO es El definitivamente. YO-EL-SUPREMO. A mi no me queda sino tra-
garme mi vieja piel. (...) Unicamente la mano contina esenbiendo sin cesar.
Escribe, escribe, impelida ( ... ) Entronizada en la tramoya del Poder Absolu-
to, la Suprema Persona construye su propio patibulo. Es ahnrcada con la cuer-
da que sus manos hilaron. (...)" (450).

Sultin condena al Supremo: "Por lo menos mientras no desaparezca la mal-
dicion del lenguaje como se evaporan las maldiciones irregulares. Escribe pues.
Sepuitate en las letras". (421).

35. "Mientras dormia una siesta (ella) escondile la piza y las marcolas
de escayola. Las hice polvo a martillazos. ( ...) La proveyeron de nuevas piza-
rritas y tizas. Volvio a escribir con letra mas firme: Alguin dia oiran a ese os-
curo niilo condenando a su padre y a su madre! (...) Nadie supo qu6 quiso sig-
nificar. (...) ... quien sabe quien ley6 en alg(m libro la sentencia sibilina. La
repiti6 el aya en sus cantares. La cosio al forro de mi destino" (297-298).
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puesto que en todo tlempo y en todo lugar sirvieron para perseguirme"
(445). En sentido opuesto, el YO siente amor por la letra escrita36.

Todo el conjunto de estos factores conduce, en la acci6n narrativa:

1.3.3.1. A involucrar como pasquineros a todos cuantos escriben, in-
cluido cl YO, calificado por Sultdn como el peor de los pasquinistas37. Y
tambi6n a los escribientes a quien EL dicta: Patiiio escribe su propia sen-
tencia de muerte.

1.3.32. A englobar todas las formas de escritura: historia, biograffa,
novela como pasquines dignos de ser exterminados.

1.3.3.3. A destruir, incluso su propia documentaci6n escrita, como
supremo auto de fe.

Asi se confirma la novela como instrumento auto-destructivo del ob-
jeto 'dictador' y la escitura asume simb6icamente el caracter de "gran
adversaria temida" por el dictador perpetuo. Con lo cual el texto narra-
tivo desmiente la afirmaci6n del acopiador, sobre los dictadores como su-
plantadores de los escritores.

1.4 El sistema denostador/magnificador

Por la visio6n caleidosc6pica centrada en el narrador directo ("yo") y
por la reflexividad del discurso neVelistico, el sistema denostador magnifi-
cador se toma indirecto.

Los escasos magnificadores/negadores del objeto est;hn referidos en
las escrituras del "yo" en forma referencial y, al mismo tiempo, son re-
chazadas o burladas por el objeto 'dictador' YO/EL38.

Los denostadores/afirmadores del 'objeto' constituyen un sub-sistema
un tanto mAs complejo, en varios grupos:

36. "Pero es necesario amarlas a pesar de abuso que de ellas se lace, como
es neoesario amar a la Patria, por muchas injusticias que en ella se padezean y
aunque por ella misma perdamos la vida, pues s6lo se muere segtn se ha vivido".
(445).

37. "<Estos son los que van a defender la verdad mediante poemas, novelas,
fAbulas, libelos, sAtiras, diatribas? ,CuA1 es su m6rito? Repetir lo que otros di-
jeron y escribieron". (73).- "Hubo 6pocas en la historia de la humanidad en que
el eseritor era una persona sagrada. Escnbi6 los libros sacros. (...) No asque-
rosos pasquines. Pero en aquellos tiempos el escritor no era un individuo solo;
era un pueblo". (74). "Debiera hacer leyes en todos los paises que se conside-
ran civilizados, como las que he establecido en el Paraguay, contra los plumife-
ros de toda laya. Corrompidos corruptores. Vagos. Malentretenidos. Truha-
nes, rufianes de la letra escrita. Arrancariase asf el peor veneno que padecen
los pueblos" (75). Cfr., ademis, notas 18, 24 y 25.

En los denuestos de Sulthn se lee: "Te has pasado al enemigo th tambien,
despuc's de muerto? No, ex-supremo. Soy perro muy viejo para traicionar mi
naturaleza perruna. Tu, el que perseguias a los pasquinistas, eres el peor de
elos, atado a la servidumbre voluntaria. No lo quieres admitir porque te lo
canta un ex-perro, y tu no eres, despues de todo, mas que un ex-hombre".
(416).

38. Correia da Camara: "jUsted es un genio, sefnor Dictador Perpetuo de la
Republica do Paraguay! ITiene dotes de taumaturgo adivinador! jE1 mfis zaho-
n de los adivinadores! (...) Vea, mi estimado tel6pato Correia, usted compren-
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4.1. Denostadores del YO individual que rebasan el objeto 'dictador'
para afirmarlo en los antecedentes biogr;ficos de Jose Gaspar Francia.
Entre ellos, el tio Fray Mariano Ignacio Bel-Asco y su amigo el Dr. Diaz
de Ventura, su corresponsal epistolar39. 0 los ya citados visitantes ex-
tranjeros, que son magnificadores/negadores en la acci6n y denostado-
res/afirmadores en la apostillas.

4.2. Denostadores permanentes, destruidos por el Supremo como ad-
versarios en la historia narrada dentro de la acci6n y denostados en su
escritura: Molas y Pefla, especialmente.

4.4. Denostadores/afirmadores an6nimos, cuyos escritos estAn en la
acci6n y desesperan al Supremo, por hallarse fuera de su alcance. Acti6an
como generadores de la ira dictatorial y como generalizadores de las
escrituras: texto = pasquin 40.

4.5. Denostadores/fantasmas.

Aparte los denostadores an6nimos, son los (Incos que pueden afir-
mar por excecraciones al objeto, dentro de la acci6n: el fantasma del ne-
gro Jos6 Maria Pilar y la escritura del perro Sult6.n.

Todo el sistema, mAs que definir el objeto conceptual que, como
vimos, se auto-define al ser aceptado por el conjunto dicot6nmico YO/EL,
la funci6n de los denostadores/afirmadores es enfatizar el sentido repre-
sivo y destructivo del objeto 'diotador': se autodestruye, elimina a los ad-
versarios, aniquila su entorno, e inchlso su propia teoria justificadora del
poder como "Revoluci,6n".

dera que no puedo prostituir a la Republica (la muchacha que la alegoriza en
el teatro), arrimandola a su cnimara. No, da CAmara, esta correia no es para su
cuero". (255).

Hnos. Robertson: "El Paraguay es una Utopia real y su Excelencia el So-
16n de los Tiempos Modemos, me adulaban los hermanos Robertson en la mala
6poca de los comienzos. No he podido leer aun el libro de estos ambiciosos J6ve-
nes, que ahora ya estarin viejos y por supuesto mis crApulas que antes. A juz-
gar por el titulo, no puedo esperar que sus cartas sobre mu Reino del Terror (no
sM si son dos libros o uno solo) mejore el cuadro aviaente pintado diez afios
atrAs por los Rengger y Longehamp". (326).

El obispo C6spedes, confesor que resulta confesado por el Supremo, no co-
rre mejor suerte, cuando lo llama "Voluntad Suprema" (363) y va a testimoniar-
le "... la gratitud y fidelidad de la Iglesia Paraguaya a su Patrono Supremo'.
(366).

39. Dias de Ventura, en carta a fray Bel-Asco, lo llama (a El Supremo),
"atrabiliario Dictador"; "Gran Cancerbero"; "Gran Hombre" "sombrio d6spota"
y se cuida de aiadir: "Lejos de su alcance es como mejor podemos combatirlo"
(75-76). Bel-Asco, le confia a su corresponsal que "el taciturno judas", era apo-
dado 'El Dictador" en el Seminario; y lo califica de "avemal ophidi'", "ty-
no"., etc. (159-160). El Supremo, de su parte, en el texto lo llama: "nu' patrio-
tero tio" (29); "el bellaco de Fray Bel-Asco" (298).

40. "De estas escorias se nutren las historias, las novelerias de toda especie,
que escriben los tordos escribas tardiamente". (129) "Cuanto mAs me excecran
mis autorizan mi causa. Mis justifican mi mando. Son mis mejores propagandis-
tas" (181-182). Rechaza, asi-mismo los elogios, cuando ambos, denuestos o mag-
nificaciones estAn identificados por 61 con las oligarquias contra las que desata
hist6rica y novelisticamente su odio clasista.
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5. CONCLUSIONES

5.1. Yo et Supremo es novela tipica de un dictador. Sin embargo,
por la construcci6n caleidosc6pica del objeto desde el "yo" dictatorial-
narrativo, rompe los c6digos de su propia sub-clase en cuanto no es una
novela evaluativa, de protesta, sino una presentaci6n integral y multiple de
las visiones del objeto, centradas en la relaci6n sujeto portador/objeto
portado.

52. La cadena de mterpretantes signicos: YO/EL = SUPREMO, con-
trastada por el juego de espejos de las escrituras propias del objeto y
sobre el objeto, trascienden la simple visi6n "realista" o "hist6rica"
singularizada, de la novela tradicional con narrador omnisciente donde
el enfasis estaba puesto en la denuncia desde fuera del entorno y del
objeto. Yo el Supremo invierte tales concepciones para ver al dictador
como sujeto/objeto, sin que ello desgaste el mensaje critico-social. Al in-
tegrar diferenciadamente la historia narrativa y las historias sobre el dic-
tador, desacraliza la objetividad absoluta del discurso hist6rico para re-
velarlo como un sistema ideol6gico referido a una clase: la novela escrita
por un pueblo, las historias escritas por una oligarqufa desde su punto
de vista de clase dominada y desplazada del poder.

5.3. La visi6n del narrador centrada en el "yo" objetual del dicta-
dor, vincula mis eficazmente el signo narrativo (meta-objeto) con el obje-
to conceptual 'dictador' y elimina la subjetividad interpretativa del nove-
lista, cuyo juicio como el de historiadores y bi6grafos, queda subordina-
dos a la totaldad del texto con valor marginal de apostillas.

5.4. La cronologia de la novela no se limita al perfodo dictatorial
(1816.1840) sino a la bIstoria del Paraguay y a la vida del personaje. Peo
ro no es la visi6n del dictador copiada de la historia, sino la historia
vista y reelaborada por el dictador como agente y eje del objeto narrati-
vo. No hay linearidad progresiva absoluta, sino un reordenamiento na-
rrativo de acontecimientos hist6ricos en su ficcionalidad.

5.5. La sacralci6n conceptual del dictador como objeto negado
(mito del h6roe, del pr6cer, del revolucionario) o afirmado (denostacio-
nes de oligarquias adversarias: monstruo, quimera, tirano, ofidio, bestia,
etc.), quedan cuestionadas ambas al ser reabsorbidas en el objeto narra-
tivo que es un meta-signo verbal de 'un dictador', sin mAs.

5.6. El lector, en tanto factor del universo ficcional, es burlado al
aceptar sumergirse en el juego de las visiones miltiples que lo conducen
a un sistema de fusiones de mentiras/verdades contrapuestas, de niti-
ficaciones/desmitificaciones continuas (signos remdticos del objeto 'dic-
tador'). Allf el secreto de la extraordinaria fabulaci6n lograda por Roa
Bastos.
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