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el libro podemos conmcluir que Cisneros
tiene razon en la division que propone;
ademas podemos agregar que existe una
diferencia basica entre estos poetas y sus

mayores: mientras Eliot, Pound, Yeats o

Fhomas, en un extremo banqueros, en
el otro dipsomanos, era fundamental-
mente Poetas, personas que ejerciendo
distintos oficios.o teniendo distintas ac-
titudes vitales, consagraban a la lirica lo
mejor de sus esfuerzos, los treintones o
cuarentones ingleses de Cisneros, sean
cultos o sean pop, cultivan la poesia
como una excrecencia que si bien les
es natural, no les es indispensable para
vivir. Naturalmente esta observacion es
mds vdlida para los poetas pop que para
los atildados que se ejercitan en la cri-
tica o en la cdtedra universitaria, aunque
a ellos también los alcanza. Globalmente
considerados los poetas ingleses recien-
tes escriben asordinadamente lo que
Allen Ginsbérg, Gregory Corso y Michel
Mac Clure, entre otros, viven a todo va-
por. Los poetas que en Inglaterra alcan-
zan las ediciones Penguin Poets, quieran
que no estdn con el sistema.

En cuanto a las versiones castellanas,
hay que decir que Cisneros con modes-
tia propia de- peruanos, a pesar de sus
largos afios de residencia en Londres, se
nos presenta como un traditore mas.
Como latinoamericano que es, su selec-
cion es. dificil de gustar por cualquier
espafiol pegado a la filologfa de los que
abundan tanto; la antologia es —convie-
ne recalcarlo— versiones en castellano de
Ameérica de poemas ingleses. Veamos un
ejemplo donde Cisneros se divierte con
el lector que por parecer vivo llega a
tonto:

Sometimes a parting leaves only a room

That frames a void yn yellow wallpapers -

dice Kingsley
y el traditore limefo:
A veces la partida s6lo deja un cuarto
enmarcado-el vacio entre el empapelado
celeste.

En otras ocasiones cuando quiere,
Cisneros es literal, como en esta perlita
de Peter Brown:

Wow: 2
small virgins
carryng
a gigantic
matress! iHuy!
2 virgenes chiauitas
transportando

un inmenso colchon!

A ratos, por divertirse, Cisneros hace
cambios que rompen el efecto que se da
en el inglés e introduce la hiperbaton,
porque si, porque en castellano da
gusto usarlo de cuando en cuando.
Asi ocurre en este fragmento de Geofrey
Hill:

Vultures
salute their nest

at noon

(Hell is

silent)
Los Buitres

saludan su alimento
a mediodia
(callado

es el infierno)

El ejemplo de recreaciobn méas nitido
estd en el poema de Tom Mac . Grath
Before you sleep donde Cisneros altera
tanto el sentido de algunos vocablos
como la distribucion de los versos con
fo que consigue un poema bastante dis-
tinto al original. Como el texto es bas-
tante largo no podemos ofrecerlo aqur;
invitamos al lector a que advierta el ta-
lento de ambos poetas cotejando las
versiones en el libro que comentamos.

El libro, las versiones de Cisneros,
es un buen panorama de lo que estdn
haciendo los poetas ingleses, alld, a
orillas del Tamesis en la BBC,en un Pub
o junto al Big Ben.

Marco iviartos

Ribeyro, Julio Ramon: TEATRO, Lima,
Instituto Nacional de Cultura, 1975,
260 pp.

En el afno 1973, MillaBatres Editorial
publicé en dos volumenes, bajo el titulo
La palabra del mudo, los cuentos com-
pletos de Julio Ramén Ribeyro, escritos
a través de veinte afos de actividad
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literaria. Esta edicion vino a cubrir un’

hondo vacro, ya que hasta ese entonces
los cuentos de Ribeyro —uno de los
mejores narradores peruanos— no ha-
bfan sido debidamente difundidos.

Algo similar ha sucedido con las
obras teatrales del mismo autor. Vida y
pasion de Santiago el Pajarero, obra
gremiada en el Concurso Nacional de
Teatro de 1959 y estrenada en Lima por
el grupo“Histrion’' en 1960, fue editada
por el Instituto de Literatura de la Uni-
versidad de San Marcos (separata de la
revista Letras, Nos. 74-75, sin fecha).
Aparte de esta edicion, tres obras breves
de Ribeyro circulaban en forma limita-
da, gracias a ediciones mimeografiadas
del Teatro Universitario de San Marcos,
y han sido escenificadas por diversas
agrupaciones teatrales. Pero puede afir-
marse que el Ribeyro dramaturgo no
era suficientemente conocido. Por esta
razon, la edicion que ha realizado el
Instituto Nacional de Cultura y que in-
cluye siete obras de teatro, llena tam-
bién un fargo vacio.

Sin duda Santiago, el Pajarero (que
aparece ahora con el trtulo simplificado)
es lo mds importante de la produccion
dramatica del autor, Se trata de una
obra profundamente original, que com-
bina la poesia, el relato ingenuo y la
critica social, y en la cual el conflicto
central se desarrolla hdbilmente. Es la
pugna entre los ideales y los prejuicios,
en la atmosfera sofocante del Virreyna-
to peruano. Santiago, pajarero de pro-
fesion, sofiador de temperamento, vive
cbsesionado con la idea de que el hom-
bre puede dominar el espacio, igual
que las aves. Lejos de encontrar el
apoyo oficial, su proyecto es sometido
al juicio de un profesor sanmarquino,
‘que esgrime en su contra los mds absur-
dos y enrevesados argumentos, para
concluir acuséndolo de hereje. La obra
en su conjunto tiene un valor metafori-
€o, proyectando su vision critica hasta
nuestros dias. Si bien el aspecto central
estd referido a los prejuicios que ahogan
el avance cientifico, hay alusiones en la
obra que apuntan —aunque tfmidamen-
te— a aspectos socio-economicos. Me
refiero a la presentacidn del personaie
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del Virrey Amat, que ordena la creacion
de nuevos impuestos, pero excluyendo de
los mismos a la gente de sangre vy al alto
clero; y a la comparaciéon que pone
Ribeyro en boca de la esclava Maria,
entre el vuelo de los pdjaros y la deseada
libertad de los esclavos.

Santiago, el Pajarero se basa en una
tradicion de Ricardo Palma, aunque
tanto los personajes como la anécdota
han sido recreados por el autor. El trata-
miento un tanto esquematico de la obra,
si bien resta profundidad al andlisis
social, leconfiere en cambio un encanto
similar al de 1a literatura para nifos.
Este esquematismo se hace evidente,
por ejemplo, en uno de los personajes
gue se oponen a Santiago, el del barbero
Esteban Gonzalves. Lo vemos tejiendo
intrigas para apoderarse de la tienda
del pajarero, hasta que logra que la
turba enfurecida lo obligue a volar, con-
duciéndolo a la muerte. La accion del
barbero se corona con el cartel que
coloca en la puerta de la tienda de
Santiago, con la leyenda ‘“Perfumeria
real — Esteban Gonzalves”. Evidente-
mente estamos ante ‘‘el malo" de los
cuentos. El didlogo de la obra refuerza
eficazmente las intenciones del autor.
Asi podemos contraponer las afirmacio-
nes del profesor sanmarquino Cosme el
Bueno: ‘“Nosotros no somos mas que
humildes glosadores dedicados a co-
mentar e interpretar los textos inmor-
tales” (p. 48), con la réplica de Santiago
al final de la sesion publica en la que es
rebatido: ““iNo hay locura mas incura-
ble que la prudencia! (EL PUEBLO
QUE SALE SE BURLA DE SANTIA-
¢0)” (p. 55).

De ias piezas largas incluidas en el vo-
lumen, es también de mucho interés
Fin de semana. Se trata de una dramati-
zacion del cuento ‘‘La piel de un indio
no cuesta caro” (La palabra del mudo,
vol. 1), o tal vez al contrario, ya que
tanto el relato como la obra de teatro
estdn fechadas en 1961. En ambas ver-
siones destacada la excelente caracteri-
zacion de los personajes: 1a indolente y
sensual Dora; Hugo, su marido, de un
idealismo ingenuoy frdgil, y el Presidente
del club, desfachatado y respirando
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exito por todos los poros. La versatili-
dad de Ribeyro sehalada por la critica
en el campo de la narracion, se manifies-
ta también en su teatro, Aqui la poesfa
y estilizacidon esquematica de Santiago,
el Pajarero cede el paso a un realismo
critico. Pero lejos del detallismo estéril.
advertimos siempre la habilidad de
Ribeyro para dar ¢on unos cuantos tra-
zos el caracter de los personajes y la
esencia de las situaciones. En Fin de
semana encontramos uno de los temas
de Ribeyro, que se repite como constan-
te en diversos relatos (por ejemplo ‘‘De
color modesto” y ‘‘Un domingo cual-
quiera', incluidos en La palabra de!
mudo, vol. | y Il, respectivamente,:
el tema de la actitud valiente o generosa
que se diluye en el vacio, por la presion
de las convenciones sociales. Ribeyro
logra presentar en este tipo de relatos su
vision de los jovenes de la burguesia
(pequena o media) que tiene una menta-
lidad avanzada, pero que adolecen la de-
bilidad de caracter o falta de conviccion.
En la pieza teatral a la que nos referi-
mos, Hugo estd dispuesto a denunciar la
culpabilidad del club social que preside
el tio de su esposa, en la muerte de su
mayordomo. Pero el Presidente del
club hace desaparecer todas las pruebas,
y Hugo cede paulatinamente ante la
suave presion de su mujer, quien no
desea que el club le retire un buen
contrato como arquitecto.

La accion de Fin de semana fluye
con naturalidad. La dilucion de la acti-
tud del arquitecto es una consecuencia
del ambiente de frivolidad que la obra
presenta y del cardcter de los personajes,
trazados con verosimilitud. Asi las répli-
cas finales

““DORA: iPero no digas tonterias,
amor! Ha sido un lindo fin

de semana.

(SIN CONVICCION, CA-
BIZBAJO) Eso es: un lindo
fin de semana' (p. 151),
que reflejan la claudicacion del personaje
central, resultan logicas si en el acto an-
terior hemos encontrado barbaridades
socialmente validas entre la burguesfa,
como:

HUGO:

PRESIDENTE: Escucheme Hugo, no
te pongas dificil:
Quiero ir a esto: que
por el accidente de tu
muchacho no pode-
mos comprometer la
reputacion del club”
(p. 131).

De las otras obras incluidas en el vo-
lumen, El s6tano nos muestra los prejui-
cios de un padre que asfixia a su hija
adolescente y a su mayordomo, creyen-
do haberlos sorprendido en una aventu-
ra amorosa. La accion dramdtica no
tiene el interés de las otras dos piezas
comentadas, a no ser por el suspenso
que se logra, ni los personajes resultan
totalmente convicentes. Los caracoles,
recurriendo a una farsa de tintes som-
brios hace una denuncia del sistema
comercial competitivo, en el cual no se
vacila en sacrificar a las personas, elimi-
ndndolas incluso fisicamente, en aras
de la prosperidad economica. Pese a
los aciertos en el empleo de la caricatura
y a la comicidad que se logra en varias
escenas, la obra adolece de cierta simpli-
cidad, sobre todo en la solucion final.

Caso aparte constituyen las tres pie-
zas en un acto, que se incluyen en la
parte final del volumen, por tener
mayor valor dramdtico. En El altimo
cliente aparece el Ribeyro acremente
ironico de cuentos como ‘“El profesor
suplente” o *‘Una aventura nocturna'
(La palabra del mudo, vol. l), para
trazar con rasgos finos el personaje de la
solterona que —paradojicamente— alqui-
la trajes para novios. Ella se ilusiona al
ser cortejada por un cliente, que aprove-
cha la primera ocasion para llevarse el
dinero de ‘la tienda. Estamos ante uno
de los “pobres diablos'’ de Ribeyro, que
se incluyen en el mosaico de seres mar-
ginados a los cuales el esctitor presta su
voz, segun las frases inciales de La pala-
tbra del mudo. El uso de la palabra y
Confusion en la Prefectura, en cambio,
son obras en las cuales la ironia se desa-
rrolla por medio de trazos mas gruesos,
hasta llegar a la caricatura, recurso que
en forma eficaz refuerza la intencion
critica del autor. La primera de las
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piezas mencionadas nos presenta al ha
blador empedernido que se cree posee-
dor de una vasta cultura, y que solo
trasmite su vacio moral e intelectual
Confusion en la Prefectura constituye
una excelente sdtira contra aquellas
autoridades de provincia que se mantie-
nen serviles ante el poder, sin importar-
les quién lo detenta en cada circunstan-
cia. Vemos al Prefecto enviar enloqueci-
damente diversos telegramas de adhe-
sion, ante noticias contradictorias acerca
de un golpe de estado.

La personalidad literaria de Ribeyro
estd presente en este volumen que nos
entrega el Instituto Nacional de Cultura.
Siempre encontramos la realidad plas-
mada a través de su vision critica y re-
creada por medio de recursos estilisticos
diversos, que apartdndose de toda estri-
dencia formal buscan expresar cada
tema de la manera mas eficaz.

Alicia Saco

Jitrik, Noé: PRODUCCION LITERA-
RIA y PRODUCCION SOCIAL, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1975,
176 pp.

Los escritos de Noé Jitrik exigen
normalmente del lector una toma de
posicion. No parece posible permanecer
imparcial ante su continuo interrogar.
No es por eso fdcil intentar una mera
resefia del ultimo de sus trabajos, Pro-
duccion literaria y produccion social
sin aventurar al mismo tiempo un co-
mentario critico.

Tal vez lo mas valioso de la reflexion
de Jitrik sea precisamente su particular
inconformismo ante todo lo consabido,
su afanosa busqueda de caminos de sa-
lida para el quehacer literario, su perma-
nente poner en cuestion los moldes
cldsicos de la escritura y de la lectura,
Porque Jitrik intenta trascender en este
volumen de ‘‘ensayos’’ —y digo ‘‘ensa-
yos'' a pesar de Jitrik mismo— tanto el
sociologismo de viejo cufio como las
més modernas técnicas de la semiotica,
hija postuma del positivismo decimo-
nénico. El intento, inconcluso, se queda
en la indicacibn de caminos pero deja
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entrever claramente la actitud de un
hombre que no renuncia al postulado
esencial de la creatividad ni se cobija
—como muchos de sus colegas— en una
de las corrientes en boga. Jitrik no
entra en polémica frontal con estas co-
rrientes (sociologismo, estructuralismo).
Da por supuesta su congénita irracio-
nalidad sin detenerse en su demostra-
cion. Sale mds bien por los fueros de
la racionalidad reivindicando la impor-
tancia y la necesidad, ineludible en el
presente historico, de la actitud critica.

Repasemos, en primer lugar, las
ideas bdsicas del autor para plantear
después algunos purntcs de critica. En
el prologo comienza Jitrik afirmando
que la literatura es uno de los canales
por los que circula la vida social. EI
escritor esta inserto en el circuito de la
produccion. Su obra, sin embargo, —al
igual que la critica literaria— no es
victima del restante movimiento social
sino de los criterios que se da a si misma
para desarrollarse e incidir en la vida
social. El sentido de la critica literaria
no es otro que una forma de participa-
cion en el movimiento. general de la
sociedad para su transformacion. Pero
dicho sentido marca lo que la critica
debe ser y no lo que ha venido siendo.
La tarea primera de la critica consistird
entonces en recuperar su sentido origi-
nario porque s6lo desde ese sentido
puede contribuir a que se produzcan
mejores conocimientos en otras parcelas
de la produccion social.

La piedra angular de este intento
esta, para Jitrik, en la consideracion de
la literatura y de la critica como trabajo.
El autor se interesa en consecuencia no
por ‘‘un abordaje desde un exterior
sociologicp o psicologico de la literatu-
ra’’, sino por la literatura como sistema
de signos, como codigo, como lenguaje
especifico. S6lo asi cree poder empezar
a ‘‘situar el campo’’, después de haber
intentado rodeario desde fuera. Desem-
boca finalmente el autor en el concepto
de ‘“‘trabajo critico’ al que llega impul-
sado por un soplo epistemologico que
entiende como busqueda de sistemas
internos a la literatura.

El trabajo critico ‘‘no es la misma
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