
el libro podemos concluir que Cisneros
tiene razon en la divisi6n que propone;
ademas podemos agregar que existe una
diferencia basica entre estos poetas y sus
mayores: mientras Eliot, Pound, Yeats o
rhomas, en un extremo banqueros, en
el otro dipsomanos, era fundamental-

iniente Poetas, personas que ejercierido
distintos oficioso teniendo distintas ac-
titudes vitales, consagraban a la 11rica lo
mejor de sus esfuerzos, los treintones o
cuarentones ingleses de Cisneros, sean
cultos o sean pop, cultivan la poesia
como una excrecencia que si bien les
es natural, no les es indispensable para
vivir. Naturalmente esta observaci6n es
mAs vilida para los poetas pop que para
los atildados que se ejercitan en la cr(-
tica o en la cStedra universitaria, aunque
a ellos tambien los alcanza. Globalmente
considerados los poetas ingleses recien-
tes escriben asordinadamente lo Que
Allen Ginsberg, Gregory Corso y Michel
Mac Clure, entre otros, viven a todo va-
por. Los poetas que en Inglaterra alcan-
zan las ediciones Penguin Poets, quieran
que no estAn con el sistema.

En cuanto a las versiones castellanas,
hay que decir que Cisneros con modes-
tia propia de peruanos, a pesar de sus
largos ainos de residencia en Londres, se
nos presenta como un traditore mas.
Como latinoamericano que es, su selec-
ci6n es dif(cil de gustar por cualquier
espaifol pegado a la filolog(a de los que
abundan tanto; la antologia es -convie-
ne recalcarlo- versiones en castellano de
America de poemas ingleses. Veamos un
ejemplo donde Cisneros se divierte con
el lector que por parecer vivo llega a
tonto:

Sometimes a parting leaves only a room
That frames a void yn yellow wallpapers

dice Kingsley
y el traditore limefio:
A veces la partida s6lo deja un cuarto
enmarcado-el vacio entre el empapelado
celeste.

En otras ocasiones, cuando quiere,
Cisneros es literal, como en esta perlita
de Peter Brown:
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Wow: 2
Small virgins
carryng
a gigantic
matress! i Huy!

2 virgenes chiouitas
transportando

un inmenso colch6n!

A ratos, por divertirse, Cisneros hace
cambios que rompen el efecto que se da
en el ingles e introduce la hiperbaton,
porque si, porque en castellano da
gusto usarlo de cuando en cuando.
Asi ocurre en este fragmento de Geofrey
Hill:

Vultures
salute their nest

at noon
(Hell is
silent)

Los Buitres
saludan su alimento

a mediod(a
(cal lado

es el infierno)
El ejemplo de recreaci6n mAs n(tido
esta en el poema de Tom Mac Grath
Before you sleep donde Cisneros altera
tanto el sentido de algunos vocablos
como la distribuci6n de los versos con
1o que consigue un poema bastante dis-
tinto al original. Como el texto es bas-
tante largo no podemos ofrecerlo aqu(;
invitamos al lector a que advierta el ta-
lento de ambos poetas cotejando las
versiones en el libro que comentamos.

El libro, las versiones de Cisneros,
es un buen panorama de lo que estAn
haciendo los poetas ingleses, alla, a
orillas del Tamesis en la BBC,en un Pub
o junto al Big Ben.

Marco Mlartos
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Ribeyro, Julio Ramon: TEAT RO, Lima,
Instituto Nacional de Cultura, 1975,
260 pp.

En el anio 1973, MillaBatres Editorial
public6 en dos volimenes, bajo el titulo
La palabra del mudo, los cuentos com-
pletos de Julio Ramon Ribeyro, escritos
a traves de veinte anios de actividad
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literaria. Esta edicion vino a cubrir un
hondo vacio, ya que hasta ese entonces
los cuentos de Ribeyro -uno de los
mejores narradores peruanos- no ha-
bi'an sido debidamente difundidos.

Algo similar ha sucedido con las
obras teatrales del mismo autor. Vida y
pasion de Santiago el Pajarero, obra
premiada en el Concurso Nacional de
Teatro de 1959 y estrenada en Lima por
el grupo"Histri6n" en 1960, fue editada
por el Instituto de Literatura de la Uni-
versidad de San Marcos (separata de la
revista Letras, Nos. 74-75, sin fecha).
Aoarte de esta edici6n, tres obras breves
de Ribeyro circulaban en forma limita-
da, gracias a ediciones mimeografiadas
del Teatro Universitario de San Marcos,
y han sido escenificadas por diversas
agrupaciones teatrales. Pero puede afir-
rnarse que el Ribeyro dramaturgo no
era suficientemente conocido. Por esta
raz6n, la edici6n que ha realizado el
Instituto Nacional de Cultura y que in-
cluye siete obras de teatro, Ilena tam-
bien un largo vac(o.

Sin duda Santiago, el Pajarero (que
aparece ahora con el titulo simplificado)
es lo mAs importante de la producci6n
dramatica del autor, Se trata de una
obra profundamente original, que com-
bina la poesia, el relato ingenuo y la
critica social, y en la cual el conflicto
central se desarrolla hAbilmente. Es la
pugna entre los ideales y los prejuicios,
en la atm6sfera sofocante del Virreyna-
to peruano. Santiago, pajarero de pro-
fesi6n, sofnador de temperamento, vive
cbsesionado con la idea de que el hom-
bre puede dominar el espacio, igual
que las aves. Lejos de encontrar el
apoyo oficial, su proyecto es sometido
al juicio de un profesor sanmarquino,
que esgrime en su contra los mas absur-
dos y enrevesados argumentos, para
concluir acusandolo de hereje. La obra
en su conjunto tiene un valor metaf6ri-
co, proyectando su visi6n crftica hasta
nuestros dias. Si bien el aspecto central
esta referido a los prejuicios que ahogan
el avance cientifico, hay alusiones en la
obra que apuntan -aunque t(midamen-
te- a aspectos socio-econ6micos. Me
refiero a la mresentacien del personaie

(1(e Vlrr-ey Amat, que ordena la creacibn
de nuevos impuestos, pero excluyendo de
los mismos a la gente de sangre y al alto
clero; y a la comparaci6n que pone
Ribeyro en boca de la esclava Marfa,
eritre el vuelo de los pAjaros y la deseada
libertad de los esclavos.

Santiago, el Pajarero se basa en una
tradici6n de Ricardo Palma, aunque
tanto los personajes como la anecdota
han sido recreados por el autor. El trata-
miento un tanto esquematico de la obra,
si bien resta profundidad al anilisis
social, leconfiere en cambio un encanto
siniilar al de la literatura para nihios.
Este esquematismo se hace evidente,
por ejemplo, en uno de los personajes
que se oponen a Santiago, el del barbero
Esteban Gonzalves. Lo vemos tejiendo
intrigas para apoderarse de la tienda
del pajarero, hasta que logra que la
turba enfurecida lo obligue a volar, con-
duciendolo a la muerte. La acci6n del
barbero se corona con el cartel que
coloca en la puerta de la tienda de
Santiago, con la leyenda "Perfumerra
real - Esteban Gonzalves". Evidente-
mente estamos ante "el malo" de -los
cuentos. El diilogo de la obra refuerza
eficazmente las intenciones del autor.
Asf podemos contraponer las afirmacio-
nes del profesor sanmarquino Cosme el
Bueno: "Nosotros no somos mas que
humildes glosadores dedicados a co-
mentar e interpretar los textos inmor-
tales" (p. 48), con la r6plica de Santiago
al final de la sesion publica en la que es
rebatido: " iNo hay locura mas incura-
ble que la prudencia! (EL PUEBLO
QLIE SALE SE BURLA DE SANTIA-
(;O)" (p. 55).

De las piezas largas incluidas en el vo-
lumen, es tambien de mucho interes
Fin de semana. Se trata de una dramati-
zaci6n del cuento "La piel de un indio
no cuesta caro" (La palabra del mudo,
vol. I), o tal vez al contrario, ya que
tanto el relato como la obra de teatro
estin fechadas en 1961. En ambas ver-
siones destacada la excelente caracteri-
zaci6n de los personajes: la indolente y
sensual Dora; Hugo, su marido, de un
idealismo ingenuoy frdgil, y el Presidente
del club, desfachatado y respirando
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exito por todos los poros. La versatili-
dad de Ribeyro senialada por la cr(tica
en el campo de la narraci6n, se manifies-
ta tambi6n en 5u teatro, Aqu( la poes(a
y estilizaci6n esquemAtica de Santiago,
el Pajarero cede el paso a un realismo
cr(tico. Pero lejos del detallismo est6ril.
advertimos siempre la habilidad de
Ribeyro para dar con unos cuantos tra-
zos el caracter de los personajes y la
esencia de las situaciones. En Fin de
semana encontramos uno de los temas
de Ribeyro, que se repite como constan-
te en diversos relatos (por ejemplo "De
color modesto" y "Un domingo cual-
quiera", incluidos en La palabra del
mudo, vol. I y I1, respectivamente,:

el tema de la actitud valiente o generosa
que se diluye en el vac(o, por la presi6n
de las convenciones sociales. Ribeyro
logra presentar en este tipo de relatos su
visi6n de los j6venes de la burguesfa
(pequena o media) que tiene una menta-
lidad avanzada, pero que adolecen la de-
bilidad de caracter o falta de convicci6n.
En la pieza teatral a la que nos r eferi-
mos, Hugo esta dispuesto a denunciar la
culpabilidad del club social que preside
el t(o de su esposa, en la muerte de su
mayordomo. Pero el Presidente del
club hace desaparecer todas las pruebas,
y Hugo cede paulatinamente ante la
suave presi6n de su mujer, quien no
desea que el club le retire un buen
contrato como arquitecto.

La acc.6n de Fin de semana f luye
con naturalidad. La diluci6n de la acti-
tud del arquitecto es una consecuencia
del ambiente de frivolidad que la obra
presenta y del carActer de los personajes,
trazados con verosimilitud. As( las repli-
cas finales

"DORA: iPero no digas tonterfas,
amor! Ha sido un lindo fin
de semana.

HUGO: (SIN CONVICCION, CA-
BIZBAJO) Eso es: un lindo
fin de semana" (p. 151),

que reflejan la claudicaci6n del personaje
central, resultan I6gicas si en el acto an-
ter ior hemos encontrado barbaridades
socialmente vilidas entre la burguesfa,
c ori o:

PRESIDENTE: Escucheme Hugo, no
te pongas dif (cili
Quiero ir a esto: que
por el accidente de tu
muchacho no pode-
mos comprometer la
reputaci6n del club"
(p. 131).

De las otras obras incluidas en el vo-
lumen, El s6tano nos muestra los prejui-
cios de un padre que asfixia a su hija
adolescente y a su mayordomo, creyen-
do haberlos sorprendido en una aventu-
ra amorosa. La accion dramStica no
tiene el interes de las otras dos piezas
comentadas, a no ser por el suspenso
que se logra, ni los personajes resultan
totalmente convicentes. Los caracoles,
recurriendo a una farsa de tintes som-
brios hace una denuncia del sistema
comercial competitivo, en el cual no se
vacila en sacrificar a las personas, elimi-
nandolas incluso fisicamente, en aras
de la prosperidad econ6mica. Pese a
los aciertos en el empleo de la caricatura
y a la comicidad que se logra en varias
escenas, la obra adolece de cierta simpli-
cidad, sobre todo en la solucion final.

Caso aparte constituyen las tres pie-
zas en un acto, que se incluyen en la
parte final del volumen, por tener
mayor valor dramAtico. En El iultimo
cliente aparece el Ribeyro acremente
ir6nico de cuentos como "El profesor
suplente" o "Una aventura nocturna"
(La palabra del mudo, vol. I), para
trazar con rasgos finos el personaje de la
solterona que -parad6jicamente- alqui-
la trajes para novios. Ella se ilusiona al
ser cortejada por un cliente, que aprove-
cha la primera ocasi6n para llevarse el
dinero de 'la tienda. Estamos ante uno
de los "pobres diablos" de Ribeyro, que
se incluyen en el mosaico de seres mar-
ginados a los cuales el esctitor presta su
voz, segun las frases inciales de La pala-
bra del mudo. El uso de la palabra y
Confusion en la Prefectura, en cambio,
son obras en las cuales la iron(a se desa-
rrolla por medio de trazos mas gruesos,
hasta Ilegar a la caricatura, recurso que
en forma eficaz refuerza la intenci6n
critica del autor. La primera de las

119

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo PolarCentro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar

Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción
3 de 4 

Friday, February 21, 2025



piezas mencionadas nos presenta al ha
blador empedernido que se cree posee-

dor de una vasta cultura, y que solo
trasmite su vac(o moral e intelecttual.
Confusi6n en la Prefectura constituye
una excelente satira contra aquellas

autoridades de provincia que se mantie-
nen serviles ante el poder, sin importar-
les quien lo detenta en cada circunstan-

cia. Vemos al Prefecto enviar enloqueci-
damente diversos telegramas de adhe-
si6n, ante noticias contradictorias acerca
de un golpe de estado.

La personalidad literaria de Ribeyro
es,ta presente en este volumen que nos
entrega el Instituto Nac-ional de Cultura.
Siempre encontramos la realidad plas-
mada a trav6s de su visi6n critica y re-
creada por medio de recursos estil(sticos
diversos, que apartandose de toda estri-
dencia formal buscan expresar cada
tema de la manera m6s eficaz.

Alicia Saco
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Jitrik, Nod: PRODUCCION LITERA-
RIA y PRODUCCION SOCIAL, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1975,
176 pp.

Los escritos de Nod Jitrik exigen
normalmente del lector una toma de
posici6n. No parece posible permanecer
imparcial ante su continuo interrogar.
No es por eso facil intentar una mera
reser7a del ultimo de sus trabajos, Pro-
duccion literaria y produccion social
sin aventurar al mismo tiempo un co-
mentario critico.

Tal vez lo mas valioso de la reflexi6n
de Jitrik sea precisamente su particular
inconformismo ante todo lo consabido,
su afanosa busqueda de caminos de sa-
lida para el quehacer literario, su perma-
nente poner en cuesti6n los moldes
clAsicos de la escritura y de la lectura,
Porque Jitrik intenta trascender en este
volumen de "ensayos" -y digo "ensa-
yos" a pesar de Jitrik mismo- tanto el
sociologismo de viejo cunlo como las
mhs modernas tecnicas de la semi6tica,
hija p6stuma del positivismo decimo-
n6nico. El intento, inconcluso, se queda
en la indicacion de caminos pero deja
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entrever claramente la actitud de un
hombre que no renuncia al postulado
esencial de la creatividad ni se cobija
-como muchos de sus colegas- en una
de las corrientes en boga. Jitrik no
entra en polemica frontal con estas co-
rrientes (sociologismo, estructuralismo).
Da por supuesta su congdnita irracio-
nalidad sin detenerse en su demostra-
ci6n. Sale mas bien por los fueros de
la racionalidad reivindicando la impor-
tancia y la necesidad, ineludible en el
presente hist6rico, de la actitud cr(tica.

Repasemos, en primer lugar, las
ideas bJsicas del autor para plantear
despu6s algunos purtos de cr(tica. En
el pr6logo comienza Jitrik afirmando
que la literatura es uno de los canales
por los que circula la vida social. El
escritor esta inserto en el circuito de la
producci6n. Su obra, sin embargo, -al
igual que la cr(tica literaria- no es
victima del restante movimiento social
sino de los criterios que se da a s( misma
para desarrollarse e incidir en la vida
social. El sentido de la critica literaria
no es otro que una forma de participa-
ci6n en el movimiento, general de la
sociedad para su transformaci6n. Pero
dicho sentido marca lo que la cr(tica
debe ser y no lo que ha venido siendo.
La tarea primera de la cr(tica consistira
entonces en recuperar su sentido origi-
nario porque s6tl desde ese sentido
puede contribuir a que se produzcan
mejores conocimientos en otras parcelas
de la producci6n social.

La piedra angular de este intento
esta, para Jitrik, en la consideraci6n de
la literatura y de la cr(tica como trabajo.
El autor se interesa en consecuencia no
por "un abordaje desde un exterior
sociol6gicQ o psicol6gico de la literatu-
ra", sino por la literatura como sistema
de signos, como c6digo, como lenguaje
espec(fico. Solo as( cree poder empezar
a "situar et campo", despues de haber
intentado rodearlo desde fuera. Desem-
boca finalmente el autor en el concepto

de "trabajo cr;tico" al que llega impul-
sado por un soplo epistemol6gico que
entiende como busqueda de sistemas
internos a la literatura.

El trabajo cr(tico "no es la misma
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