

das por Willy Pinto Gamboa en su estudio *César Vallejo: en torno a España*. Lima: Cibeles, 1981, libro que los autores españoles no conocen). Tampoco tienen en cuenta todas las menciones de Vallejo a España en su *Epistolario General* (Valencia: Pre-textos, 1982). Y tampoco han considerado en su investigación y bibliografía algunos trabajos esenciales sobre Vallejo como el de Roberto Paoli *Mapas anatómicos de César Vallejo* (Messina/Florenca: D'Anna, 1981).

David Sobrevilla

Hill, W. Nick: *Tradicón y modernidad en la poesía de Carlos Germán Belli*. Madrid, Editorial Pliegos, Pliegos de ensayo, 1985; 230 pp.

La poesía de Carlos Germán Belli (Lima, 1927), una de las más originales en la literatura latinoamericana contemporánea, constituye un estrechamente cohesionado universo verbal que por la naturaleza de los elementos que lo conforman y por el tipo de relaciones que ellos guardan entre sí, no se abre fácilmente al acoso del lector. Es por eso mismo una obra extremadamente exigente con quien emprenda la tarea de leerla (la originalidad/dificultad del discurso poético belliano se revela en primer término en el nivel lingüístico y proviene por una parte de la combinación de palabras y giros arcaicos recogidos del español de los siglos XVI y XVII y de cultismos, con vocablos extraídos del léxico de la ciencia y la tecnología modernas y con expresiones del habla coloquial y por otra parte del empleo de una sintaxis deliberadamente anticuada y, en ocasiones, de la ruptura de ese mismo sistema sintáctico. Pero una visión del mundo personalísima poblada de creencias singulares y de entidades o personajes poco comunes, instala a su vez obstáculos para la comprensión también en el plano del significado). Y sin embargo, desde el primer libro —*Poemas* (1958)— hasta el más reciente, la antología personal *Boda de la pluma y la letra* (1985), la poesía de Belli ha ido paulatinamente pero con seguridad ganando una audiencia que rebasa ahora, cómodamente, los límites del círculo peruano de

lectores de poesía y va abarcando de modo creciente los ámbitos del resto de América Latina y de España a la par que va ingresando, todavía limitadamente es cierto, en el circuito literario de otras lenguas (hay ya una antología en italiano —*O fata cibernetica!* de 1983— y versiones de algunos poemas en griego y en inglés). Otra prueba de lo que afirmamos lo da el cada vez mayor interés que la obra de Belli viene despertando en críticos e investigadores extranjeros (se podría citar, entre otros, textos críticos de Roberto Paoli, James Higgins, F. Lasarte, Federico Schopf, Ida Vitale). Pero el estudio de Nick Hill, profesor de Fairfield University en los Estados Unidos, que pasamos luego a reseñar, es el primer libro dedicado exclusivamente al poeta de *Oh Hada Cibernética*.

El material que constituye *Tradicón y modernidad en la poesía de Carlos Germán Belli*, se halla organizado en una Introducción, tres capítulos y unas consideraciones finales. Una muy completa bibliografía de y sobre Belli cierra el volumen. El hilo conductor del libro se expresa bien en el título ya que lo que se pretende es examinar la confluencia de lo pasado y lo presente en la configuración de la obra del poeta estudiado.

En la extensa introducción se advierte en primer término que el contexto en que se inscribe la investigación es el de “la poesía hispanoamericana actual (1950-1979) y su visión de la realidad mediante el lenguaje”. No obstante, hay un rastreo de antecedentes que parte del comienzo de la búsqueda de nuestra expresión (que decía Henríquez Ureña) búsqueda que se califica con Sarah González de Mojica como “un hacer que tiene como meta la utopía de América.” Se examinan pues sucesivamente los iniciales intentos de Bello y Olmedo, la poesía del siglo XIX, el Modernismo y la obra de los fundadores del siglo veinte poético —Huidobro, Vallejo, Borges, Neruda—, para pasar luego a la vanguardia y la “postvanguardia” representada por Lezama Lima, Paz, Parra. Se llega así finalmente a la generación de poetas nacidos entre 1920 y 1934 en la que está precisamente Belli junto a Cardenal, Eliseo Diego, Lihn, Gelman, Fernández Retamar, entre otros.

El plan y objetivo del libro se esclarecen cuando luego de sostenerse que la obra de Belli "representa una lograda síntesis de la tradición poética peninsular, de la modernidad hispanoamericana y aun de la crisis de esa misma modernidad" se describe a ésta, citando a Octavio Paz, como "la estructuración de la obra como una presencia que se autocontempla y la configuración del poeta como un ser que 'desaparece detrás de su voz; una voz que es suya porque es la voz del lenguaje, la voz de nadie y de todos'", para concluir informando que el propósito del autor es "examinar de qué modo dicho proyecto de la modernidad cristaliza y al mismo tiempo entra en crisis en la poesía de Carlos Germán Belli". Se indica asimismo como uno de los supuestos básicos de la indagación la creencia en que la poesía belliana constituye "una *summa* orgánicamente perfeccionada" en torno a una visión que se concentra "en un mundo cerrado y gira en torno a las preocupaciones de la persona y del cuerpo humano".

El texto introductorio concluye señalando la existencia de tres períodos en el proceso de la obra de Belli (a los que corresponden naturalmente los tres capítulos centrales del libro). El primero, en el que se crean "los fundamentos del mundo y del hablante imaginario" comprende los libros *Poemas* (1958) y *Dentro y fuera* (1960). El segundo, en que se configura a plenitud el "microuniverso belliano", está representado por *Oh hada cibernética* (1962), *El pie sobre el cuello* (1964) y *Por el monte abajo* (1966). El tercero se expresa, según Hill, en *Sextinas y otros poemas* (1970) y *En alabanza del bolo alimenticio* (1979). Inexplicable y lamentablemente —ya que aparece en 1982— queda fuera de los límites del estudio de Hill *Canciones y otros poemas*, libro fundamental y cabal testimonio de la madurez del poeta.

En el primer período, advierte con acierto Hill, la temática belliana se presenta ya "casi completa... bajo el aspecto de un conjunto de leitmotifs que constituyen un entramado lógico", mientras que en el nivel verbal se da cierta dispersión experimental entre un "letrismo asociado con la poesía concreta, el hablar onírico, pariente del surrealismo, y el verso de corte clásico".

Quizás hubiese sido conveniente precisar que de estas varias maneras, dos, el letrismo y el surrealismo "puro", visible especialmente en *Dentro y fuera*, desaparecerán luego del discurso poético belliano. Desde este período aparecen pues líneas temáticas que Hill enumera: el hermano tullido, la discriminación étnico-etnológica (?), la postergación y la paranoia (?), la enajenación burocrática y la denuncia social, los procesos naturales, la evocación utópica y la poesía o la salvación mediante la palabra. Este conjunto de temas (en el que habría que suprimir la mención "etnológica" y la paranoia para mí inexistente y añadir el deseo de cambio de la realidad que es esencial desde el primer Belli) lo reduce Hill, en una primera operación, a dos núcleos temáticos: la injusticia social y la antítesis amor-muerte, para terminar sosteniendo que todo ello puede mejor encuadrarse dentro de los términos de una gran polaridad: materialismo/idealismo, tesis que a nuestro criterio no queda suficientemente demostrada ni en este momento ni a lo largo del libro. La justificación de esta presentación temática se emprende luego en base a una serie de análisis textuales que constituyen la columna vertebral del libro. El método empleado es una versión libre, no convencional, de la Estilística que pone énfasis en el examen del contexto social y de la peripecia biográfica. Aunque nada hay que objetar a los supuestos teóricos de esta metodología y aunque algunas veces los análisis son certeras incisiones en el universo belliano que se resuelven en conclusiones válidas e ilustrativas a nuestro entender, no podemos dejar de mencionar que hay varios de ellos discutibles en extremo. Para poner un solo ejemplo, el tratamiento del conocido "Poema" cuyo verso inicial dice "No me encuentro en mi salsa", llega a resultados inexactos porque se basa en una errada lectura de la locución básica. "No me encuentro en mi salsa" es una frase del lenguaje cotidiano que significa simplemente "no me encuentro a mis anchas, no me encuentro a gusto". Sin embargo, seguramente por desconocimiento de este uso común, Hill elabora una complicada, forzada y totalmente equivocada explicación según la cual "salsa en la primera estrofa hace referencia al líquido amniótico, al ambiente materno más íntimo" de lo que deduce que la frase

“No me encuentro” quiere decir “que el hablante ha nacido al gran mundo”.

La parte final de este largo capítulo en el que se ha buscado demostrar que “Belli ha tratado de encontrar un camino que comunicara dos espacios vitales: el mundo material–externo –y el mundo interno–la cualidad del sueño– con el fin de que éste dominara a aquél (nosotros preferiríamos decir que se ha planteado la cuestión central del deseo del hablante por cambiar la realidad a varios niveles), da cuenta acertada de la aparición de la “máquina-diosa”, el Hada Cibernética. La caracterización del hada nos parece en un primer tramo exacta: “Musa / diosa, doblemente mitológica, representa dos maneras de dominar la realidad. Una, la magia que incorpora los misterios anímico–espirituales; la otra, la tecnología que se funda en los poderes de la razón”... “nombrar y llamar al hada implica toda una promesa de *otro* mundo”. Pero, infelizmente, se recae luego en lo arbitrario al sostenerse que “en el mundo belliano, carente de una clara fe religiosa, el Hada Cibernética reemplaza a la Virgen...”, lo que nos parece, francamente, un grave error.

El segundo capítulo titulado “El microuniverso arcádico: Lima la horrible”, trabaja en el examen de la presencia del contexto limeño (el mito de la Arcadía colonial que desmontara Salazar Bondy y la Lima actual, “el cepo de Lima”) en el cosmos poético de Belli. Se desarrolla también con amplitud la tesis que da significación capital en esta obra a la figura del pastor/poeta. A este respecto creemos que aunque es indiscutible la vigencia de lo pastoril en un buen número de los textos bellianos así como el que en tales casos el hablante asuma la apariencia o el disfraz de pastor, parece en cambio discutible que esta figura tenga la importancia primordial que le asigna Hill: “La clave simbólica del microuniverso es la figura del pastor/poeta que cumple un papel doble en un mundo regido por los postulados del neoplatonismo imaginado en el idilio pastoril”. Más interesante nos parece el análisis de la progresiva transformación del hada en hado –“ambas potencias que fijan el destino o que son capaces, dentro de la imaginación poética, de cambiarlo, o sea de cambiar la realidad”, con lo que se

llega al centro vital del universo belliano. Igualmente sugestiva, aunque poco desarrollada, la afirmación de que en la obra de Belli “la indeterminación –o apertura– requiere la activa participación del lector” que de todos modos “está envuelto en el experimento poético”, así como la detenida interpretación del tópico del “plagio” en el que ve Hill con acierto una actitud confesional del poeta respecto a la manera como en su obra ha aprovechado (creativa e imaginativamente desde luego) el legado de la tradición literaria y también una suerte de exposición de la concepción de la originalidad literaria a que adhiere Belli.

El capítulo III, “A la zaga del bolo alimenticio”, se vertebra en torno a la discusión de dos líneas temáticas: el sentimiento de culpa (indiscutible y de marcada importancia) y el deseo de identificación con la naturaleza (menos claro, creemos, y que en todo caso está presente desde el primer Belli pero no tanto como un puro anhelo de comunión con la naturaleza sino más bien como una vía de evasión de la hórrida –despojada, alienada– condición humana). Hacia el final se precisa con rigor uno de los sentidos básicos del orbe belliano: “La problemática constante de esta poesía es la comunicación de dos realidades, la creación de un puente-poema entre mundo inferior y superior, hombre y mujer, poeta y poesía, vida y muerte, pasado y futuro”.

En las “Consideraciones finales” por último y dando por supuesto que a lo largo del libro ha quedado demostrado el modo como “la modernidad y la tradición poéticas se oponen y entran” en la poesía de Belli –“lírica compleja de indudable valor literario”– se emprende la tarea de “entender en qué sentido su poesía muestra la crisis de la modernidad o el fin de la idea de arte moderno, planteada por Octavio Paz”. Tal ocurriría cuando el hablante belliano que reiteradamente se pone en situaciones límite y “juega a la vez un papel confesional y un papel simbólico”, termina despedazado “en los fragmentos integrantes del hombre y de la Bética no bella”, al ver “que se estropean todos sus sueños... y que el yerro de su vida acarrea la constatación de que jamás podría cambiar el mundo, porque no es capaz de cambiarse a sí mismo”.

Así, pues, “el signo de la modernidad poética en que se cifra la figura del hablante belliano es la pretensión de conjugar los orígenes y la actualidad de una realidad americana, y que mediante la vanidad de la empresa, afirma y confirma su modernidad”.

*Tradición y modernidad en la poesía de Carlos Germán Belli* es el resultado de una investigación emprendida con seriedad y que desarrollada en base a una acertada metodología –combinación de planteamientos teóricos con una abundante labor de análisis textual– llega a conclusiones que pueden considerarse válidas en general (a pesar de algunas interpretaciones erradas o discutibles como las que hemos mencio-

nado). Falta, a nuestro criterio, un mayor desarrollo en la explicación de lo que para nosotros constituye el verdadero eje generador e integrador del universo poético de Belli: la dialéctica entre el deseo y la realidad como lo hemos identificado en una serie de trabajos. Tal carencia así como la no inclusión entre el material estudiado de *Canciones y otros poemas*, no llegan a empuñar sin embargo los méritos del trabajo de Nick Hill, el primero que se propone abordar sistemáticamente el desciframiento de una de las obras mayores de la poesía latinoamericana actual, la del poeta peruano Carlos Germán Belli.

*Jorge Cornejo Polar*