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de “importantisimo y riquisimo") tiene
como caracteristica el ‘““no haberse in-
corporado en debida forma al resto de
la novela latinoamericana, permanecien-
do un poco a un lado, rigiéndose con
orgullosas leyes propias’’. Algo de esto
sucede en el caso de Marta Lynch: su
notable éxito editorial en Argentina no
se puede comparar con el conocimiento,
mas bien minoritario, que su ya extensa
obra tiene en otros paises latinoameri-
canos. Esto se hace mas visible cuando
se advierte que algunos de sus relatos,
como su ultima novela: Un arbol lleno
de manzanas, eluden la ambientacion
solo argentina e incorporan otros
escenarios americanos, segun sucede
también en Los dedos de la mano, su
mas reciente coleccion de cuentos.

Si las novelas de Marta Lynch nunca
han dejado de ser interesantes y sugesti-
vas, sus cuentos — los trece cuentos que
componen Los dedos de la mano—
muestran una realizacibn mucho mas de-
purada y una solidez y coherencia que
remiten sin duda alguna a una fructifera
y madura maestria. Aunque naturalmen-
te hay diferencias de calidad entre cuen-
to y cuento, el nivel general del libro es
de un valor remarcable; mas aun, Los
dedos de la mano. tiene, como obra uni-
taria, pese a ser una coleccion de cuen-
tos, una armonia global que no puede
‘dejar. de mencionarse. Este sentido to-
talizante no viene dado por la reitera-
cion de ciertos temas, la frecuentacion
de ambientes similares o el empleo de
un mismo repertorio de recursos; viene
dado, mas bien, por una suerte de sutil
alternancia de perspectivas que permiten
pulsar diversas dimensiones de la reali-
dad para completar, por oposicion o por
sintesis, una sombria y al mismo tiempo
esperanzada vision del mundo contem-
poraneo. Queremos decir que los cuen-

tos de Marta Lynch no ocultan ni mu-~

cho menos las grandes lacras de nuestro
tiempo pero que, al mismo tiempo,
inclusive en el mismo conflicto, dentro
de la misma tragedia, pueden rescatar
esa suerte de terca dignidad que subyace
hasta en el mas deprimido recodo de la
existencia. Hasta los ridiculos burgueses
que toman sol en la dispendiosa piscina

de la azotea tienen finalmente un rescol-
do de autenticidad para élementalizarse
en una relacion material que niega la
perversion que los impregna. Este juego
de alternancias permite también que la
irbnica benevolencia con que se obser-
va la vida de los grandes burgueses se
rediseie al entrar en contacto, en otros
cuentos como ‘“‘Sentencia” y ‘“La
agencia’. con la descarnada referencia
a los insalvables vicios del sistema
social que ellos dominan. Parecerfa
subyacer aqul una madura reflexion
social que reniega de !a condenacion
personal, simplemente ética. para fun-
dar la critica en la estructura de la
sociedad. - Es cierto que esto estad
apenas apuntado en el libro, pero es po-
sible que su sentido global se compren-
da mejor desde este punto de vista.
Los dedos de la mano pasee, ademas,
otro vator encomiable: signo de la ma-
durez de su autora, todos los cuentos
hacen uso de los recursos adquiridos por
la narrativa moderna y —contra lo que
suele suceder en otros casos— no hay in-
dicio alguno de encantamiento por el
experimentalismo y laostentacion for-
mal. Son relatos eficaces, agudamente
incisivos, en los que la autora domina
sin alardes, con naturalidad, los recursos
que mejor convienen a su designio de

comunicacion.
A.C.P.

ANTOLOGIA DE LA POESIA INGLE-
SA CONTEMPORANEA. Versiones, se-
leccion y prologo de Antonio Cisneros,
Barcelona, Barral Editores, 1975.

Oscar Wilde solia decir que Inglaterra
y Estados Unidos eran dos naciones que
tenian en comun casi todo, excepto el
idioma. Paradoja que tomada al pie de !a
letra es cierta, y aplicada a la literatura
resulta aun mas verdadera a pesar del
acervo comun que resulta infantil negar.
Los ejemplos sobran, pero resulta perti-
nente hacer un recuento de elios, en es-
pecial en el campo de la poesia que es el
que nos preocupa. A pesar que en Ingla-
terra se dio con los poetas lakistas uno
de los brotes mas importantes de la poe-
sia romantica europea, el mas notable
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poeta que podemos llamar romantico
—moderno en ualtima’instancia— que na-
cio en los Estados Unidos, E.A. Poe fue
mas bien acogido en Francia gracias al
interés de Baudelaire y solo a partir de
ahi, con la experiencia de los simbolistas
fue incorporado al bagaje comun de la
tradicion poética europea. Y esto que
para algunos, Poe por su poesia —siem-
pre dentro del lenguaje paradojal— fue
un inglés nacido en América. Poca suer-
te tuvo también la estrella de Whitman
en la vieja Albion porque los ideales de-
mocraticos del sempiterno Walt no se
compadecian con el espiritu victoriano
ni con el tono formal que en lineas ge-
nerales posee la poesia inglesa de este
siglo.

Recién con la aparicion de los mons-
truos sagrados Eliot y Pound puede
empezarse a hablar de un regresodelos
galeones, de vasos comunicantes entre
las literaturas de estos paises; por fin
Inglaterra empieza a tomar en cuenta
lo que sucede en ultramar. Moviéndo-
se en las estancadas aguas de lo obvio
decimos que Eliot y Pound optaron por
Inglaterra de manera explicita por haber
nacido en un pais de ‘“bellotas”. Pero
Pound fue un huracan que #lurante va-
rios anos se constituye en una fuente
de estimulo vital mas que en influencia
literaria para escritores norteamericanos
y en grado menor para ingleses, desde
Londres, claro, pero usada como atalaya
para atisbar mejor la literatura oriental y
provenzal que luego saquearia impune-
mente para dar a su poesia ese tono de
mosaico en movimiento que caracteriza
a sus Cantos. Pasado el tiempo —ahora
se puede afirmar-Pound no ha tenido se-
guidores. Las referenctas culturales en la
poesia de Pound estan organizadasexuk
tantemente,en los poetas ingleses que
alcanzan su plenitud en la década
del treinta como Auden —a pesar del
tema politico— poseen un sabor inte-
lectual que tiene que ver un poco —no
demasiado— con la lirica del otro expa-
triado, Eliot. T. S. E., atildada figura se-
gun sus biografos fue también en sus
primeros poemas de 1917 y en su cele-
bérrima TheWaste Land de 1922 un ver-
dadero revolucionario, un violador de
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fronteras, un fundador; mas que en poe-
ta inglés se transformo en el paradigma
del poeta occidental.

Todo lo dicho hasta aqui, discutible
en algun punto accesorio, pero valido en
Iineas generales forma parte del conoci-
miento de un lector medio de poesia la-
tinoarmericano. Después el gran silencio;
nos han contado, y lo hemos creido,
que la poesia de estas latitudes es de las
mejores del mundo, entonces ¢ipara que
preocuparnos de esos paises que estan
en decadencia poética? A la ingenuidad
imperialista que nos ignoraba responde-
mos con la ingenuidad tercermundista
que desconoce y desprecia. Felizmente
de unos anos a esta parte se estan difun-
diendo en castellano las obras de los
poetas mas recientes tanto de Estados
Unidos como de Inglaterra. Tanto que
algunos aventurados cronistas dominica-
les hablan de una linea inglesa en la poe-
sia peruana, dificil de demostrar, salvo
en dos o tres casos aislados. Lo impor-
tante es sefnalar que existe un interés, un
gran interés por la poesia anglosajona.

Precisamente es Antonio Cisneros,
uno de nuestros poetas mas relevantes
quien nos entrega ahora una muestra de
poetas recientes que contribuira induda-
blemente a una difusion mayor de la
poesia inglesa. La seleccion es panorami-
ca y abundosa; se incluyen 48 poetas
empezando con Kinsley Amis nacido en
1922 *“mal querido por la ultima gene-
racion’’y terminando con Paul Evans, na-
cido en 1945. Entre los antologados de
mayor prestigio en Inglaterra merecen
citarse a Thom Gunn, Roger Mc Gough,
Adrian Mitchell, Peter Porter, Charles
Tomlinson y Edwin Brock que puede
sonar familiar a quienes gustan de Lau-
treamont. Ya que la seleccion es amplia
hubieran podido ser incluidos el exce-
lente Seamus Heaney y Patrick Roses.

Cisneros nos informa que los poetas
ofrecidos en version bilinglie tienen
poco en comun pero pueden amonto-
narse en dos casillas: los cultosy los pop.
Los primeros toman la tradicion de
Eliot y son “dificiles, austeros” y los’
segundos estan marcados por los beatnik
v los rolling stones. Después de leer las
casi cuatrocientas paginas que contiene
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el libro podemos conmcluir que Cisneros
tiene razon en la division que propone;
ademas podemos agregar que existe una
diferencia basica entre estos poetas y sus

mayores: mientras Eliot, Pound, Yeats o

Fhomas, en un extremo banqueros, en
el otro dipsomanos, era fundamental-
mente Poetas, personas que ejerciendo
distintos oficios.o teniendo distintas ac-
titudes vitales, consagraban a la lirica lo
mejor de sus esfuerzos, los treintones o
cuarentones ingleses de Cisneros, sean
cultos o sean pop, cultivan la poesia
como una excrecencia que si bien les
es natural, no les es indispensable para
vivir. Naturalmente esta observacion es
mds vdlida para los poetas pop que para
los atildados que se ejercitan en la cri-
tica o en la cdtedra universitaria, aunque
a ellos también los alcanza. Globalmente
considerados los poetas ingleses recien-
tes escriben asordinadamente lo que
Allen Ginsbérg, Gregory Corso y Michel
Mac Clure, entre otros, viven a todo va-
por. Los poetas que en Inglaterra alcan-
zan las ediciones Penguin Poets, quieran
que no estdn con el sistema.

En cuanto a las versiones castellanas,
hay que decir que Cisneros con modes-
tia propia de- peruanos, a pesar de sus
largos afios de residencia en Londres, se
nos presenta como un traditore mas.
Como latinoamericano que es, su selec-
cion es. dificil de gustar por cualquier
espafiol pegado a la filologfa de los que
abundan tanto; la antologia es —convie-
ne recalcarlo— versiones en castellano de
Ameérica de poemas ingleses. Veamos un
ejemplo donde Cisneros se divierte con
el lector que por parecer vivo llega a
tonto:

Sometimes a parting leaves only a room

That frames a void yn yellow wallpapers -

dice Kingsley
y el traditore limefo:
A veces la partida s6lo deja un cuarto
enmarcado-el vacio entre el empapelado
celeste.

En otras ocasiones cuando quiere,
Cisneros es literal, como en esta perlita
de Peter Brown:

Wow: 2
small virgins
carryng
a gigantic
matress! iHuy!
2 virgenes chiauitas
transportando

un inmenso colchon!

A ratos, por divertirse, Cisneros hace
cambios que rompen el efecto que se da
en el inglés e introduce la hiperbaton,
porque si, porque en castellano da
gusto usarlo de cuando en cuando.
Asi ocurre en este fragmento de Geofrey
Hill:

Vultures
salute their nest

at noon

(Hell is

silent)
Los Buitres

saludan su alimento
a mediodia
(callado

es el infierno)

El ejemplo de recreaciobn méas nitido
estd en el poema de Tom Mac . Grath
Before you sleep donde Cisneros altera
tanto el sentido de algunos vocablos
como la distribucion de los versos con
fo que consigue un poema bastante dis-
tinto al original. Como el texto es bas-
tante largo no podemos ofrecerlo aqur;
invitamos al lector a que advierta el ta-
lento de ambos poetas cotejando las
versiones en el libro que comentamos.

El libro, las versiones de Cisneros,
es un buen panorama de lo que estdn
haciendo los poetas ingleses, alld, a
orillas del Tamesis en la BBC,en un Pub
o junto al Big Ben.

Marco iviartos

Ribeyro, Julio Ramon: TEATRO, Lima,
Instituto Nacional de Cultura, 1975,
260 pp.

En el afno 1973, MillaBatres Editorial
publicé en dos volumenes, bajo el titulo
La palabra del mudo, los cuentos com-
pletos de Julio Ramén Ribeyro, escritos
a través de veinte afos de actividad
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