do. Antc esto, nada mcjor que sus propias
palabras: *“Nuestras mecjorcs paginas son
nucstras mejores heridas, o su respectiva su-
turacion”. De lo que se desprende que los
dos libros en cuestion son el producto, o
mejor dicho, la sedimentacion de una pa-
sion fabuladora que su autor trae consigo
desde hace mucho tiempo. Ese engranaje
que ahora incorpora en el campo de una na-
rrativa inserta en el corazon de la atmdsfe-
ra urbana. De ahi que la experiencia es alen-
tadora, Tan alentadora, diria, que rastrea a
través de la anécdota cotidiana en ese espec-
ticulo de la gente del pueblo que bien pue-
den ser feriantes, locos, familiares insolitos,
sefloritas secretarias, en definitiva como esos
personajes que va delineando a través de las
Barrios Altos (Causachun, 1985) y que ya
despierta todo un marco referencial preciso
del relator de cuentos.

Ya se sabe que en el terreno de la escri-
tura el estilo es el hombre, segin un au‘or
clasico, Y asi, hasta nuestros dias, la litera-
tura se transfunde por infusion. Aunque de-
biera afiadir, eso es, que este libro de Orrillo
transita un mundo sordido y congestionado
que son como espejismos que se incorporan
cn la imaginacion de ese habitante que se
picrde en la ciudad.

En realidad, este peregrinajc dala im-
presién dc atar y desatar la tensién tragica
que repentinamente envuclve a la existencia
humana. Una existencia que ironicamente
queda atrapada por momentos, en una difi-
cil angustia que a medida que transcurre el
tiempo no se sabe si es parte de una pesadi-
lla, Escenario en el que se mueven las cria-
turas del amor, dc la inocencia y también
de la fatalidad, como el que sc manifiesta en
cuentos tales como: *‘No creas que me es-
toy volviendo loca”, “El dia del terremoto™:
“Violacion de la correspondencia” o *“‘La te-
la de arafia”, entre otros, quc permiten co-
rroborar el plantcamiento inicial del escri-
tor: “...no escribimos para buscar exprofe-
samente ese amor, sin el cual sabemos, de
antemano, inutil nucstra existencia, nuestro
oficio”.

Por consiguiente, no es exagerado vok
ver a aquello de que la literatura de ficcion
no cs mis que ¢l arte de narrar en forma
inexacta un suceso verdadero. Sobre todo,

cuando estd en manos de un narrador que
puede cnrumbarse inesperadamente en un
mundo agobiante y al mismo tiempo fan-
tastico que mantiene en su conjunto una se-
creta afinidad. Acaso como cl que interviene
en los “Bafios turcos” en el que la demen-
cia ocupa una dimensidn estremecedora,

En cuanto a su libro mas reciente, El
hombre que escribia en el asfalto (Causa-
chun, 1986), el tono no difiere en mucho
del precedente. Se trata, al parecer, del
mismo recorrido, del mismo juego, del mis
mo mecanismo envolvente que auspiciara en
sus cuentos anteriores, En suma, es caracte
ristico en Orrillo el sentimiento ironico, co-
rrosivo con el que va minando el desarrollo
de sus relatos. Aqui hay cuentos tan llama-
tivos e inesperados como el de “‘La caja re-
gistradora™, “La muerte de Federico” o “‘La
pesca de pejerreyes” que de por si, ya justi-
fican el libro. El autor baraja una prosa re-
suelta, fluida y empecinadamente directa
que suelta al lector recién al finalizar cada
texto.

Traducido al inglés, al bilgaro, al ruso,
Orrillo gand varios certimenes de cuento en
Peri y Colombia, Conocido primordialmen-
te como poeta por su libro La memoria del
aire, La Rama Florida (1965), asi como una
larga serie de titulos de literatura y medios
de comunicacion, el inventor de historias
vuelve a sus viejas obsesiones como un c¢n-
sartador de abalorios que se proyecta a veces
onirico y naturalista, ya sea por el instinto
de la cronica o el afan mismo de anudar el
tiempo y sus fantasmas. De ah{ que sospe-
che que de ninguna manera la presencia del
poeta contradiga a la del narrador: porque
acaso la enriquece dc un modo sibito, reve-
lando, pues, una faceta que se alimenta en
el caldo espeso de lo insolito.

Manuel Ruano

Ferrari, Osvaldo: Borges en didlogo. Buenos
Aires, Ed. Grijalbo, 1985; 298 pp.

Son de suma importancia los textos en
los que un determinado escritor teoriza cn
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torno a su produccion literaria, porque per-
miten conocer su marco ideologico perso-
nal, sus preferencias litcrarias, su mundo vi-
vencial, entre otras cosas. Asi las conversa-
ciones que mantiene un escritor con su in-
terlocutor van haciendo saber multiples as-
pectos de una opcion escritural asumida irre-
versiblemente desde una postura que, en ul-
tima instancia, es siempre de caracter ideo-
1ogico.

El caso de Borges en didlogo es ejem-
plar, pues reproduce nada menos que treinta
didlogos que sostuvo Osvaldo Ferrari con el
escritor argentino en el afio 1984 y donde
ambos conversan sobre temas de la mas va-
riada naturaleza; de esa manera queda clara-
mente delimitado el pensamiento de Borges
en casi todos sus niveles,

Borges afirma que “el hecho de ser eu-
ropeos en el destierro es una ventaja, ya que
no estamos atados a ninguna tradicion local,
particular”, lo que muestra la situacion del
escritor argentino, que es radicalmentc o-
puesta a la del escritor peruano o mexicano,
que si poseen una cultura propia y perdura-
ble; sin embargo, para Borges eso es una ven-
taja, porque le permite hacer una literatura
de orientacion cosmopolita sin mayores pro-
blemas. Claro esta que, como dice Octavio
Paz, el europeismo dc Borges es muy ame-
ricano,

Otra idea que sostiene el autor de Fic-
ciones consiste en que cualquicr tema puede
ser poético; y aqui se percibe una perspecti-
va amplia quc pone énfasis en el tratamiento
que debe dar el escritor a cualquicr tema,
hasta el mas trivial, para lograr un texto de
calidad estética,

Borges dice “Es una ambicion del hom-
bre, yo creo, la idea de vivir fuera del tiem-
po”; al respecto pensamos que este con-
cepto encuentra un vasto desarrollo en su
cuentistica (piénsese en “Ll inmortal”, por
ejemplo), puesto que el tema de la eternidad
es muy frecuente y, con ello, se plantca la
idea de la negacion del fluir historico y la
complacencia en el estatismo de indole me-
fisica. Ello emparenta a Borges con su admi-
rado Arthur Schopenhauer, quien también
consideraba peyorativamente a la historia.
Ahora bien, esta ansia de cternidad hace

286

que el personaje borgeano se encuentie des-
preocupado de los grandes acontecimientos
de su ¢poca. Borges, asimismo, sefiala que
*‘quizas uno de los mayores errores, de los
mayores pecados de este siglo, es esa impor-
tancia que le damos a la historia”. y donde
se evidencia, una vez mds, su postura idealis-
ta que tan brillantemente se actualiza en su
produccion literaria.

Quiza el planteamiento mas interesan-
te de Borges, en estas conversaciones con
Ferrari, sea su concepcidn de que el arte y
la literatura deben tratar de liberarse del
tiempo. En ese sentido, el escritor admira a
Kafka porque “posiblemente sera leido en ¢l
porvenir, y no se sepa muy bien que escribio
a principios del siglo XX”, vale decir que
Borges cree quc la literatura ha de centrar
su preocupacion en los problemas que el
hombre se ha planteado en su existencia per-
sonal desde hace siglos: la muerte, la exis-
tencia de un demiurgo creador, la fugacidad
de la vida humana, etc.

El escritor argentino cuestiona la clasi-
ficacion en géneros que hace la critica lite-
raria y, por consiguiente, piensa que es inne-
cesario y hasta inutil tratar de demostrar
que un texto literario es un cuento o un
poema, por ejemplo. Este hecho nos remite
nucvamente a su propia praxis cuentistica,
en donde percibimos la interrelacion que
realiza Borges entre el género cuentistico y
el ensayistico, para producir obras literarias
de enorme singularidad.

Borges conversa con Ferrari acerca de
sus viajes, de Macedonio Fernandez, Dante,
Kipling, ctc.: siempre lo hace con esponta-
neidad y erudicion, porque cree que “El
dialogo tiene que ser una investigacion y po-
co importa que la verdad salga de boca de
uno o de boca de otro”. Es acertada la ma-
nera como Ferrari lleva el didlogo hacia pro-
blemas muy interesantes para un cabal cono-
cimiento de la ideologia de Borges. Este, por
ejemplo, revela que se siente muy afin a Sar-
miento: “Yo creo que Sarmicnto v Alma-
fuerte son los dos hombres de genio que ha
dado este pais (Argentina)”,

L's digno de resaltar la transcripcion es-
crita de la palabra hablada que ha sido reali-
zada convenientemente. La escritura mantic-
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ne la primigenia oralidad, aunque sea a base
de la reiteracion de algunos vocablos.

Finalmente creemos que Borges en did-
logo muestra como el didlogo con un escri-
tor tan importante como Borges es fructife-
ro para la investigacion de una produccidn
literaria, y constituye desde ya un testimo-
nio inapreciable para los lectores y estudio-
sos interesados en el pensamiento de Borges.

Camilo Fernandez Cozman

Vidal, Hernin: Sentido y practica de la cri-
tica literaria socio-historica: Panfleto para la
proposicion de una arqueologia acotada.
Institute foe the Study of Ideologies and
Literature; Minneapolis, Minnesota, 1984,

Dice nuestro autor que para la critica li-
teraria latinoamericana no se trata solamen-
te de preguntarse: *“;para qué leer?”, o
“ipara quién leer?”, sino fundamentalmen-
te, “;en nombre de quién leer?”. Es la ne-
cesidad historica la que impone esta postura
ética totalmente contraria al diletantismo, al
esteticismo, o a la critica literaria que feti-
chiza el texto y sélo se limita a explicarlo.
Vidal es de los que creen que la literatura
¢s una forma de la prictica social y que las
obras deben ser aquilatadas en relacion con
otros aspectos de la vida de la sociedad que
la produce, Con su trabajo, pretende con-
tribuir a perfilar mas nitidamente una cri-
tica que él denomina socio-historica, que
deberia ser entendida como ‘“‘parte de una
larga meditacion colectiva sobre el sentido
de la historia latinoamericana”. Una afirma-
cion de tal naturaleza solo se comprende a
cabalidad si asumimos que la literatura es
una de las manifestaciones de la historia dc
nuestras sociedades, donde su estudio, una
vez recusado el inmanentismo, no debc ser
concebido como un esfuerzo para unir una
‘interioridad’ literaria con una “exteriori-
dad’ histdrica; entonces, la literatura es un
agente historico impregnado de intenciona-
lidad, penctrada por todos los poros de la
realidad social donde florece. Por lo tanto,
la pregunta jen nombre de quién leer?, no
debe escandalizar a nadie. A clla. Vidal res-
ponde: “lecr en nombre dc los agentes socia-
les organizados que conducen la lucha an-

timperialista y la tarca de vigorizacion y de-
mocratizacion de las culturas nacionales la-
tinoamericanas.”

La literatura no solo es componente de
una sociedad, es esa sociedad; no solo es
componente de una historia, es esa histo-
ria. Entonces, la critica socio-historica de la
literatura estudia un texto literario como
forma de la evolucion estética, que no puede
ser descompuesto (el estudio) entre lo pro-
piamente literario y lo historico, “ya que lo
literario es una forma resultante de la histo-
ria y la historia como praxis humana encuen-
tra en lo literario una de sus expresiones.”

Desde la perspectiva que Vidal propo-
ne, es claro que el campo de los estudios li-
terarios se amplia y exige un trabajo inter-
disciplinario y colectivo. A diferencia de la
critica tradicional, para el enfoque socio-
histérico de la literatura el “‘campo de estu-
dio real es la produccion cultural, en sus tér-
minos mas vastos, secundariamente las prac-
ticas discursivas en la produccion cultural y
terciariamente el discurso texto literario.”
El objetivo de la critica no es, entonces, el
estudio de los recursos formales y las estra-
tegias discursivas contenidas en el texto, si-
no el estudio de la representacion de la pra-
xis historica, con los métodos adecuados, de
tal manera que se pueda establecer una con-
tinuidad discursiva del texto con el dato
historico.

Vidal establece una analogia entre la
labor del critico literario y la del arquedlogo
que se aproxima a un artefacto de una cul-
tura antigna para interpretarlo. Es mision
del critico reconstruir la historicidad de la
obra que estudia, por lo tanto, dcbe tener
determinados medios productivos (princi-
pios tedricos generales) y estrategias meto-
dologicas que lo lleven a lograr tal fin. Nues-
tro autor hace una propuesta de tales me-
dios productivos y los divide en dos nive-
les: macrocosmico y microcoésmico. (“Por
nivel macrocosmico se entendera el con-
junto de principios teoricos que ubican
¢l discurso de principios teoricos que ubi-
can cl discurso/texto literario dentro de
la complejidad de las diversas formas de
practica de una formacion social. Por nivel
microcosmico se entendera la serie de prin-
cipios teodricos que explican la lectura del
texto literario como proceso fenomenold-
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