
do. Antc esto, nada mejor que sus propias
palabras: "Nuestras mejores paginas son
nuestras mejores heridas, o su respectiva su-
turacion". De lo que se desprende que los
dos libros en cuestion son el producto, o
mejor dicho, la sedimentaei6n de una pa-
sion fabtuladora que su autor trae consigo
desde hace mucho tiempo. Ese engranaje
que ahora incorpora en el cainpo de una na-
rrativa inserta en el corazon de la atmosfe-
ra urbana. De ahi que la experiencia es alen-
tadora. Tan alentadora, diria, que rastrea a
traves de la anecdota cotidiana en ese espec-
taculo de la gente del pueblo que bien pue-
den ser feniantes, locos, familiares insolitos,
seioritas secretarias, en definitiva como esos
personajes que va delineando a trav6s de los
Barrios Altos (Causachun, 1985) y que ya
despierta todo un marco referencial preciso
del relator de cuentos.

Ya se sabe que en el terreno de la escri-
tura el estilo es el hombre, segiun un autor
clasico. Y asi hasta nuestros dias, la litera-
tura se transfunde por infusion. Aunque de-
biera aiiadir, eso es, que este libro de Orrillo
transita un mundo sordido y congestionado
que son como espejismos que se incorporan
on la imaginacion de ese habitante que se
pierde en la ciudad.

En realidad, este peregrinajc da la im-
presio6n do atar y desatar la tension traigica
que repentinanente envuclvo a la existencia
humana. Una existencia que ironicanente
queda atrapada por momentos, en una difi-
cil angustia que a medida que transcurre cl
tiempo no se sabe si cs parte de una pesadi-
ila. Escenario en el que se mueven las cria-
turas del amnor, do la inocencia y tambien
de la fatalidad, como el que so manifiesta en
.cuentos tales como: "No creas que me es-
toy volviendo lobs", "El dia del terremoto"':
"Violacion de la correspondencia" o "La te-
la de arafia", entre otros, que pormiten co-
rroborar el planteamiento inicial del escri-
tor: "...no escribimos para buscar exprofe-
samente oso amor, sin el cual sabemos, de
antemano, in'itil nuistra existencia, nuestro
oficio".

Por consiguiente, no es oxagorado vo-
ver a aquello de que la litoratura de ficcion
no es mis quo cl arto de narrar en fonna
inexacta uin suceso verdadero. Sobre todo,
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cuando esta' en manos de un narrador que
puede enrumbarse inesperadamente en un
mundo agobiante y al mismo tiempo fan-
tistico que mantiene en su conjunto una se-
creta afmidad. Acaso como cl que interviene
en los "Baiios turcos" en cl que la demen-
cia ocupa una dinension estremecedora.

En cuanto a su libro mas reciente, El
hombre que escribia en el asfalto (Causa-
chun, 1986), el tono no difiere en mucho
del precedente. Se trata, al parecer, del
mismo recorrido, del mismo juego, del mis-
mo mecanismo envolvente que auspiciara en
sus c uentos anteriores. En suma, es caracte
rfstico en Orrillo el sentimiento ironico, co-
rrosivo con cl que va minando el desarrollo
de sus relatos. Aqui hay cuentos tan llama-
tivos e inesperados como cl de "La caja re-
gistradora", "La muerte de Federico" o "La
pcsca de pejerreyes" que de por si, ya justi-
fican el libro. El autor baraja una prosa re-
suelta, fluida y empecinadarnente directa
que suelta al lector recien al finalizar cada
texto.

Traducido al ingl6s, al bi'lgaro, al ruso,
Orrillo gano varios certimenes de cuento en
Per(u y Colombia. Conocido primordialmen-
te como poeta por su libro La memoria del
aire, La Rania Florida (1965), asi como una
larga serie de titulos de literatura y medios
de comunicacion, cl inventor de historias
vuelvc a sus viejas obsesiones como un en-
sartador de abalorios que se proyecta a veces
onirico y naturalista, ya sea por el instinto
de la cronica o cl afan mismo de anudar el
tiempo y sus fantasmas. De ahi que sospe-
che que de ninguna manera la presencia del
poeta contradiga a la del narrador: porque
acaso la enriquece de un modo s'ubito, reve-
lando, pues, una faceta que se alimenta en
cl caldo espeso de lo insolito.

Manmel RLtano
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Son de sumra importancia los textos en
los que un determinado escritor teoriza en
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torno a su produccion literaria, porque per-
miten conocer su marco ideologico perso-
nal, sus preferencias literarias, su mundo vi-
vencial, entre otras cosas. Asi las conversa-
ciones que mantiene un escritor con su in-
terlocutor van haciendo saber miiltiples as-
pectos de una opcion escritural asumida irre-
versiblemente desde una postura que, en il-
tima instancia, es siempre de caracter ideo-
logico.

El caso de Borges en didlogo es ejem-
plar, pues reproduce nada menos que treinta
dialogos que sostuvo Osvaldo Ferrari con el
escritor argentino en el aflo 1984 y donde
anbos conversan sobre temas de la mas va-
riada naturaleza; de esa manera queda clara-
mente delinitado el pensamiento de Borges
en casi todos sus niveles.

Borges afirma que "el hecho de ser eu-
ropeos en el destierro es una ventaja, ya que
no estamos atados a ninguna tradicion local,
particular", lo que muestra la situacion del
escritor argentino, que es radicalmente o-
puesta a la del escritor peruano o mexicano,
que si poseen una cultura propia y perdura-
ble; sin embargo, para Borges eso es una ven-
taja, porque le permite hacer una literatura
de orientacion cosnopolita sin mayores pro-
blemas. Claro esta que, como dice Octavio
Paz, el europeismo de Borges es muy ame-
ricano.

Otra idea que sostiene cl autor de Fic-
ciones consiste en que cualquier tema puede
ser poetico; y aqui se percibe una perspecti-
va amplia que pone enfasis en el tratamiento
que debe dar el escritor a cualquier tema,
hasta el mas trivial, para lograr un texto de
calidad estetica.

Borges dice "Es una anbicion del hom-
bre, yo creo, la idea de vivir fuera del tiem-
po"; al respecto pensamos que este con-
cepto encuentra un vasto desarrollo en su
cuentistica (piensese en "'I`l inmortal", por
ejemplo), puesto que el tema de la eternidad
es muy frecuente y, con ello, se plantea la
idea de la negaci6n del fluir historico y la
complacencia en el estatismo de indole me-
fisica. Ello emparenta a Borges con sit adnmi-
rado Arthur Schopenhauer, quien tainbi6n
consideraba peyorativamente a la historia.
Ahora bien, esta ansia de eternidad hace

que el personaje borgeano se encuentre des-
preocupado de los grandes acontecimientos
de su cpoca. Borges. asimismo, sefiala que
"quiizas uno de los mayores errores, de los
mayores pecados de este siglo, es esa impor-
tancia que le damos a la historia". y donde
se evidencia, una vez mais, su postura idealis-
ta que tan brillantemente se actualiza en su
produccion literaria.

Quiza el planteamiento ma's interesan-
te de Borges, en estas conversaciones con
Ferrari, sea su concepcion de que el arte y
la literatura deben tratar de liberarse del
tiempo. En ese sentido, el escritor admira a
Kafka porque "posiblemente ser'a lejdo en el
porvenir, y no se sepa muy bien que escribio
a principios del siglo XX", vale decir que
Borges cree que la literatura ha de centrar
su preocupacion en los problemas que cl
hombre se ha planteado en su existencia per-
sonal desde hace siglos: la muerte, la exis-
tencia de un demiurgo creador, la fugacidad
de la vida humana, etc.

El escritor argentino cuestiona la clasi-
ficacion en generos que hace la critica lite-
raria y, por consiguiente, piensa que es inne-
cesario y hasta in'util tratar de demostrar
que un texto literario es un cuento o un
poema, por ejemplo. Este hecho nos renlite
nuevamente a su propia praxis cuentistica,
en donde percibimos la interrelaci6n qute
realiza Borges entre el genero cuentistico y
el ensayistico, para producir obras literarias
de enorme singularidad.

Borges conversa con Ferrari acerca de
sus viajes, de Macedonio Fernandez, Dante,
Kipling, etc.: siempre lo hace con esponta-
ncidad y erudici6n, porque cree que "El
diilogo tiene que ser una investigaci6n y po-
co importa que la verdad salga de boca de
uno o de boca de otro". Es acertada la ma-
nera como Ferrari lleva el dialogo hacia pro-
blemas muy interesantes para tin cabal cono-
cimiento de la ideologia de Borges. Este, por
ejemplo, revela que se siente muy afin a Sar-
miento: "Yo creo qtuc Sarmiento y Alma-
futerte son los dos hombres de genio quie ha
dado este pais (Argentina)".

Es digno de resaltar la transcripeion es-
crita de la palabra hablada que ha sido reali-
zada convenientomoente. La escritura mantic-
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ne la primigenia oralidad, aunque sea a base
de la reiteracion de algtunos vocablos.

Finalmente creemos que Borges en dia-
logo muestra como el diilogo con un escri-
tor tan importante como Borges es fructife-
ro para la investigacion de una produccion
literaria, y constituye desde ya un testimo-
nio inapreciable para los lectores y estudio-
sos interesados en el pensamiento de Borges.

Camilo Ferndndez Cozman
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Vidal, Hernain: Sentido y prdctica de la cri-
tica literaria socio-histo6nca: Panfleto para la
proposicion de una arqueologia acotada.
Institute foe the Study of Ideologies and
Literature; Minneapolis, Minnesota, 1984.

Dice nuestro autor que para la critica li-
teraria latinoamericana no se trata solamen-
te de preguntarse: ",para que leer?", o

"ipara quien leer?", sino fundamentalmen-
te, "j,en nombre de quien leer?". Es la ne-
cesidad historica la que impone esta postura
etica totalmente contraria al diletantismo, al
esteticismo, o a la critica literaria que feti-
chiza el texto y soIo se limita a explicarlo.
Vidal es de los que creen que la literatura
es una forma de la practica social y que las
obras deben ser aquilatadas en relacion con
otros aspectos de la vida de la sociedad que
la produce. Con su trabajo, pretende con-
tribuir a perfilar mas nitidarnente una cri-
tica que el denomina socio-historica, que
deberla ser entendida como "parte de una
larga meditaci6n colectiva sobre el sentido
de la historia latinoamericana". Una afirma-
ci6n de tal naturaleza solo se comprende a
cabalidad si asumimos que la literatura es
una de las manifestaciones de la historia de
nuestras sociedades, donde su estudio, una
vez recusado el inmanentismo, no debe ser
concebido como un esfuerzo para unir una
'interioridad' literaria con una "exteriori-
dad' historica; entonces, la literatura es un
agente hist6rico impregnado de intenciona-
lidad, penetrada por todos los poros de la
realidad social donde florece. Por lo tanto,
la pregunta ,en nombre de qtiin leer?, no
debe escandalizar a nadie. A ella. Vidal res-
ponde: "lecr en nombre de los agentes socia-
les organizados que conducen la lucha an-
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timperialista y la tarca de vigorizaci6n y de-
mocratizacion de las culturas nacionales la-
tinoamericanas."

La literatura no s6lo es componen te de
una sociedad, es esa sociedad; no solo es
componente de una historia, es esa histo-
ria. Entonces, la critica socio-historica de la
literatura estudia un texto literario como
forma de la evolucion est6tica, que no puede
ser descompuesto (el estudio) entre lo pro-
piamente literario y lo historico, "ya que lo
literario es una forma resultante de la histo-
da y la historia como praxis humana encuen-
tra en lo literario una de sus expresiones."

Desde la perspectiva que Vidal propo-
ne, es claro que el campo de los estudios li-
terarios se amplia y exige un trabajo inter-
disciplinario y colectivo. A diferencia de la
critica tradicional, para el enfoque socio-
historico de la literatura el "campo de estu-
dio real es la produccion cultural, en sus ter-
minos mas vastos, secundariamente las prac-
ticas discursivas en la produccion cultural y
terciariamente el discurso texto literario."
El objetivo de la critica no es, entonces, el
estudio de los recursos formales y las estra-
tegias discursivas contenidas en el texto, si-
no el estudio de la representacion de la pra-
xis historica, con los metodos adecuados, de
tal manera que se pueda establecer una con-
tinuidad discursiva del texto con el dato
historico.

Vidal establece una analogia entre la
labor del critico literario y la del arqueologo
que se aproxima a un artefacto de una cul-
tura antigna para interpretarlo. Es mision
del critico reconstruir la historicidad de la
obra que estudia, por lo tanto, debe tener
determinados medios productivos (princi-
pios teoricos gencrales) y estrategias me to-
dologicas que lo lleven a lograr tal fin. Nues-
tro autor hace una propuesta de tales me-
dios productivos y los divide en dos nive-
les: macrocosmico y microc6smico. ("Por
nivel macrocosmico se entendera el con-
junto de principios te6ricos qtio ubican
el discurso de principios te6ricos que ubi-
can cl discurso/texto literario dentro de
la complejidad de las diversas formas ae
practica de una formaci6n social. Por nivel
microc6smi:co sc entendera la scrie de prin-
cipios te6ricos que explican la lectura del
texto literario como proceso fenomenol6-
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