
Fernando Velarde: Las flores del desierto.
Edici6n y estudio prelimninar de Carlos Gar-
cia Barron, Lima, Pontificia Universidad
Catolica del Peru, 1982.

Garcia Barron ha dedicado parte de su
trabajo intelectual a editar y estudiar algu-
nas obras que ponen de manifiesto las rela-
ciones, a veces conflictivas, entre la historia
y la literatura de Espan a e Hispanoamerica.
La edici6n de Las flores del desierto se si-
tuia dentro de esta interesante linea de in-
vestigacion.

Como se sabe, Fernando Velarde rea-
lizo un extenso y accidentado viaje por va-
rios paises hispanoamericanos y vivio en
Lima desde 1846 hasta 1854. Durante ese
periodo, el poeta espaniol publico dos 1-
bros: Las flores del desierto (1848) y El
poeta y la humanidad (1852), colaborando
con Corpancho en la compilacion de la Lira
Patni6tica del Peru, publicada poco despues
de abandonar Lima para continuar su peri-
plo americano. De estas obras la mas im-
portante es, sin duda, Las flores del desierto.

La historiografia literaria peruana reco-
noce unanimemente la influencia que ejer-
cio este poemario en el animo y los ideales
artisticos de la primera generacion romanti-
ca, basindose casi siempre en el testimonio
-fervorosaunente admirativo- de don Ricar-
do Palna. Garcia Barron hace bien en rei-
terar el magisterio ejercido por Velarde si-
tuan'dolo, sin embargo, dentro del clima de
una polemica mas apasionada que profunda.
En efecto, la rapida revision de algunas de
las criticas negativas que suscito -al lado de
las laudatorias- la aparicion de Las flores
del desierto disenia un espacio literario con-
flictivo que opone la tradici6n neoclisica a
la novedad romantica, pero ese contraste de-
lata, al mismo tiempo, la insubsanable debi-
lidad dc aquella tradici6n, por entonces a
punto de agotarse, y la notable confusion
artistica de los jovcnes romanticos, inclu-
yendo al propio Velarde. Tal VCz por esto la
pol6mica deriva inmediatamente hacia el
combate panfletario y culmina con la agre-
sion fisica del poeta espafiol a uno de sus
detractores. En este orden de cosas, el de-
bate esclarece mas las carencias de un mun-
do literario pobre y atrasado que las bases
de las poeticas en conflicto.
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Por lo dema's, el extenso prologo de
Dionisio AlcalI Galeano, que es anunciado
como un "curso de literatura", contribuye a
formar esta sensacion de caos intelectual y
artistico. El prologo cs una muy curiosa di-
sertacion que mezcla y confunde muchas
categorias literarias. Tal vez por eso no hay
sehias de la acogida que pudiera recibir en un
anbiente tan poco solido como el que pri-
maba en Lima en ese momento.

El trabajo de Garcia Barron tiene co-
mo objetivo, sobre todo, situar rapidamente
la obra de Velarde en ese contexto y permi-
tir una lectura apropiada de su poemario
m&s importante. La edicion de Las flores del
desierto permite conocer de primera mano,
y en forma completa, este Ubro que practi-
camente estaba perdido y del cual se cono-
cian solo fragmentos. Con diligencia Garcia
Barron encontr6 un ejemplar en la Biblio-
teca de Santiago de Chile y este es el que re-
produce en el libro que reseinamos.

De esta manera es posible ahora traba-
jar con mayor detenimiento en esa coyuntu-
ra de la literatura nacional, cuando surge el
palido romanticismo peruano. La parquedad
de los frutos pocticos de esta tendencia -ex-
cepcion hecha de Salaverry- tiene alguna re-
lacion con las desigualdades del poemario de
Velarde y con su poco atractiva manera de
practicar la estetica romantica. En este sen-
tido, Las flores del desierto son mucho ma's
un documento historico, especialmente a-
propiado para estudiar las tensiones artisti-
cas de la epoca, que una obra valida por los
valores poeticos que encarna con dificultad
y sin rigor-
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Alvaro Mutis: Cronica regia y alabanza del
reino. Madrid, Ediciones Caitedra, 1985;

47 pp.

Alvaro Mutis ha "armado" un breve
conjunto -solido como todos sus libros-
con poemas gobernados por una mirada: Es-
pana en algunas vertientes. Ya en Los emisa-
nos la exploracion del lugar de encuentro de
una voz y un cuerpo asentado en y sustenta-
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do por el nombrar. proponia una particutlar
situacion para el hablante. Los mensajeros
verbales asumieron un dialogo que los Mo-
dernistas hispanoamericanos habian dejado
trunco, o no intentaron a plenitud. Si nues-
tras relaciones con Espafia se limnitaban a un
monologo improductivo, desputs del Mo-
demismo y las vanguardias se transformaron
en un abierto desafio a la comunicacion.

La virtud de los ultimos poemas de Al-
varo Mutis -tanto de Los emisaros como del
presente grupo: Cr6nica regia y Alabanza
del reino- radica en que no buscan inser-
tarse en un est6ril concepto de tradicion.
Por ahlf no va Ia cosa. M'as bien cumplen con
aquellas zonas llamadas por costumbre "lo
espafiorl y que exceden al mismo tiempo los
marcos del t6rmino. Hablemos de un derro-
tero cultural que deberia incluir, a su vez,
un diilogo de Espaiia con "lo airabe". "lo ju-
dio" y otras comunidades.

Algunos lectores pensaran que la admi-
raci6n de Mutis por una forma de Estado de-
nominada Monarquia -especialmente la del
oleaje denso que emana de varios tiumulos
espanioles- define la produccion que integra
la prirnera parte del nuevo conjunto de poe-
mas. Zapatero a sus zapatos. Mi lectura, por
su lado, se encamina hacia otro punto de in-
teres. Y me detendr6 s6lo en la primera par-
te ("Cronica regia") pues la segunda ("Ala-
banza del reino") da cabida a seis poemas
de Los emisarics, todos relacionados con la
peninsula (Cordoba, la Alhambra, Cadiz) y
la veleidad obeecada del poder en la muerte
del sanguinario C6sar Borgia. Dos palabras
no mas. El lugar como idea no podri ser so-
cavado por ningin poder, por(que en delini-
tiva perenniza tin estado mental llamado
reino: cl enigmiatico y ajeno sonido de tina
lengia: los destellos quc dilatan la perspecti-
va del ojo; el tiempo y sui paso congelado en
Ia sangre del observador. Reino interior, a
secas.

Los once poemas de "Cronica regia" se
afanan en este sentido. Dos retratos, por e-
jemplo, hacen posible que los poemas conso-
liden imigencs quc dejan de pert'necer a los
liinzos y encarnan Luna ins6lita ficcion. Si la
pintura es una via de acceso al sigho XVI
(otra: la arquitecttira en honor de fa miter-
te). esta representacion exige ultti retovada

puesta en escena del valor que le otorgan las
palabras. La extatica voz del poema promue-
ve esa dinamica: "Tomo a mirar el lienzo

qte pint6 Sdnchez Coellol cuando la Infanta
aun no tenia dieciocho auios/ y me invade,
como siempre que vengo a visitarlal a este
rinc6n del Prado que la guarda/ en un casi
anonimo recato, un deseo insensatol de sa-
carla del mudo letargo de los siglosl y llevar-
la del brazo e invitarla a perdernosl en el
falaz laberinto de un verano sin termino"
(REGRESO A UN RETRATO DE LA IN-
FANTA CATALINA MICAELLA, HIJA DEL
REY DON FELIPE II). El otro cutadro, tam-
bien por Alonso Sanchez Cocllo, pintor de
la Corte, es del propio Felipe II.

La metafora del rostro qute resiste la
arremetida del tiempo tiene tina intencion:
se presta a innumerables representaciones
del amor, cl poder y la muerte. Esta siem-
pre, diriamos, a disposicion de quien la ac-
tualice. Y el poema es, sin duda, un espacio
tan cercano como los sucios: "Como un
fnrto tu reino. Protegido,/ cercado en el li-
mite estrictof de su dorada corteza impene-
trable" (COMO UN FRUTO TU REINO).
La escritura podria ser entonces el reino y cl
fruto, la seguridad frente al deterioro de los
aios. Pero es algo mas dramaitico: una for-
ma tan dependiente de la lectura como la
pintura lo es del ojo. (0 los Museos y Mo-
numentos, esclavos del calor de las presen-

cias). La noci6n de vestigio es sacralizada
por una razon menos frivola. Seria imprm-
dente, puies, explicar los afanes de este li-
bro apelando a las afectuosas simpatias
que cl autor tiene por el regimen monar-
quico. 0, simple y llanamente, por cl es-
plendor espafiol que fue. Al incluir el libro
en un campo mas vasto de significaciones
le adjudicamos tin sentido que sus textos no

consignan. Es un intersticio de esos territo-
rios: cl dialogo de sordos de la posesion y
la permanencia.

Mediante la materializaci6n de los re-
flejos vacios de 1I Escorial -s6lo cl aire
circula por los pasaidios y acaricia las ur-
nas-. la scuencia po6tica desmiaterializa
otros cuerpos en su desco de perpetuarlos.
La placidez del recinto es interrumiiipida por
cl proceso de volatilizacion que la grandeia
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ensefioreada -1a muerte, acaso- provoca:
"Entretanto, por obra de la nocturnal brega
sin sosiego, ocurre la ins6lita sorpresa;/ los
muros, las columnas, las fachadas, los te-
chos,/ las torres y las b6vedas, la obra toda
adquiere/ esa leve consistencia, esa alada
ligerezal propias de una porosa sbstancia
que despidel una ldctea claridad y se sostie-
ne en su ingrdvida/ mudanza frente a la ven-
cida sitiadora/ que cesa en su esteril asal-
to" (CUATRO NOCTURNOS DE EL ES-
CORIAL, III). En esos lapsos los persona-
jes, evocados por el verbo, actuian de nuevo
ante los espejos que los contemplan. La re-
presentaci6n de la nada es conseguida a tra-
ves de las palabras: lo que callan es lo que
no muestran los espejos. JPero que image-
nes desean ignorar? .O, al menos, evitar?
Las que una inemoria distorsiona en torpes
alabanzas. En cierta manera el poema que
da nombre y vigor evanescente a estos seres,
en el Pacto de la Representacion, sobrevi-
vira mientras sus palabras denigren la pre-
tensi6n de permanecer. 0 trascenderse, co-
mo anhela cualquier clase de poder, inclu-
yendo el de las artes retoricas. Con fervor
proclama: "Alabemos el olvido que avanza
a traves de las piedras/ selladas por el cali-
canto como lengua poderosal y magnifi-ca
de estirpe" (APUNTES PARA UN FUNE-
RAL, I). ,Quien sino el lenguaje habla por
boca del soldado de los tercios de Flandes?
El puede decir con sobrada experiencia:

"Nada gane, nada perdi.1 Alli' estuve. Eso
es todo". Es la tragedia de toda empresa
verbal: su destino son las tumbas de letras
y la ingenua resturreccion a que la somete
un lector, apasionado o no. Y la resistencia
de sus materiales tiene la duracion de las
aventuras de conquista: "Firme en la cera
de mis aflos,/ deduzco de las espesas nubes
de insectos/ que giran sobre los desperdicios
del mercado/ la suerte de las expedicio-
nes" (APUNTES PARA UN FUNERAL, IV).

"Cronica regia" es la antesala de ese lu-
gar qtic la voz del poema no puede hallar
fuiera del lengtuaje. "Alabanza del reino" lo
pone al descubierto para inflaniarlo. El rei-
no interior se ajuista a las circunstancias de
esas victorias parciales qute son cada lectu-
ra, cada mirada. Y la cr6nica de los poderes
terrenales sri siempre la del trinsito: la
poesia sc rcprodtucc por la continuia sed de
stis vestigios.
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Chirinos Arrieta, Eduardo. Archivo de hue-
llas digitales. Lima, Ediciones Cope, 1985;

53 pp.

Eduardo Chirinos es de esos poetas que
rapidamente obtienen reconocimiento a su
labor. Reconocimiento que se puede apre-
ciar en los fallos de los jurados de tres cer-
tamenes poeticos que lo declaran ganador,
y tambien en la cilda recepcion que han te-
nido sus publicaciones.

Una posible explicacion a tal suceso:
frente a la tradici6n poetica solo existen dos
posibilidades: una es aceptarla y por consi-
guiente proseguir su rumbo; y la otra es ne-
garla y proponer un nuevo y distintisimo
rumbo. Los que optan por esta 'ultima posi-
bilidad son los innovadores y por lo mis-
mo siempre, o casi tendran dificultad en ser
comprendidos y por ende aceptados. Sus co-
digos de escritura no son ley y el receptor
al enfrentirseles no los conoce, ni puede
reconocer cuales son las convenciones con
las que debe descifrar y, acto seguido, valo-
rar el texto. El objeto escritural que tiene
entre manos le es incomprensible, ajeno. De-
bera pasar algo de tiempo para que el nuevo
codigo se imponga y se convierta en ley: en-
tonces llegara el reconocimiento para ese in-
novador.

En cambio los que prosiguen la historia
de la escritura no tienen problemas de reco-
nocimiento. Lo que producen no turba, no
desconcierta, no existe nada que impida la
identificacion entre el modelo y la prictica
de ese modelo. Lo uinico que se hace es cote-
jar las normas imperantes con las del pro.
ducto y de esta simple comparacion surge
la valoracion; y esto es posible porque se
conoce la norma para poder juzgar. De otra
forma estariamos en el caso anterior.

Chirinos es de los poetas que mantie-
nen concordancia con la tradicion poetica.
Es un disciplinado continuador de la poetica
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