Fernando Velarde: Las flores del desierto.
Edicion y estudio preliminar de Carlos Gar-
cfa Barron, Lima, Pontificia Universidad
Catolica dcl Pert, 1982.

Garcia Barron ha dedicado parte de su
trabajo intelectual a editar y estudiar algu-
nas obras que ponen de manifiesto las rela-
ciones, a veces conflictivas, entre la historia
y la literatura de Espaiia e Hispanoamérica.
La edicion de Las flores del desierto se si-
tia dentro de esta interesante linea de in-
vestigacién.

Como se sabe, Fernando Velarde rea-
lizd un extenso y accidentado viaje por va-
rios pafses hispanoamericanos y vivid en
Lima desde 1846 hasta 1854. Durante ese
periodo, el poeta espaiiol publicd dos li-
bros: Las flores del desierto (1848) y El
poeta y la humanidad (1852), colaborando
con Corpancho en la compilacion de la Lira
Patriética del Peni, publicada poco después
de abandonar Lima para continuar su peri-
plo americano, De estas obras la mis im-
portante es, sin duda, Las flores del desierto.

La historiografia literaria peruana reco-
noce unanimemente la influencia que ejer-
ci6 este poemario en el animo y los ideales
artisticos de la primera generacion romanti-
ca, basindose casi siempre en el testimonio
—fervorosamente admirativo— de don Ricar-
do Palma. Garcia Barron hace bicn en rei-
terar ¢l magisterio ejercido por Velarde si-
tuandolo, sin embargo, dentro del clima de
una polémica mas anasionada que profunda.
En efecto, la ripida revision de algunas de
las criticas negativas que suscitd —al lado de
las laudatorias— la aparicion de Las flores
del desierto diseiia un espacio literario con-
flictivo que opone la tradicion neoclisica a
la novedad romantica, pero ese contraste de-
lata, al mismo tiempo, la insubsanable debi-
lidad dc aquella tradicion, por entonces a
punto de agotarse, y la notable confusion
artistica de los jovenes romanticos, inclu-
yendo al propio Velarde. Tal vez por esto la
polémica deriva inmediatamente hacia el
combate panflctario y culmina con la agre-
sidn fisica decl poeta espaiiol a uno de sus
detractores. L'n cste orden de cosas, el de-
bate esclarece mas las carencias de un mun-
do literario pobre y atrasado que las bascs
de las poéticas cn conflicto,

Por lo demais, el extenso prologo de
Dionisio Alcald Galeano, que es anunciado
como un “‘curso de literatura”, contribuye a
formar esta sensacion de caos intelectual y
artistico. El prologo cs una muy curiosa di-
sertacibn que mezcla y confunde muchas
categorias literarias. Tal vez por eso no hay
sefias de la acogida que pudiera recibir en un
ambiente tan poco solido como el que pri-
maba en Lima cn esc momento.

El trabajo de Garcia Barrdn tiene co-
mo objetivo, sobre todo, situar rapidamente
la obra de Velarde en ese contexto y permi
tir una lectura apropiada de su poemario
mis importante, La edicion de Las flores del
desierto permite conocer de primera mano,
y en forma completa, este libro que practi-
camente estaba perdido y del cual se cono-
cian sdlo fragmentos. Con diligencia Garcia
Barron encontrd un ejemplar en la Biblio-
teca de Santiago de Chile y éste es el que re-
produce en el libro que resefiamos.

De esta manera es posible ahora traba-
jar con mayor detenimiento en esa coyuntu-
ra de la literatura nacional, cuando surge el
palido romanticismo peruano. La parquedad
de los frutos poéticos de esta tendencia —ex-
cepcion hecha de Salaverry— tiene alguna re-
lacidn con las desigualdades del pocmario de
Velarde y con su poco atractiva manera de
practicar la estética romantica. En este sen-
tido, Las flores del desierto son mucho mas
un documento histdrico, especialmente a-
propiado para estudiar las tensiones artisti-
cas de la época, que una obra valida por los
valores poéticos que cncarna con dificultad
y sin rigor-

Antonio Comejo Polar

Alvaro Mutis: Cronica regia y alabanza del
reino. Madrid, Ediciones Caitedra, 1985;
47 pp.

Alvaro Mutis ha *“‘armado” un breve
conjunto —sOlido como todos sus libros—
con poemas gobernados por una mirada: Ls-
paiia en algunas vertientes. Ya en Los emisa-
rios la exploracidn del lugar de encuentro de
una voz y un cuerpo asentado en y sustenta-
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do por el nombrar, proponia una particular
situacion para el hablantc. Los mensajeros
verbales asumieron un didlogo que los Mo-
dernistas hispanoamericanos habian dejado
trunco, o no intentaron a plenitud. Si nues-
tras relaciones con Espafia se limitaban a un
mondlogo improductivo, después del Mo-
dernismo y las vanguardias se transformaron
en un abjerto desafio a la comunicacion.

La virtud de los Gltimos poemas de Al-
varo Mutis —tanto de Los emisaros como del
presente grupo: Cronica regia y Alabanza
del reino— radica en que no buscan inser-
tarse en un estéril concepto de tradicion.
Por ah{ no va la cosa. Mas bien cumplen con
aquellas zonas llamadas por costumbre “lo
espaiiol” y que exceden al mismo tiempo los
marcos del término. Hablemos de un derro-
tero cultural que deberia incluir, a su vez,
un dialogo de Espaiia con ‘‘lo drabe”. “lo ju-
dio”’ y otras comunidades.

Algunos lectores pensardn que la admi-
racion de Mutis por una forma de Estado de-
nominada Monarquia —especialmente la del
oleaje denso que emana de varios tumulos
espaiioles— define la produccion que integra
la primera parte del nuevo conjunto de poe-
mas. Zapatero a sus zapatos, Mi lectura, por
su lado, se cncamina hacia otro punto de in-
terés. Y me detendré solo en la primera par-
te (“Cronica regia”™) pues la scgunda (“Ala-
banza del reino™) da cabida a seis poemas
de Los emisarics, todos relacionados con la
peninsula (Cordoba, la Alhambra, Cddiz) y
la veleidad obcecada del poder en la muerte
del sanguinario César Borgia. Dos palabras
no mas. El lugar como idea no podra ser so-
cavado por ningilin poder, porque en defini-
tiva perenniza un c¢stado mental llamado
reino: el enigmitico y ajeno sonido de una
lengua: los destellos que dilatan la perspecti-
va del ojo; el tiempo y su paso congelado en
la sangre decl obscrvador, Reino interior, a
secas,

Los once pocmas de “*Crdnica regia” sc
afanan cn cste sentido, Dos retratos, por c-
jemplo, hacen posible que los poemas conso-
liden imagencs que dejan de pertenccer a los
lienzos y encarnan una insolita ficcion, Si la
pintura ¢s una via de acceso al siglo XVI
(otra: la arquitectura en honor de la muer-
te), esta representacion exige una renovada
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puesta en escena del valor que le otorgan las
palabras. La extatica voz del poema promue-
ve esa dinidmica: “Tormo a mirar el lienzo
que pinté Sanchez Coello/ cuando la Infanta
aun no tenia dieciocho afios/ y me invade,
como siempre que vengo a visitarla/ a este
rincon del Prado que la guarda/ en un casi
anénimo recato, un deseo insensato/ de sa-
carla del mudo letargo de los siglos/ y llevar-
la del brazo e invitarla a perdemos/ en el
falaz laberinto de un verano sin término’’
(REGRESO A UN RETRATO DE LA IN-
FANTA CATALINA MICAELA, HUUA DEL
REY DON FELIPE II). El otro cuadro, tam-
bién por Alonso Sianchez Coello, pintor de
la Corte, es del propio Felipe II.

La metafora del rostro que resiste la
arremetida del tiempo tiene una intencion:
se presta a innumerables representaciones
del amor, ¢l poder y la muerte. Esta siem-
pre, diriamos, a disposicidn dc quien la ac-
tualice. Y el poema es, sin duda, un espacio
tan cercano como los suenios: “Como un
fruto tu reino. Protegido,/ cercado en el li-
mite estrictof de su dorada corteza impene-
trable” (COMO UN FRUTO TU REINO).
La escritura podria ser entonces el reino y el
fruto, la seguridad frente al dcterioro de los
anos. Pero es algo mas dramatico: una for-
ma tan dependiente de la lectura como la
pintura lo es del ojo. (O los Museos y Mo-
numentos, esclavos del calor de las presen-

cias). La nocion de vestigio es sacralizada
por una razéon menos frivola. Seria impru-
dente, pues, explicar los afanes de este li-
bro apelando a las afectuosas simpatias
que el autor ticne por el régimen monar-
quico, O, simple y llanamente, por el es-
plendor espaiiol que fue, Al incluir el libro
en un campo mas vasto de significaciones
le adjudicamos un sentido que sus textos no
consignan. Es un intersticio de esos territo-
rios: el didlogo de sordos de la posesion y
la permanencia.

Mediante la materializacion de los re-
flejos vacios de Il Escorial —sélo el aire
circula por los pasadizos y acaricia las ur-
nas—, la sccuencia poética desmaterializa
otros cucrpos cn su deseo de perpetuarlos,
La placidez del recinto es interrumpida por
¢l proceso de volatilizaciéon que la grandeza
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ensefiorecada —la muerte, acaso— provoca:
“Entretanto, por obra de la nocturna/ brega
sin sosiego, ocurre la insélita sorpresa;/ los
muros, las columnas, las fachadas, los te-
chos,/ las torres y las bévedas, la obra toda
adquiere/ esa leve consistencia, esa alada
ligereza/ propias de una porosa substancia
que despide/ una ldctea claridad y se sostie-
ne en su ingrdvida/ mudanza frente a la ven-
cida sitiadora] que cesa en su estéril asal-
to” (CUATRO NOCTURNOS DE EL ES-
CORIAL, III). En esos lapsos los persona-
jes, evocados por el verbo, actian de nuevo
ante los espejos que los contemplan, La re-
presentacion de la nada es conseguida a tra-
vés de las palabras: lo que callan es lo que
no muestran los espejos. ;Pero qué imége-
nes desean ignorar? ;O, al menos, evitar?
Las que una memoria distorsiona en torpes
alabanzas. En cierta manera el poema que
da nombre y vigor evanescente a estos seres,
en el Pacto de la Representacion, sobrevi-
vird mientras sus palabras denigren la pre-
tension de permanecer. O trascenderse, co-
mo anhela cualquier clasc de poder, inclu-
yendo el de las artes retdricas. Con fervor
proclama: “Alabemos el olvido que avanza
a través de las piedras/ selladas por el cali-
canto como lengua poderosa/ y magnifica
de estirpe” (APUNTES PARA UN FUNE-
RAL, I). ;Quién sino el lenguaje habla por
boca del soldado de los tercios de Flandes?
El puede decir con sobrada experiencia:
“Nada gané, nada perdi.| All{ estuve. Eso
es todo”. Es la tragedia de toda empresa
verbal: su destino son las tumbas de letras
y la ingenua resurrcccién a que la somete
un lector, apasionado o no. Y la resistencia
de sus materiales tiene la duracion de las
aventuras de conquista: “Firme en la cera
de mis aiios,| deduzco de las espesas nubes
de insectos/ que giran sobre los desperdicios
del mercado/ la suerte de las expedicio-
nes” (APUNTES PARA UN FUNERAL, 1V).

“Cronica regia™ es la antesala de ese lu-
gar quc la voz dcl poema no puede hallar
fuera del lenguaje. *‘Alabanza del reino™ lo
pone al descubierto para inflamarlo. El rei-
no interior se ajusta a las circunstancias de
esas victorias parciales que son cada lectu-
ra, cada mirada. Y la cronica de los poderes
terrenales sera siempre la del transito: la
poesia se reproduce por la continua sed de
sus vestigios.

Sin lugar a dudas, el siglo XVI espaiiol
que Alvaro Mutis explora es el imperio de
cenizas de las antiguas y actuales palabras.

Edgar O'Hara

Chirinos Arrieta, Eduardo. Archivo de hue-
llas digitales. Lima, Ediciones Copé, 1985;
53 pp.

Eduardo Chirinos es de esos poetas que
rapidamente obtienen reconocimiento a su
labor. Reconocimiento que se puede apre-
ciar en los fallos de los jurados de tres cer-
timenes poéticos que lo declaran ganador,
y también en la cilida recepcion que han te-
nido sus publicaciones.

Una posible explicacion a tal suceso:
frente a la tradicion poética sdlo existen dos
posibilidades: una es aceptarla y por consi-
guiente proseguir su rumbo; y la otra es ne-
garla y proponer un nuevo y distintisimo
rumbo. Los que optan por esta Gltima posi-
bilidad son los innovadores y por lo mis-
mo siempre, o casi, tendrdn dificultad en ser
comprendidos y por ende aceptados. Sus cd-
digos de escritura no son ley y el receptor
al enfrentirseles no los conoce, ni puede
reconocer cuales son las convenciones con
las que debe descifrar y, acto seguido, valo-
rar el texto. El objeto escritural que tiene
entre manos le es incomprensible, ajeno. De-
berd pasar algo de tiempo para que el nuevo
codigo se imponga y se convierta en ley: en-
tonces llegara el reconocimiento para ese in-
novador.

En cambio los que prosiguen la historia
de la escritura no tienen problemas de reco-
nocimiento. Lo que producen no turba, no
desconcierta, no existe nada que impida la
identificacion entre el modelo y la practica
de ese modelo. Lo Gnico que se hace es cote-
jar las normas imperantes con las del pro-
ducto y de esta simple comparacion surge
la valoracién; y esto es posible porque se
conoce la norma para poder juzgar. De otra
forma estariamos en el caso anterior.

Chirinos es de los poetas que mantie-
nen concordancia con la tradicion poética.
Es un disciplinado continuador de la poética
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