Io que, tal vez con un poco de exageracion,
podria llamarse la mistica de la pasion que
se expande sin fronteras.

Lo admirable de ATC es que pueda ins-
taurar ese significado en el muy ambiguo
Iimite entre la seriedad y el humor; o lo que
es mucho mads dificil, entre la solemnidad y
el ridiculo. El narrador no oculta los acha-
ques de la vejez y no olvida el sesgo tragico-
mico de la relacion entre dos ancianos, pero
finalmente impone la conviccién de que por
encima de esas circunstancias hay una au-
téntica grandeza. De aqui que al final el ca-
pitin del barco que conduce a los amantes
tenga que reconocer que ‘‘es la vida, mis
que la muerte, la que no tiene limites”.

El lector no puede menos que agradecer
a Garcia Marquez esta casi himnica glorifi-
cacion del amor y de la vida —y el optimis-
mo si se quiere utdpico sobre las posibili-
dades casi infinitas del vivir humano—, pero
el mismo lector tiene que preguntarse por
qué y de donde nace esa obsesionada afir-
macibn vitalista. Son varias las respuestas
posibles, pero una —leida con estupor— de-
be rechazarse: es la que, haciendo uso del
sociologismo mas ramplén, asocia la novela
al proceso democratizador que vive Amé
rica Latina, comenzando porque las nuevas
democracias —aunque infinitamente supe-
riores a las dictaduras derrocadas— no pue-
den generar ni de manera indirecta y remota
una afirmacion de la {ndole de la que sub-
yace en ATC. Con todos los riesgos de su:
idealismo ticito es mejor leer la novela co-
mo expresion de una contradicciéon frontal
entre la defectividad del mundo contempo-
rdneo, y en especial de la sociedad latinoa-
mericana, y la vocacidon de plenitud que
subyace —aunque encadenada— en el hom-
bre aun cuando viva en las peores circuns-
tancias.

Desde este punto de vista, el logro ma-
yor de ATC tal vez sea, precisamente, el
contrastar esa facultad de plenitud con la
realidad que la niega (después de todo los
viejos amantes sblo pueden realizar su pa-
sion *“‘fuera del mundo” en una navegacion
sin fin y en un barco supuestamente infes-
tado por el colera), pero contrastarla no en
términos de una contradiccién ciega y abso-
luta sino, mis bien, como una oposicidn
que puede y debe ser vencida por el hom-
bre, individualmente primero y luego en
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términos colectivos cuando -y de nuevo
aparece el componente utdpico- la pasion
libérrima sea parte del vivir cotidiano en
una sociedad también libre.

Antonio Cornejo Polar

Pastor, Beatriz. Discurso narrativo de la con-
quista de América. La Habana, Casa de las
Ameéricas, 1983.

El Discurso narrativo de la conquista
de América de Beatriz Pastor es un amplio
analisis de varios textos de la conquistay la
colonia que nos permite apreciar la actitud
primera del conquistador con respecto a
América, y su transformacion e integracion
final en lo que podemos considerar el inicio
de una literatura genuinamente americana.

Para explicar los propdsitos generales
de la autora podemos comparar el primer
texto que estudia, el de Colon, con el ulti-
mo, el de Ercilla. Coldn ‘‘descubre” América
con “‘una imagen clara de lo que iba a en-
contrar’. Beatriz Pastor expone los precur-
sores que formaron la mente de Colon, Mar-
co Polo y otros, plena de dragones, grifos,
sirenas, amazonas, gorgonas y, por supuesto,
el Paraiso. Coldn encuentra islas y un conti-
nente que ¢l convierte en ¢l objeto de su
blsqueda, la India. La rcalidad no cambia
sus esquemas. Cuba serd Cipango o Catay y
los reinos del Gran Can, y las regiones de
Tarsis y Ofir aparecerdn a su vista. Y, final-
mente, el Paraiso. Colon no encuentra Amé-
rica sino Asia y asi comienza una deforma-
cion del nuevo mundo que se completaria
con otros esquemas y propositos. Colon ve
riquezas, ticrras fértiles, oro, esclavos, valo-
res de intercambio comercial, especies. Ve
una fécil absorcion religiosa y una tremenda
incapacidad de defensa del indio americano.
América comienza a ser con Colén un apén-
dice econémico de Europa. Dice la autora:

*“El primer retrato del hombre america-
no, tal como emerge en el contexto del
primer codigo de representacion, esti
completo. Es indefenso, salvaje y co-
barde, y, para Colon, su funcion ya
estd claramente determinada. No sc tra-
ta de comerciar con ¢l, como hizo Mar-
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co Polo con los habitantes de los reinos
remotos del Gran Khan, sino de despo-
jarlos de sus riquezas y de utilizarlos
como siervos, ya que ésta es la tnica
funcidén para la cual el hombre ameri-
cano le parece dotado al Almirante,
pues ‘‘son gente de amor y sin cudicia
y convenibles para toda cosa”, seglin
¢ste afirma el 25 de diciembre. Y esta
vision del indigena se mantendra hasta
cl final del cuarto viaje.”

El trabajo muestra como la pluralidad
queda descartada eliminando Colén la capa-
cidad verbal del indigena.

Colon, en suma, no otorga humanidad
a los indios. Ercilla, 80 aiios después, se po-
nc en el lado opuesto de Colon. Ercilla en-
salza al indio y cuestiona al espafiol. El es-
pafiol es, a menudo, cobarde y traidor; el
araucano presenta un incuestionable sistema
de valores —el honor, la caballerosidad, la
valentfa— que armoniza con el paisaje ame-
ricano pero que se enmarca perfectamente
en la cultura occidental. Ercilla idealiza la
heroina india a lo europeo. Tiene clla amor,
castidad, honra y fidelidad, caracteristicas
que la asemejan con las heroinas de la antigua
literatura caballeresca. El indigena ya no es
mercancia sino pueblo modelo de la cultura
occidental. Este contraste sefiala una supera-
cion del hombre americano en el punto en
que el europeo ha perdido sus antiguas vir-
tudes:

*‘Para Ercilla, los araucanos no sélo son
seres humanos —por oposicion a una
tradicién que los percibia como bes-
tias u objetos—, sino que representan
precisamente todo aquello que los es-
pafioles han dejado de ser, y son la en-
carnacion misma de todas las virtudes
que los espaiioles han acabado por trai-
cionar.”

Beatriz Pastor dedica varias paginas a
mostrar como estas caracteristicas del texto
araucano han desorientado a los criticos eu-
ropeos y americanos.

Entre el texto de Colén y el de Ercilla
existen textos intermedios que la autora ha
escogido con gran acierto. Las cartas de Cor-
tés exponen un proposito de botin y saqueo
que avanzan hasta exponer la rebelion vy,
sin trasgredir el codigo de vasallaje, transfor-
ma, a través de su habil ficcion, esta rebe-

lion en modelo de servicio al rey. El rebelde
se describe fiel, y a Diego Veldzquez, en ver-
dad fiel vasallo, lo transforma en traidor.
Con Cortés se hace ostensible que ficciona-
lizar es mentir. Cortés hace una épica mili-
tar de una altisima traicion. Y Dios, la Vir-
gen y los Santos lo ayudan en su traicion,
asi como Dios ayudd a Colon en la realiza-
cidn de su proyecto. La diferencia sustan-
cial, textual entre Colon y Cortés gira en el
cambio de significacion de lo que ahora los
criticos llaman el referente. Para Colon,
América es una proyeccion del fabuloso
mundo medieval europeo y un proyecto co-
mercial. Para Cortés sus cartas son la reali-
zacion de un proyecto de ‘“‘adquisicién de
fama, gloria y poder’” en base a un tergi-
versado y lucido analisis de una realidad
concreta. Una manera de hacer literatura
con la nueva realidad americana.

La Relacion de los Naufragios de Alvar
Nuifiez Cabeza de Vaca cumple otro paso
en este descubrimiento verbal de América.
Con esta obra, se quiebran preconcepcio-
nes, mitos y mitificaciones. La naturaleza
americana es hostil; el conquistador es vul-
nerable; la desnudez y el canibalismo no
son atributos de los americanos, 0 no sola-
mente de ellos. Como narra Alvar Nufez:

“Cinco cristianos que estaban en ran-
cho en la costa llegaron a tal extremo
que se comieron los unos a los otros
hasta que quedd uno solo que por ser
solo no hubo quien lo comiese.”

En Alvar Nifiez no hay héroes ni sal-
vajes. Aparece el hombre tal como es gene-
ralmente, el que no busca mas botin que un
mendrugo, una manta o un pedazo de lefia.

Las historias narradas alrededor de las
expediciones de Ursia y Lope de Aguirre
derrumban totalmente los mitos iniciales
de la conquista. Con Urslia se destruye el
modelo del conquistador. Lope de Aguirre
es un rebelde, sin duda, pero es un rebelde
que busca los valores ideoldgicos tradiciona-
les que se han ido perdiendo con Cortés y
sus pares. Con las narraciones de El Dorado:

*“El orden épico ha sido substituido por
el caos del terror: la armonia, por el
conflicto; la unidad por la division; la
justicia, por la arbitraricdad; la obe-
diencia, por la indisciplina; y la con-
quista, por la sedicion.”
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Hay mucho mas, por supuesto, de lo
que se ha esbozado en estas notas. Lo que
parcce mas claro en la totalidad del trabajo es
la visualizacion analitica de una linea que va
de la negacion del hombre americano a su
emergencia historica; y muy clara parece la
continuidad de los tcxtos literarios en su
progresion y rupturas. Los textos cronold-
gicamente se dislocan pero para marcar una
linca ascendente de identificacion con la
realidad que se va formando como producto
de la conquista. Hay, ademas, cuitura, y eru-
dicion que no estorba los andlisis de Beatriz

- Pastor. Y lo principal: la ideologia renova-
dora en la interpretacion de estos textos. Y
es evidente un marcado énfasis en la impor-
tancia de la literatura como base de la inter-
pretacion de la historia. Este Discurso estd
al dia con Jo que dcbe ser la manera ameri-
cana de ver nuestra literatura. El premio
Casa de las Américas, 1983, otorgado a la
autora por este ensayo, hace evidente, una
vez mas, que estamos cn pleno desarrollo
de una actitud critica que nos distancia de
la critica europea.

Francisco E. Carrillo

Amador, Raysa. Aproximacion historica a
los Comentarios Reales. Editorial Plicgos,
Madrid; s.f. 226 pp.

Estudios recientes de diversos investi-
gadores han demostrado que lo que Garci-
laso de la Vega, el Inca, escribid sobre sus
antepasados por linea materna no es nece-
sariamente la historia de los incas. En su
afan de establecer analogias con las culturas
cldsicas de Europa, quiza para hacer mds dis-
cernible la historia de los incas, quizd para
encomiar sus hechos o para mostrarle a los
espafioles caminos mds rectos de conquista,
Garcilaso originé una cadena de tergiversa-
ciones de las cuales recién estamos salien-
do debido a los estudios mas recientes.

Por lo gencral, los conquistadores es-
pafioles y los sacerdotes que vinieron con
ellos, no entendieron bien al Nuevo Mundo
y sus habitantes. No pudieron o no quisic-
ron ver quc las civilizaciones que aqui se ha-
bian forjudo tenian concepciones diferen-
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tes de las curopeas y no por eso menos sa-
bias, certeras o susceptibles de servir de guia
para la transformacion de la realidad. Co-
mo los hombres de esta parte de la Tierra no
tenfan sus mismas costumbres, lcyes o creen-
cias, fueron considerados salvajes e incluso
no humanos. Pocos de los recién llegados se
esforzaron por comprender a estas socieda-
des diferentes, los mas, al tratar de explicar
la vida de las nuevas colonias con el instru-
mental cultural europco cayeron en los
errores mas crasos. Las Cronicas y Relacio-
nes que se escribicron durante y después de
la invasion espafiola estin plagadas de ye-
rros y confusiones. Asi, por ejemplo, en
la medida que no llegaron a entender que
los incas tenian una manera diferente de
tratar la historia, diversos cronistas dieron
versiones distintas sobre los mismos hechos,
de acucrdo con los informantes que tuvie-
ron. Ahora se sabe casi con absoluta certe-
za que dentro de la nobleza incaica cada
panaca tenia su propia version de la histo-
ria, una version que relievaba los hechos
de los gobernantes y micmbros de la pro-
pia panaca y olvidaba, minimizaba o ter-
giversaba los hechos atribuidos a los miem-
bros de las demds panacas. Asi, la version
que el Inca Garcilaso da sobre la lucha que
enfrentd a Hudscar y Atahualpa esti de
acuerdo con la forma de ver de la panaca
de Huéscaryque era de donde procedia la
familia de Garcilaso. Este y otros obsticu-
los han hecho extremadamente dificil co-
nocer la historia de los incas y otras socie-
dades precolombinas de Sudamérica.

Por otro camino, la profesora Raysa
Amador en su Aproximacion historica a
los Comentarios Reales, nos muestra que la
obra del Inca no es, ni podia ser una rela-
cion veridica, ‘objetiva’, de los hechos de los
incas. Nos presenta a los Comentarios Rea-
les, elaborados con determinada concepcion
del mundo y con determinados intereses de
clase. Garcilaso se sentia noble por ambas
partes: descendia de la familia real incaica
y habia sido engendrado por un hidalgo es-
paiiol. Era pues un hijosdalgo y actuaba co-
mo tal,y su obra tenia que cstar penetrada
de ésta su condicidn, dificil en realidad, por-
que también estaba conmocionada por el
reflejo del cnfrentamiento de las dos razas
de las cuales procedia.

El trabajo de la profesora Amador csta
cncaminado a demostrar que los Comenta-
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