relato policial como ‘“una idea de literatura
basada en la inteligencia pura, en el ejercicio
todopoderoso del pensamiento’’ (p. 44). So-
bre todo, es significativo el cédigo que el
discurso engendrado por el relato fantistico
va armando como propuesta que desborda la
palabra literaria al alcanzar un valor de
circulacion reconocido y aceptado por el
grupo.

En la presente resenia es preciso pun-
tualizar que hemos tratado de esbozar las
categorias claves utilizadas por Avellaneda
asi como el aparato metodoldgico.
Avellaneda logra articular de manera certe-
ra lo histérico-social con lo ideolégico cul-
tural. Aprovecha los aportes mds fructife-
ros de la semitica para lograr su propésito.
Es preciso anadir que Avellaneda realiza un
trabajo riguroso en la indagacién de medios
impresos aparte del corpus de estudio que

escoge. .
Juan Zevallos Aguilar

Lewis, Marvin A.: From Lima to Leticia.
The peruvian novel of Mario Vargas Llosa.
Lanham/New York/London, University
Press of America, 1983, XXIV + 157 pp.

Sumindose a la ya abundante biblio-
grafia critica sobre la obra de nuestro nove-
lista mis famoso, tenemos en manos un va-
lioso andlisis de las “novelas peruanas” (li-
bro publicado antes de Historia de Mayta)
de V.LL. El libro resuita convincente res-
pecto de sus propositos y hace uso de una
extensa bibliografia respecto a los topicos
de su enfoque (en lo cual se excede por mo-
mentos) y en relaclén a la critica preexis-
tente sobre la narrativa de Vargas Llosa.
Aun cuando la norma de sus enfoques es
el uso riguroso de sus elementos de andlisis,
el autor cae con frecuencia en ingenuidades
y desenfoques. Por momentos pareciera co-
nocer la personalidad de Vargas Llosa co-
mo si se hubiese “congelado” en 1969, el
ano de Conversacion en ko Catedral, o antes,
pues tiende a santificar beatificamente la
coherencia (la correspondencia) entre el
V.LL. de las novelas iniciales y el escritor
posterior; para Lewis sigue teniendo vigen-
cia el discurso “La literatura es fuego™ de
1967 (al recibir V.LL. el premio “Rémulo
Gallegos”), cuando la triste realidad es que
el autor contestatario de aquel entonces se

ha convertido- en un auténtico bombero
(iCémo no olvidar su dramitico llamado a
la unién de los “partidos democriticos”
~A.P./P.P.C.; c6mo no recordar su pedido
para que se vote en las Gltimas elecciones
por el partido que estd al extremo derecho
del espectro politico naoional!). Comen-
tando las '‘dos ideas centraies” de su discur-
so de 1967, dice Lewis: “‘La segunda idea
propuesta por Vargas Llosa es que escribir
literatura significa inconformismo y rebe-
1ibn y que la esencia misma del escritor estd
vinculada a la protesta, la contradiccion vy la
critica. La literatura, para él, es una forma
permanente de insurreccién. Para su crédito,
Vargas Llosa ha sido fiel a estas convicciones
a través de su carrera literaria” (p. X1V).
Claro, La guerra del fin del mundo queda
fuera del dmbito de estudio de Lewis, e
Historia de Mayta todavia no habfa apare-
cido. Y diffcilmente podrfa haber lerdo
Lewis la deliciosa nota que Gregorio Mar-
tinez publicara en el semanario Marka
sobre la ‘‘presentacién en sociedad’’ de
la primera de ellas. El “insurrecto’”, el
‘“‘contestatario” recibiendo al presidente Be-
laGinde en medio de la “alta sociedad’’ lime-
fia, en el més tradicional hotel de la capital
{algunas “‘personas del ambiente” estiraban
fos cuellos al fondo del salén: ninguna de
ellas habfa conseguido asiento: no califica-
ban).

Lewis precisa certeramente el ‘“‘méto-
do” de su libro: “‘El presente estudio anali-
za cuatro novelas mayores de Mario Vargas
Llosa: La ciudad y los perros (1963), La
casa verde (1966), Conversacion en la Cate-
drgl (1969) y Pantaleon y las visitadoras
(1973). Mi foco esti en trabajos que inter-
pretan la realidad peruana, El propésito de
este libro es echar luz en varias técnicas y
temas de estas novelas, con el propdsito de
mosirar cémo contribuyen a la vision total
que Vargas Liosa tiene sobre la condicion
humana en el Perl. Siguiendo bdsicamente
una aproximacién temdtica, los elementos
que se examinan incluyen el modo irénicoy
su relacién con la estructura novelistica; la
nocion de! héroe, apuntalamientos filosofi-
cos tales como el determinismo y el existen-
cialismo, y el punto de vista del autor sobre
el proceso de la historia peruana” (p. XX1).
En un quinto capftulo el autor alude a La
tiz Julia y el escribidor (a 12 que considera
en cierto modo la contraparte de Converse-
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cion. . ., desde que ambas estdn ambientadas
en el mismo tiempo histérico) € intenta sin-
tetizar las ‘“‘conclusiones’” del libro. Asf or-
ganizado, el libro tiene cuatro capftulos cen-
trales: “1. Herofsmo: un frdgil estado”;
‘2. lronia: el modo deceptivo”; “3. Deter-
minismo y existencialismo: una dificil amal-
gama”; ““4. Historia: la dimension peruana”.
Una breve “‘Introduccion” titutada ‘‘Mario
Vargas Llosa: el hombre y su obra” y una
excelente “Bibliografia selecta’ final com-
pletan el voiumen. Con ligeras variantes cada
capituio examina las novelas en el orden de
su publicacién; el capitulo 3 examina por
separado ‘‘determinismo’ de ‘‘existencia-
lismo" (limitandose esto dftimo al sartreano
Zavalita de Comversacion. . .).El capftulo 4
esta basadc principalmente cn esta utltima
novela v en calas sobre ia significacion histo-
rica de La casa verde {especiaimente en lo
que atane a la devocion de los mangaches
por Sanchez Cerro, personaje de la historia
rea! ademés dec presencia ‘“‘mftica” en la no-
vela). Con todo elio Lewis pretende de-
sentranar aspectos esenciales de la significa-
cion de fas novelas de Vargas Llosa: “Este
andlisis busca revelar que el estudic de las
matrices temdticas centrales de las novelas
v tos matices especiales en su presentacion
pueden llevar a la definicién dc un grupo
de significaciones y una interpretacion de ia
realidad”’ (p. XX11). Esto es lo que, con no
pocos logros, consigue Lewis con un rigor
sostenidc a tode io largo del libro.

En ei primer capltulo, luego de analizar
los “héroes’ y “‘anti-héroes’ de Vargas Lio-
sa, dice Lewis: ‘‘Los protagonistas examina-
dosrevelan un patron consistente de rebelion
e intentos de auto-afirmacion, seguidos, sin
embargo, inevitablemente por una u otra
forma de derrota’ (p. 26j. Y, aunque do-
cumenta formas de los intentos del héroc
por realizarse a si mismo en un contexto
hostil, Lewis concluye el capitulo afirman-
do: "Como resuitado de elio, las represen-
taciones novelescas de Vargas Llosa sobre el
Perti parecen incapaces de contener a un
héroe positivo debido a los valores adversos
prevalentes en la sociedad y debido al hecho
de que los seres humanos estin hechos tan-
tc de caracteristicas positivas como de nega-
tivas. Sus personajes muestran muchas po-
tencialidades pero rara vez logran sus metas
debido a limitaciones individuales y socia-
les'’ (1bid.)
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Al estudiar ‘‘el modo deceptivo’' de la
ironia en Vargas Llosa, Lewis argumenta
que si bien el Vargas Llosa anterior a Pan-
taleon. . . es refractario al uso del humor
{quizds le falté a Lewis examinar !os tajan-
tes argumentos en contra del uso novelifsti-
co del humor que durante muchos afos y
cinco libros de ficcion tuvo V.LL.), la iro-
nia si ha estado presente en su obra desde
sus inicios mismos. Lewis distingue entre
“ironfa verbal”, *‘ironfa dramdtica” ¢ “iro-
nia metafisica” o “césmica’. (En general,
Lewis apuntala el uso de su terminologia
y conceptos con citas de textos tedricos re-
ferentss a elios, aunque algunas veces se ex-
cede quizés en tal “‘apuntalamiente’” —over-
does it). Llega a la conclusion que ‘‘la es-
tructura irénica de !as novelas de Vargas
Lliosa abarca tres contradicciones bdsicas.
Antes gue nada, las experiencias examinadas
revelan un conflicto entre ias espectativas y
lo que en efecto se logra. En segundo lugar
hay una contradiccion entre {os valores y as-
piraciones y lo que los personajes en Gltima
instancia logran. Adicionalmente, la discre-
pancia entre lo que resulta evidente en la
superficie, y las verdaderas implicancias de
una situacion dada es importantisima para
la comprension de las narrativas’ (p. 49). Al
areumentar que “Vargas Llosa vc al hombre
peruano como victima de la ironia inherente
en la condicion humana’’, Lewis agrega que
‘““las inconsistencias e incongruencias en los
modos de caracterizacion y presentacion {de
los personajes) son compatibles con el pun-
to de vista irdnico de Vargas Llosa de que el
mundo es en esencia es paraddjico y que s6-
lo una presentacion ambivalente puede cap-
tar sus contradicciones’ (p. 50).

En el tercer capitulo, como queda di-
cho, Lewis estudia el “‘determinismo’ sepa-
radamente del “existencialismo’’, Nota, pa-
ra comenzar, ia discrepancia entre los cr/ti-
cos de Vargas Liosa acerca de si existe o no
una vision determinista en sus novelas, Por
ello usa mds bien el concepto de *‘determi-
nismo suave’ lo que le permite argumentar:
“Visto en esta luz, la perspectiva (de V.LL.)
de la vida puede tildarse de pesimista pero
ciertamente no de fatalista. El fatalista, que
mantiene que ios deseos y las elecciones de
los hombres son irrelevantes y que todos los
acontecimientos, al estar al margen del con-
trol de los seres humanos, ocurrirdn en una
forma predeterminada que no puede ser
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cambiada por lo deseos o por !a voluntad del
hombre, parece reflejar una actitud diferen-
te de la adoptada por Vargas Llosa” (p. 55).
Nos parece que, aunque no sea ‘‘novela
peruana, Lewis debié pegarle una second
look a La guerra del fin del mundo que
ciertamente es fatalista mis que pesimista.
Al final del capituio, Lewis opta por una
“reconciliacién’’ del determinismo {del ‘‘de-
terminismo suave’’) con el existencialismo:
“Al yuxtaponer la técnica del fiuir de la
conciencia, habitualmente asociada con la
escritura existencialista, con una concep-
cién dindmica del tiempo, y al presentar fa
influencia de fas instituciones sobre los se-
res humanos, Vargas Llosa ha podido re-
conciliar literariamente las doctrinas —que
parecen diferentes— del determinismo vy
existencialismo’’ (p. 99).

Aunque el tercer capitulc es el mas
elaborado y extenso, el cuarto es el mds
polémico y el que contiene, junto con
propuestas irrefutables, atgunas epiniones
sumamente audaces Que en ciertas ncasio-
nes resultan riesgos quizds no bien previstos
del todo. Asf, por ejemplo, al hacer la ge-
fensa de Sdnchez Cerro frente 2 la presen-
tacibn de Vargas Llosa y algunos de sus
criticos (“tosco y uitraconservador milita-
rote’’, en palabras citadas de José Miguel
Oviedo), apoyindose en solventes cientffi-
cos sociales como Frederik Pike y Peter
Klarén, Lewis, glosando un discurso de
Sénchez Cerro (“Amo al pueblo con grati-
tud y con conviccion, Deseo su mejoramien-
to y su bienestar. . .”") da un paso ai mds alld
y afirma: ‘‘Su plataforma, en lo concer-
niente a los tépicos sociales, era muy cerca-
na a la ofrecida por Maridtegul y sus segui-
dores'. Ciertamente, se trata de un exceso.
Estd bien, en cambio, que, basindose por
ejemplo en la siguiente aseveracion de Pe-
ter Klarén: ‘“Muy pocos de ellos advirtie-
ron que (. . .) las reglas del juego potftico
nunca volverfan 2 ser exactamente las mis-
mas, porque el desconocido Sanchez Cerro,
un mestizo de origen modesto, al derribar al
gobierno de Legufa, inauguraba sin saberio,
la participaciéon de las masas en el proceso
polftico peruano”, Lewis llegue a la siguien-
te conclusién: “Los criticos de Vargas Liosa
generalmente no conceden mayor atencion a
las implicancias po!iticas de los mangaches y
su importancia en la novela. Mas bien, los
inconquistables scn vistos como economia y

sociaimente desadaptados, sin mayor impor-
tancia que la de representar una expresion
de falso machismo y sin mayor importancia
en la trama de la novela que la relacionada
con el desarrollo del personaje Lituma. Sin
embargo la Mangacheria y sus habitantes
asumen una importancia ideoldgica significa-
tiva en ei desarrollo temitico de la novela.
Son los productos de un sistema socioeco-
némico injusto que Sanchez Cerro buscd
corregir y fracasd” (p. 110). Y poco mas
adelante agrega: ‘““‘Aparentemente, los incon-
quistables representan verdaderamente re-
presentaciones verbales de sentimientos po-
ifticos populares presentes en diversos lu-
gares del Perl cuando se supo que uno de
ellos, vale decir el puebio, se habia conver-
tido en presidente” (pp. 110-111). Todo
ello, en todo caso, se presentaria en la no-
vela 2! margen y hasta contra la voluntad
consciente del novelista.

Lewis no deja de seialar otro hecho
significativo: la poca importancia histérica
que se da al Apra {lo mismo es vdlido para
la izquierda marxista) durante la época del
“ochenio’ odriista. Nota Lewis que el dni-
co personaje aprista trabajado en la novela
Trinidad Lbpez, es visto como un impulsivo,
sin la menor fibra politica ni partidaria, sin
Ja menor conviccién ideolégica. “Tal como
es presentada en la novela —dice Lewis— el
Apra es mis una molestia que una fuerza po-
Iftica importante —con muchs retdrica y
ninguna 2ccibn constructiva’ (p. 121). ldea
expresada ya antes en el libro: *‘En Conver-
sacién en la Catedral tanto los apristas co-
mo el réghmen de Odifa son presentados en
una luz negativa mientras tratan de anularse
mutuamente” (p. 83). Desgraciadamente,
Lewis hace un comentario adicional que
prueba —especialmente en el momento en
que s escribe esta reseda— ser una notoria
gaffe. Contagiado por el escepticismo de
Vargas Llosa respecto del Apra y cierta-
mente leyendo mal algunos politicSlogos,
agrega: "De acuerdo con los cientificos po-
Ifticos la persecusion que el Apra experi-
mentd durante el perfodo de Odria tuvo
profundos efectos en el partido como tota-
lidad. Aparentemente fue durante este
periodo que el Apra dejo de ser una fuerza
politica viable" {p. 121).

Marvin A. Lewis anota que la preocu-
pacién de V.LL. cubre el perfodo 1920-
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1963; de este lapso el ““‘ochenio’’ de Odrfa es
el que merece mayor atencién por parte del
novelista. Sin embargo, Lewis recoge el
“feit motiv’’ de Zavalita (*‘en qué momento
s¢ habfa jodido el Perd’), para seialar una
constante preocupacion de Vargas Llosa por
el trasfondo histérico que, por o menos en
un caso —Conversacion en la Catedral— es
parte fundamental de la fébula y la signifi-
cacion novelisticas. Asi, cita una declara-
‘cidn del novelista que afirma: ‘‘Pienso que
en esos afios el “ochenio” odrifsta todo el
Perd, de un modo u otro, se contaminé de
fa mugre oficial, y que todos los peruanos
nos frustramos y envilecimos un poco™ .y
anota a su vez: *‘Si Vargas Llosa se propu-
so retratar la absoluta frustracién y de-
sesperanza de una sociedad durante un pe-
rfodo critico de su historia, tuvo éxito en
ello, pues Conversacion en la Catedral
expresa un punto de vista muy pesimista
de la condicién humana” (p. 115). La re-
flexién histérica de Vargas Llosa se inte-
rrumpe, sin embargo: después de lo que
piensa de la época de Odria poco es lo que
ha dicho como novelista. Repérese que en
Conversacién. . . hay una pélida pero sig-
nificativa alusion al primer gobierno de Be-
laGnde (el “Chispas™ le dice a Santiago:*A
Popeye le van muy bien los negocios ahora
con Belaunde en la presidencia ya sabes”,
lo que significa que, como se ejemplitica
con el caso de la familia de Zavalita, nada
ha cambiado de Odria a Prado a Belaunde),
pero nada parecido al cuadro social del!
““ochenio” se vuelve a repetir. Es curio-
so, sin embargo, el caso de Pantaleon y las
visitadoras. Joseph Sommers —a gifien se de-
be el impulso inicial del libro de Lewlis, de
lo que deja constancia en e “Prefacio” del
libro— escribié en 1975 un excelente ensa-
yo titulado ‘‘Literatura e ideologfa: el mili-
tarismo en las novelas de Vargas Llosa’, en
el que plantea una sustancial diferencia én-
tre las visiones del mundo de Pantalesn. . .
Yy La ciudad y los perros (“en lugar de la dia-
léctica ideologica propuesta por el autor en
La ciudad . . ., en Pantaledn, . . se percibe
la actitud de un escritor burgués cuyo bri-
lio proviene de su humorfstica pero poco
generosa insistencia en la debilidad y vulne-
rabilidad det hombre™), argumentando que
fue una actitud conservadora y retardataria
la que impulsé a Vargas Llosa a ridiculizar
a los militares en el momento en que justa-
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mente estaban tievande a2 cabo sus reformas
mds ‘“‘radicales’’; en vez del andlisis histéri-
cc frontal como en Conversacion. . .V .LL.
escoge la alusion disfrazada; Sommers con-
cluye su estudio afirmando: ‘‘Por lo menos
en un sentido totalmente literario, se puede
decir que novelas como Pantaleon y las vi-
sitadoras no logran mantenerse a la par con
el ritmo y el drama de la historia”. Lewis
cita este artfculo pero no asume a fondo sus
planteamientos. Terminando el capftulo
afirma, a prop6sito de la alusion al gobier-
no de Belaunde, que, “mds importante ain,
el comentario sirve para apuntar hacia la ver-
dadera carencia de cambios en las estructu-
ras, de Bustamante a Belaunde. En verdad,
la novela de 1973, escrita post-Velasco, no
muestra ni el mds débil resplandor de cam-
bios a venir. Pantaleén y las visitadoras pue-
de ser mds realista y pesimista que su pro-
nunciamiento parisino”’ (p. 129). Comentan-
do, en 1970, sus pronunciamientos en un
coloquio de 1967 realizado en Parfs, Vargas
Llosa morigera sus planteamientos incendia-
rios al tiempo que elogia ‘‘la nacionaliza-
cién del petrdleo y la reforma agraria” de
Velasco, agregando que dichas medidas
‘‘tienen un cardcter verdaderamente revolu-
cionario. La mejor prueba de ello esel sola-
pado boicot a que tiene sometido al Peri el
imperialismo en estos momentos y la hosti-
lidad cerrada contra el régimen de la oligar-
quia.” (p. 128). A esto Lewis anota, con no
poca ingenuidad: “Para Vargas Llosa el so-
ciaismo parece ser el camino a seguir en el
Perli'y por extensién en América Latina,
desde que los problemas son similares. Pare-
ce propugnar una controlada versidn de so-
cialismo militar en la vena cubana antes que
en la mds liberal implementacién realizada
en Chile, que después terminarfa en un de-
sastre. Una de las preguntas importantes in-
herentes en esta actitud es la siguiente: ¢sin
el liderazgo militar cémo puede el socialis-
mo ser exitoso en América Latina?” (p. 129).
Sin embargo, pocas !fneas mis abajo se alu-
de al “pesimismo” y “realismo’ que sobre
el gobierno de Velasco muestra Pantaledn. . .
v se cita el ensayo de Sommers. Por decir
lo mencs, de lo que muestra no estar entera-
do o tener poca capacidad de comprension
Lewis, es de los cambios en la evsluacién del
mundo y del Perd por parte de Vargas Llosza,
cambios tan radicales que parecen descalifi-
carlo como un analista potencial de la histo-
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ria nacional a partir de 1963, Lewis no sabe
cbmo manejar opiniones y visiones artfsticas
tan opuestas separadas por apenas tres anos.
Siendo el capftulo que analiza ““la dimension
histérica peruana’ riguroso y trabajado —co-
mo todo el libro— con eficacia y solvencia,
Lewis no puede —o no quiere— comprender
que no sblo cambia, a lo largo del siglo, la
realidad histdrica peruana, sino que tam-
bién la perspectiva o vision del mundo desde
la cual un novelista juzga dicha realidad pue-
de cambiar dramiticamente, como es el
caso lamentable de Vargas Liosa.

Tomds G. Escajadillo

Borel, jean Paul & Rossel, Pierre; La narro-
tiva mas transparente (Contribucién a un
estudio de la relacion entre Literatura y
Sociedad, a propdsito de tres novelas de
Carlos Fuentes); Madrid, Asociacién Europa
de Profesores de Espafiol, 1981 203 pégi-
nas.

La norrativa mds transparente, no hace
mas que confirmar la importancia que ha
adquirido a nivel mundial !z literatura la-
tinoamericana, y particularmente la narrati-
va; importancia que no sdlo se da a nivel de
lectura sino de crftica e interpretacién del
fendmeno novelfstico latinoamericano, en
relacion con la sociedad latinoamericana. Es
en esa perspectiva que se inscribe este estu-
dio critico y teérico de los profesores Borel
y Rossel,

La narrativa mds transparente, es un li-
bro ins6lito, dificil, estimulante, en la medi-
da que no expone y explica un estado de co-
nocimiento; muestra mis bien, el proceso
interno de una investigacion. Borel desdobla
su discurso para dar cuenta de la materia
que quiere esclarecer, pero con el mismo
énfasis pone en cuestidén los principios te6-
ricos y los recursos metodolbgicos que va
empleando para {ograr este esclarecimiento.
Por esta razén ia narrativa. . ., cs un trabajo
de critica literaria sociolbgica destinada a
explicar la relaciébn de la narrativa de Carlos
Fuentes con la sociedad mexicana, y una fe-
flexién teérica y hasta epistemoldgica sobre
la naturaleza y los problemas del conoci-
miento gque produce la critica literaria.

Per otra parte, ia lectura de! texto pro-

pone un complejo mecanismo de critica in-
teriorizada o autocritica, que el autor va
produciendo sobre su propio discurso. Meca-
nismo que implica un permanente esfuerzo
de evaluacién de los conocimientos adquiri-
dos. Estos reajustes, que son correlativos a
jos distintos niveles de abstraccidn que pro-
pone el critico, determinan no sdlo nuevas
perspectivas y enriquecimientos, sino la can-
celacibn de ciertas visiones primarias.

Aunque es plausible este empeno auto-
crftico, lo cierto es que la realizacion de es-
1a tarea es tal vez el punto mds discutible del
libro de Borel; puesto que no sélo determi-
na un exceso de rejteraciones correspondien-
tes a! afinamiento de determinados concep-
tos, sino gque a la larga crea confusiones has-
ta en e! lector mds atento.

En todo caso, comprendido el comple-
jo discurso {critico, tebrico y epistemologi-
co, que desarrolla Borel, y comprendiendo
su sistema de exposicién basado en la eva-
fuacién constante de los conocimientos que
se van aicanzando y que no cesan de pregun-
tarse por su propia validez, creemos que el
libro de Borel es un estimulante ejercicio
que el lector tiene que interiorizar para, a su
vez, replantear las ideas que el autor le pro-
pone en el flujo de su investigacién,

La narrativa mds transparente , en su
afdn por buscar una relacién entre la obra
narrativa de Carlos Fuentes y la sociedad en
que se inscribe; se apoya en los trabajos so-
ciolégicos de Lucien Goldmann y los andlisis
de! capitalismo de Samir Amin (1970-1971)
y de A. Gunder Frank (1969) de lo cual se
deduce que el capitalismo funciona segin el
esquema centro-periferia, es decir, un centro
que monopoliza el poder de decisién, impo-
ne metas y organiza el universo en funcién
de ellas.

Trata de explicar de qué manera la Li-
teratura entra en ese universo global, y a
partir de esta idea de capitalismo, pregunta
al “texto’’que conlleva, qué tipo de relacién
de poder encierra o expresa, donde se sitda
en la cadena gigantesca de centros y perife-
rias relativos, que tipo de eslabon es, entre
qué otros eslabones se sitda y qué eslabon
nos corresponde a nosotros, pues el capita-
lismo en el mundo actual se ha apoderado
dei conjunto del planeta y le impone sus le-
yes.
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