
te asumido como real. Los dioses y los de-
monios ya no reinan en la tierra con absolu-
tidad y mas bien parecer estar dejando de
ejercer pleno dominio sobre los hombres.

Los seres humanos vacilan, dudan, des-
creen; ante lo extraordinario que no se ex-
plica de inmediato por causas ffsica cono-

cidas se pueden ensayar hip6tesis, digamos
realistas. Sino los mismos personajes, el
lector a partir del mismo texto.

Los relatos de Cordillera negra refieren,
pues, un universo indigena visto desde den-
tro, que ya no se representa totalmente la
naturaleza ni su ser social e ideologico, ni lo
individual como entidades o hechos surgidos
de una instancia sobrenatural y a partir de
fen6menos maravillosos e inexplicables, si-
no que vacita entre fa aceptaci6n de tal re-
presentaci6n y su rechazo, y en la afirma-
ci6n de otro sistema de creencia. Es un uni-
verso indigena que parece realizar el transito
de la racionalidad m(tica a fa moderna; si.
guiendo a Todorov podr(amos decir que es-
tos relatos discurren de to maravilloso a lo
fantastico en la narrativa indigenista e in-
dfgena peruana.

Santiago L6pez Maguina
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L6pez Nieves, Luis: Seva. Histori de la pri-
mera iasi,6n norteamericana de la ia de
Puerto Rico ocurrida en mayo de 1898.
San Juan de Puerto Rico, Editorial Cordille-
ra,1984;117 pp.

Esta edici6n en libro de Seva presenta,
aunque no se modificara ni una coma del
texto original, una obra muy distinta del
cuento hom6nimo que public6 el semana-
rio Caridad ei 23 de diciembre de 1983. El
libro, antes que nada, desplaza el foco: auia-
de a la historia ap6crlfa de la invasi6n una
cr6nica de los avatares del propio retato. Al
disfrazarse de art(culo de novedad hist6rica
aquel 23 de diciembre, Sea logr6 dislocar
cl universo de expectativas de lectura del
p6blico puertorriqueuio hasta el punto de
que los lectores mis incautos (o si se quiere,
mis consecuentes) organizaron partidas de
rescate del narrador y sus personajes. Los
art(culos que ahora acompanan el cuento
narran los sucesos absurdos que provoc6 su
confusi6n con un reportaje autdntico que
osaba "revelar' mediante el testimonio de
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un sobreviviente y otras pruebas documen-
tales, la resistencia mgrtir de Ia comunidad
costera de "Seva" ante un primer intento de
invasi6n norteamericana. El anccdotario del

escgndalo Seva, recogido con amplitud en el
libro, incluye informes de que el gobernador
colonial se aprest6 a designar una comisi6n
averiguadora de los hechos narrados dada la
inquietante movilizaci6n publica que ya des-
puntaba en varios lugares de la isla. Seva se
prolonga por tanto, sin remedic, en un re-
cuento de su propio efecto de narraci6n.

AdemSs, una vez develada por comple-
to la ingeniosa impostura del 23 de diciem-
bre, la distancia de una lectura actual del
texto, con respecto a la de su edici6n prime-
ra, es casi tan grande como Ia que Borges co-
loca entre El Quijote cervantino y la copia
que Pierre Menard reproduce letra a letra, si
bien difieren por otras razones. Esta disyun-
ci6n de lecturas afecta au:n a aquellos que
siempre supieron que era un cuento, pues no
dejaron de participar en una polimica cuya
equivocidad serfa traspuesta en cualquier
lectura posterior. La est6tica de Ia recep-
ci6n insiste que [a obra literaria no comien-
za ni termina en el texto, sino en et conjun-
to de lecturas que los p6blicos de determina-
das matrices socio-historicas confeccionan a
partir de la materia textual, entre otras. El
cuento Seva proporcionarfa un buen caso
experimental para una estdtica de la recep-
ci6n: el mero trastoque de los registros de
lectura activados por el texto permite afec-
tar determinado campo de recepcion de ma-
nera mensurable; ei relato se transforma, sin
mediaciones, en su propio efecto de recep-
cion. La fibula se desdobla en intriga edito-
rial y crftica. La verdadera aventura de Seva
es Ia facilidad con que sectores no desdefia-
bles de la comunidad lectora puertorriquenia
siguieron el espejisrno hist6rico tan borroso
e improbable de una resistencia popular de
masas al acto de sustitucion de un amo colo-
nial por otro.

Los campesinos, jornaleros y artesanos
puertorriquenios no ten(an nada que defen-
der de las fuerzas invasoras norteamericanas
que no fueran los privilegios de los usureros,
comerciantes, hacendados, cl6rigos, alcaldes
y guardias que se cobijaban bajo la naciona-
lidad espanola. Ademis, aquellos privilegla-
dos, peninsulares o criollos, de todos modos
se defendieron muy bien, acomodindose a!
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nuevo dominio colonial a pesar de las perdi-
das y sacudimientos iniciales: nunca movili-
zaron a nadie contra la ocupacion militar. Al
inventar la gesta en verdad anticlimatica de
Seva, L6pez Nieves toca una mella hist6rica
puertorriqueria: la del proyecto nacional
burguds que caduc6 en el 98 sin haber ma-

durado nunca. El discurso ~pico intenta su-
plir una ausencia que ronda a ciertos secto-
res de Ia intelectualidad islefia contempora-
nea.

Los distintos articulos, entrevistas y
comentarios incluidos en eJ libro, firmados
por josean Ramos, Pedro Zervig6n, Marco

Rosado Conde y j oe Manuel Torres Santia-
go (c' trabajo de Torres, en verso) examinan
'a mezcla de euforia y confusi6n provocada
por Seva. Josean Ramos cita en su encuesta
dos contestaciones, una de Jose Luis M6n-
dez v otra de joserrarn6n Melendes, que
resumen los m6viles de esa intriga. El prime-
ro responde que "como parte de su proceso
de resistencia cultural, (el puebto puertorri-

pue?io) se ha dado cuenta de que nos enga-
fian con los acontecimientos hist6ricos.

(. .) Seva llega a un mundo de bsqaueda y
desconfianza. . " (p. 78k. Melendes, por su
parte, apunta (reproducimos su graffa per-
sonal): "qe cl orgvyo nasional se exalte con
un triunfo, qiere desir qe se tiene; que una
'correxi6n' de la memoria of isial nos recupe-
re, es esperansador. Come sirmulacro, Seva
adbierte to qe sera el desperar berdaoero
cuando destapemos [a historia colonial de
las sabanas tendidas para cl suefio" (pp.
81-2). Por un lado el interlocutor de Sem
acoge, acorde a su consciernc,a de ia faIsedad
de as versiones oficiales, un textc aue im-
puta un engano mas. Al mismo tiempo, la
versi6n acusatoria le asigna un turno aJ ofen-
dido: Ia supuesta invasi6n de mayo fracasc
gracias a fa resistencia suicida, pero heroica,
que opuso ia comunidad.

El hecho muy explicable de que aS pue-
blo puertorriqueflo no le interesara mucho
defender el legado colonial de Espana frenle
a las fuerzas invasoras norteamericanas, sir-
vio de base para fabricar el ideologema colo-
nialista de la docilidad del "nativo" ante 1a
Ilegada de los nuevos "civilizadores" anglo-
sajones . Toda una resistencia social, cultural
y polftica, lidiada por los estratos poputas
sin la participaci6n de las clases propietarias
criollas (aparte de aigunos sectores despren-

dides del bloque dominante) desmiente ese

ideelogerna. El proceso se desarroll6 mien-
tras el pueblo caiibraba a los nuevos domina-
dores y reaccionaba en ta vida cotidiana a
los modos de sojuzgamiento y extracci6n
aplicados. Pero fa narrativa hist6rica oficial,
difundida a traves de incontables declaracio-

nes p.iblicas, documentos y textos de histo-
ria a to largo de decadas borra nombres v si-
lencia voces con eficacia muy notoria. A esa
especie de saqueo ideol6gico ejemplificado
en el ideologema de la docilidad, el texto
de L6pez Nieves opone, actuando por reac-
cion refleja, nada menos que una 6pica,
tradici6n que L6pez echa de menos en la
literatura puertorriquefia, segin la entre-

vista de Josean Ramos incluida en el libro
(p. 83).

Seva suple sin duda una demanda de
fa consciencia colectiva y de ello dan cuenia
los textos aniadidos at relato en el volumen
actual. Pero hace falta veren que medida su
reaccion cornpensatoria ante ta clase de agre-
si6n ideol6gica descrita, permite una lectura
"des-ideologizante". El m&rito dei texto es
su capacidad de articulaci6n simb6lica, y su
trampa, 3a nostalgia.

El cuento traza un eje de connotacio-
nes que vincula los enigmas del 98 progresi-
vtamente descifrados por el heroe, a hechos
fnuy concretos vividos por el lector de hoy.
Tras introducir el relato a guisa de expedien-
te hist6rico (que incluye cartas declaracio-
nes iuradas, diarios de campana y mapas) en
una misiva a la redacci6n de C7aridad, el
autor otrga la palabra al protagonista Vic-
tor Cabanas, quien narra su azar en cartas
que supuestamente ha confiado al primero.
Resulta ironico que una narracion aue invita
a una lectura sngenua mediante una ilusi6n
documental tan elaborada, presente a Caba-
has reportando otra lectura muy desconfia-
da y atert. Este narra en su primera carta
que mientras leia un poema folkl6rico alusi-
vo a Ia conquista norteamericana, descubri6
una pseudoerrata (sustituci6n de junio por
mayo) que desencadenarfa su b6squeda de
Ia verdad sobre los sucesos del 98. De ese
modo, un acto de suma suspicacia en la
lectura, tal como barruntar que to que luce
come errata no es una errata, cataliza toda
Ia aventura del protagonista. A lo largo de
las cartas subsiguientes Victor Cabanas
se transforma en el lector heroaco que persi-
gue por bibliotecas, archivos secretos y li-
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brer(as de Ia isla y el extrangero, a gran ries-
go y sacrificio personal, ta version verdadera
de un hecho que today'aa obsesiona a miles
de lectores reales puertorriquetes. Los lazos
de identidad con el heroe resultan tan afian-
zados que el lector no percibe ni quiere
percibir que se trata de un hdroe ficticio, y
mucho menos que 61 mismo ha sido interpe-
lado ficticiamente como lector de historia.
Esto es cierto sobre todo en el caso de la edi-
ci6n no anunciada de' 23 de diciembre. El
erncuadre posterior, que advierte fa factura
ficticia de los documentos, permite contra-
rrestar el efecto de identidad y da cabida a
una distancia cr(tica entre la lectura de Ca-
baias y la actividad comparable del propio
lector. Permite una recepci6n reflexiva e
ir6nica de los 6rdenes contrapuestos de los
ficticio y to hist6rico, y de las precarias con-
venciones que los separan.

Por otro lado, at levantar como capas
superpuestas una serie de camuflaies en los
que Cabafias remplaza al lector, mayo sus-
tituye a iulio, Seva a Ceiba, Luis M. Rivera
a Luis Munoz Rivera, el diario secreto de M i-
les a su proclama putbict, el desembarco por
el este al desembarco por. el sur, y un mapa
a otro, el relato establece un eje paradigms-
tico en el cual los diversos acontecimientos
narrativos pueden ser intercambiados por
otros pertenecientes al contexto pol('tico
y social de la recepci6n. En ese tenor, Ia
masacre de Seva puede intercambiarse por
el fusilamiento encubierto de dos j6venes
independentistas el 25 de julio de 1978, d(a
en que el gobierno colonial celebraba el ani-
versario de la invasion norteamericana; las
ruinas ocultas de Seva son intercambiables
tambien por el arsenal nuclear escondido en
ia base naval Roosevelt Roads de Ceiba; lo
mismo, el acto de Miles de erradicar todo
indicio ffsico y lingu(stico de Seva (dando
pie al metaplasmo 'Ceiba'), es sustitutibie
por las conspiraciones de funcionarios ac-
tuales para encubrir actos de agresi6n com-
parables. Los acontecimientos narrativos
connotan entonces hechos reales contem-
poraneos del lector. Tal cadena de conno-
taciones articula un simbolismo de vida y
muerte: los lapsos de la memoria oficial
ocuiltan [a muerte; los testimonios de Ja
memoria colectiva garantizan la super-
vivencia. El propio gesto de lectura suspi-
caz responde a esa divisa. El motivo heroi-
co de la bu'squeda remite a un contexto po-

iftico y social donde todo movimiento de
resistencia aut6ctona comienza por una
restituci6n de hechos escamoteados en las
versiones dominantes.

Lo que el relato no desarina todav(a
a nuestro juicio, es Ia trampa de Ia nostalgia.
Los resortes de la nostalgia hist6rica son
ideol6gicos, es decir, invisibles, pero no me-
nos daninos. Uno de esos resortes es ver en
la toma norteamericana de Puerto Rico de
manos del colonialismo espanol, un paso
hacia la degradaci6n de un ser puertorrique-
no que de aIguna manera era mis pleno o
autintico bajo el dominio peninsular. Otro
resorte es reprocharles, atun en forma in-
consciente, a los puertorrique(os del co-
mun de aquella epoca, la casi indiferencia
mostrada ante el cambio de dominio. Am-

bos resortes, como las trampas de caza, em-
pujan hacia una encerrona ideologica en ta
que todo esfuerzo nostdigico de salida au-
menta la prisi6n. La unica salida posible
es romper hacia el frente. Si no, se termina,
como en este caso, atrapado en la falsa 16-
gica de Ia docilidad del colonizado que tan
Iucidamente viera desde adentro Rene
Marqu6s.

El peligro de insistir en situar una 6pi-
ca de resistencia en el 98 es que conduce a
gastar municiones en desagraviar a un ser
puertorriqueno por mas senas abstracto, de
inculpaciones y degradaciones historicas asu-
midas sin raz6n (recordemos que intentar
compensarlas es asumirlas). El resto del
pueblo puertorriquefio no necesita cargar
con fa insuficiencia de las capas propietarias
criollas para madurar un proyecto racional
alternativo al continuismo colonial del 98.
Ademas el 98 no es el principio, y mu-
cho menos el fin. Sabemos que los es-
tratos populares puertorriqueios cuen-
tan con amplio material epico en las pri-
meras luchas sociales de este siglo, y en
su generoso aporte, muchas veces an6-
nimo, al antimperialismo albizuista - gestas
cump!idas durante ias decadas en que el im-
pacto mayor del colonialismo norteamerica-
no comenz6 a sentirse.

El conductor de una gesta muy conoci-
da en cl mundo, Ia de octubre, anotaba ya al
cabo de su vida: "La verdad no estA en los
comienzos, sino en el final; mas exactamen-
te, en la continuacion (Lenin: Cuadernos
filosificos). Aca, mas cerca, el joven poeta
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puertorriqueio I oserram6n Melendes, lee
cierta continuidad simb6lica en Seva, una es-
pecie de "training' para un evento todavfa
por llegar (p. 82). Una vez planteadasestas
prevenciones contra la nostalgia, nos solida-
rizamos con esa lectura.

Juan Ram6n Duchesne
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Konig, lrmtrud: La formacion de La na-
rrativa fantastica hispanramericana en la
epoca moderna. Frankfurt am Main, Ver-
lag Peter Lang, 1984; 328 pp.

Debemos a Ia investigadora chilena
lrmtrud K6nig el mis riguroso y docu-
mentado estudio sobre la narrativa fan-
tAstica hispanoamericana que haya apare-
cido hasta el momento. Y esto que, como Io
senala su t(tulo, dicho volumen se ocupa
solamente del perfcodo de formacion de
nuestra narrativa fantAstica en la epoca mo-
derna, es decir el que comienza a manifestar-
se en la segunda mitad del siglo XIX, como
una inoculaci6n un tanto ex6tica en fa na-
rrativa roma`ntica hispanoamericana, y que
luego cuaja en [as primeras esclarecidas ma-
nifestaciones de relato fantAstico de nues-
tros modernistas Ruben Dar(o, Leopoldo
Lugones, Clemente Patma y Horacio Quiro-
ga. Algunos de estos autores contin6an pu-
blicando relatos fantAsticos hasta mucho
despues de la muerte de Dar(o en 1916, es
decir, bastante despues de Ia culminaci6n
oficial del ciclo modernista, pero esas plas-
maciones tardtas del modernismo fantistico
ya no son materia de la investigacion de
Kbnig, porque no caizan con el perfodo
de formaci6n que le preocupa, y porque
entendemos que habr(an ditatado excesi-
vamente el cuerpo de los resultados de su
trabaio, que tal como estA ya es considera-
ble.

Desde las primeras p.ginas del libro
queda expresado con claridad el proyec-
to cr(tico de [a autora y su m6todo de tm-
bajo. Dicho proyecto considera -para
sehialar aca el aspecto de mayor trascen-
dencia- una comprensi6n hist6rico-social
del fen6meno investigado, que hace consul-
tar en cada caso las condiciones de realidad
(el "marco hist6rico") en que aparecen las
distintas manifestaciones de lo fantAstico
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hispanoamericano, asf como los supuestos
ideol6gicos y est6ticos que condicionan o
determinan esas apariciones. Nada mas lejos
del trabajo de Konig, entonces, que el -en
estos casos- usual tratamiento autonomista
del relato fantistico, el cual suele imaginar
estas expresiones literarias como goberna-
das por un impulso propio, al margen de los
condicionamientos de ta historia y Ia socie-
dad. A este respecto la autora puntualiza
que su trabajo "tiene por objeto el estudio
de estos origenes (los de fa narrativa fantis-
tica hispanoamericana en la Modernidad) a
Ia Iuz de los factores de orden est6tico, cul-
tural y social que intervienen en (su) forma-
ci6n" (p. 8) y, misexactamente, que "en tal
sentido la aproximaci6n cr(tica a este fe-
nomeno literario demanda, ademAs del en-
cuadre hist6rico general y ademis de la con-
sideraci6n de las influencias provenientes de
otras culturas y de su entronque con Ja pro-

pia tradici6n literaria, el que se desentrairen
las implicaciones sociales e hist6ricas especi-
ficas que explican las particularidades en
que se funda y que permiten inferir et papel
que le corresponde en el proceso literario de
Hispanoamrrica" (p. 9).

El lineamiento anterior se justifica tan-
to mas porque, a la luz de los supuestos te6-
rico-crfticos de la autora, ta narrativa fan-
tAstica hispanoamericana del perfodo en
cuesti6n no es un mero "fen6meno de
transculturacion marginal", nacido a imita-
ci6n de la literatura europea, sino el pro-
ducto natural y genuino, dirfamos, del rApi-
do proceso de modernizaci6n al que ingresa
Hispanoam6rica a fines del s. XIX, por
efecto de su inclusi6n at sistema capitalista
mundial que genera "profundas modificacio-

nes (. . .) en las estructuras economicas y
sociales de las sociedades hispanoamerica-
n.as" (p. 8). Desde esta perspectiva, Ia pro-
ducci6n de una narrativa fantlstica en nues-
tros pa(ses, durante las 6pocas premoder-
nistas y modernista, no es una mera impos-
tura, una simple reproduccion mim6tica del
correspondiente fen6meno europeo, sino ia
aut6ntica respuesta a situaciones hist6rico-
sociales concretas, realmente vividas en
nuestros ambientes metropolitanos mis de-
sarrollados durante el tiltimo fin-comienzo
de siglo, y originadas por eso que alguien
llamo con mucho acierto ta "mundializa-
cion del mundo". A fa demostraci6n de es-
tos hechos, y de sus peculiares rasgos dis-
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