te asumido como real. Los dioses y los de-
monios ya no reinan en la tierra con absolu-
tidad y mds bien parecen estar dejando de
ejercer pleno dominio sobre los hombres.
Los seres humanos vacilan, dudan, des-
creen; ante lo extraordinario que no se ex-
plica de inmediato por causas ffsica cono-
cidas se pueden ensayar hipdtesis, digamos
realistas. Sino Jlos mismos personajes, el
lector a partir del mismo texto.

Los relatos de Cordillera negra refieren,
pues, un universo indigena visto desde den-
tro, que ya no se representa totaimente la
naturaleza ni su ser social e ideologico, ni lo
individual como entidades o hechos surgidos
de una instancia sobrenatural y a partir de
fenémenos maravillosos e inexplicables, si-
no que vacila entre la aceptacion de tal re-
presentaciéon y su rechazo, y en la afirma-
cién de otro sistema de creencia. Es un uni-
verso indigena que parece realizar el transito
de la racionalidad mftica a la moderna; si-
guiendo a Todorov podriamos decir que es-
tos relatos discurren de lo maravilloso a lo
fantastico en la narrativa indigenista e in-
digena peruana.

Santiago Lépez Maguina

Lépez Nieves, Luis: Seva. Historia de la pri-
mera invasidn norteamericana de la isla de
Puerto Rico ocurrida en mayo de 1898.
San juan de Puerto Rico, Editorial Cordiile-
ra, 1984;117 pp. :

Esta edicién en libro de Seva presenta,
aunque no se modificara ni una coma del
texto original, una obra muy distinta del
cuento homénimo que publicd el semana-
rio Claridad el 23 de diciembre de 1983, El
libro, antes que nada, desplaza el foco: afa-
de a la historia apécrifa de la invasiébn una
crénica de los avatares del propio relato. Al
disfrazarse de articulo de novedad histérica
aquel 23 de diciembre, Seva logrd dislocar
el universo de expectativas de lectura del
piblico puertorriqueiio hasta el punto de
que los lectores mds incautos (o si se quiere,
més consecuentes) organizaron partidas de
rescate del narrador y sus personajes. Los
articulos que ahora acompafan el cuento
narran los sucesos absurdos que provocéd su
confusidSn con un reportaje auténtico que
osaba ‘‘revelar’ mediante el testimonio de
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un sobreviviente y otras pruebas documen-
tales, la resistencia mirtir de la comunidad
costera de ‘‘Seva’’ ante un primer intento de
invasién norteamericana. El anecdotario del
escindalo Seva, recogido con amplitud en el
libro, incluye informes de que el gobernador
colonial se apresté a designar una comisibn
averiguadora de los hechos narrados dada la
inquietante movilizaciéon publica que ya des-
puntaba en varios lugares de la isla. Seva se
prolonga por tanto, sin remedic, en un re-
cuento de su propio efecto de narracion.

Ademds, una vez develada por compile-
to la ingeniosa impostura del 23 de diciem-
bre, la distancia de una lectura actual del
texto, con respecto a la de su edicion prime-
ra, es casi tan grande como la que Borges co-
loca entre El Quijote cervantino y la copia
que Pierre Menard reproduce letra a letra, si
bien difieren por otras razones. Esta disyun-
cidbn de lecturas afecta alin a aquellos que
siempre supieron que era un cuento, pues no
dejaron de participar en una polémica cuya
equivocidad seria traspuesta en cualquier
lectura posterior. La estética de la recep-
cién insiste que la obra literaria no comien-
za ni termina en el texto, sino en el conjun-
to de lecturas que los publicos de determina-
das matrices socio-histéricas confeccionan a
partir de la materia textual, entre otras, El
cuento Seva proporcionarfa un buen caso
experimental para una estética de la recep-
cién: el mero trastoque de los registros de
lectura activados por el texto permite afec-
tar determinado campo de recepcion de ma-
nera mensurable; ei relato se transforma, sin
mediaciones, en su propio efecto de recep-
cion. La fibula se desdobla en intriga edito-
rial y critica. La verdadera aventura de Seva
es la facilidad con que sectores no desdefia-
bles de la comunidad lectora puertorriquenia
siguieron el espejismo histérico tan borroso
e improbable de una resistencia popular de
masas al acto de sustitucién de un amo colo-
nial por otro.

Los campesinos, jornaleros y artesanos
puertorriquefios no tenian nada que defen-
der de las fuerzas invasoras norteamericanas
que no fueran los privilegios de los usureros,
comerciantes, hacendados, clérigos, alcaldes
y guardias que se cobijaban bajo la naciona-
lidad espaiola. Ademds, aquellos privilegia-
dos, peninsulares ¢ criollos, de todos modos
se defendieron muy bien, acomodindose a!
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nuevo dominio coloniai a pesar de las pérdi-
das vy sacudimientos iniciales: nunca movili-
zaron a nadie contra la ocupacién militar, Al
inventar la gesta en verdad anticlimatica de
Seva, Lopez Nieves toca una meha histérica
puertorriquefja: la del proyecto nacional
burgués que caducd en el 98 sin haber ma-
durado nunca. El discurso épico intenta su-
plir una ausencia que ronda a ciertos secto-
res de la intelectualidad islera contempora-
nea.

Los distintos articulos, entrevistas v
comentarios inclujdos en el libro, firmados
por josean Ramos, Pedro Zervigbn, Marco
Rosado Conde y josé Manuel Torres Santia-
go (el trabajo de Torres, en verso} examinan
‘a2 mezcla de euforia y confusion provocada
por Seva. Josean Ramos Cita en su encuesta
dos contestaciones, una de josé Luis Mén-
dez y otra dc joserramén Melendes, que
resumen los méviles de esa intriga. E! prime-
ro responde que ‘“‘como parte de su proceso
de resistencia cultural, (el pueblo puertorri-
gueio) se ha dado cuenta de que nos enga-
fian con los acontecimientos historicos.
{...) Sevg tlega a un mundo de bisqueday
desconfianza. . .” (p. 78}. Melendes, por su
parte, apunta {reproducimos su grafia per-
sonal): “‘qe el orguyo nasional se exalte con
un triunfo, giere desir qe se tiene; que una
‘correxion’ de la memoria ofisial nos recupe-
re, es esperansador. Como simulacro, Seve
adbierte lo ye sera el despertar berdadero
cuando destapemos la historia colonial de
las siabanas tendidas para el suefio” (pp.
81-2). Por un lado e! interfocutor de Seva
acoge, acorde a su consciencia de 1s falsedad
de fas versiones oficiaies, un textc gue im-
puta un engano mas. Al mismo tiempo, la
versibn acusatoria le asigna un turno al ofen-
dido: la supuesta invasion de mayo fracaso
gracias a la resistencia suicida, pero heroica,
que opuso ja comunidad.

El hecho muy explicable de que ai pue-
blo puertorriquefic no le interesara mucho
defender el legado colonial de Espana frente
a las fuerzas invasoras norteamericanas, sit-
vid de base para fabricar el ideologema colo-
nialista de la docilidad del ‘‘nativo’ ante l2
llegada de los nuevos “civilizadores’ anglo-
sajones . Toda una resistencia social, cultural
y politica, lidiada por los estratos populares
sin la participacidén de las clases propietarias
criollas (aparte de algunos sectores despren-

didos del bloque dominante) desmiente ese
ideologema. El proceso se desarrollé mien-
tras el pueblo calibraba a los nuevos domina-
dores y reaccionaba en la vida cotidiana a
los modos de sojuzgamiento y extraccion
aplicados. Pero ta narrativa histérica oficial,
difundida a través de incontables declaracio-
nes publicas, documentos y textos de histo-
ria a lo largo de décadas borra nombres vy si-
lencia voces con eficacia muy notoria. A esa
especie de saqueo ideoldgico ejemplificado
en el ideologema de la docilidad, el texto
de Lopez Nieves opone, actuando por reac-
cién refleja, nada menos que una épica,
tradiciébn que Lopez echa de menos en la
literatura puertorriquena, segin la entre-
vista de josean Ramos incluida en el libro
{p. 83).

Seva suple sin duda una demanda de
{a consciencia colectiva y de ello dan cuenta
los textos anadidos al relato en el volumen
actual. Pero hace falta ver en qué medida su
reacciébn compensatoria ante la clase de agre-
sién ideoldgica descrita, permite una lectura
“des-ideologizante”’. El mérito del texto es
su capacidad de articulacion simbblica, v su
trampa, la nostalgia.

El cuento traza un eje de connotacio-
nes que vincula los enigmas del 98 progresi-
vamente descifrados por el héroe, a hechos
muyv concretos vividos por el lector de hoy.
Tras introducir el relato a guisa de expedien-
te histérico (que incluye cartas declaracio-
nes juradas, diarios de campana y mapas) en
una misiva a la redaccién de Claridad, el
autor otorga la palabra al protagonista Vic-
tor Cabafas, quien parra su azar en cartas
que supuestamente ha confiado al primero.
Resulta irdnico que una narracion que invita
a una lectura ingenua mediante una ilusion
documental tan etaborada, presente a Caba-
fas reportando otra lectura muy desconfia-
da y alerta. Este narra en su primera carta
que mientras lefa un poema folkidrico alusi-
vo a la tonquista norteamericana, descubrid
una pseudoerrata {sustitucidn de junio por

mayo) que desencadenarfa su blsqueda de

ta verdad sobre los sucesos del $8. De ese
modo, un acto de suma suspicacia en la
lectura, tal como barruntar que lo que luce
como errata no es una errata, cataliza toda
ia aventura del protagonista. A lo largo de
las cartas subsiguientes Victor Cabanas
se transforma en el {ector heroico que persi-
gue por bibliotecas, archivos secretos y li-
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brerias de la isla y el extrangero, a gran ries-
go y sacrificio personal, la version verdadera
de un hecho que todavia obsesiona a miles
de lectores reales puertorriquenos. Los lazos
de identidad con el héroe resultan tan afian-
zados que el lector no percibe ni quiere
percibir que se trata de un héroe ficticio, y
mucho menos que él mismo ha sido interpe-
lado ficticiamente como lector de historia.
Esto es cierto sobre todo en el caso de la edt
ciébn no anunciada de! 23 de diciembre. El
encuadre posterior, que advierte la factura
ficticia de los documentos, permite contra-
rrestar el efecto de identidad y da cabida a

una distancia critica entre la lectura de Ca-’

banas y la actividad comparable del propio
lector. Permite una recepcion reflexiva e
irénica de los érdenes contrapuestos de los
ficticio y lo histérico, y de las precarias con-
venciones que los separan.

Por otro lado, al levantar como capas
superpuestas una serie de camuflajes en los
que Cabaias remplaza al lector, mayo sus-
tituye a julio, Seva a Ceiba, Luis M. Rivera
a Luis Munoz Rivera, el diario secreto de Mi-
les a su proclama piblicd, el desembarco por
e} este al desembarco porel sur, y un mapa
a otro, el relato establecé un eje paradigmi-
tico en el cual los diversos acontecimientos
narrativos pueden ser intercambiados por
otros pertenecientes al contexto politico
y social de la recepcion. En ese tenor, la
masacre de Seva puede intercambiarse por
el fusilamiento encubierto de dos jovenes
independentistas el 25 de julio de 1978, dia
en que el gobierno colonial celebraba el ani-
versario de la invasidn norteamericana; las
ruinas ocultas de Seva son intercambiables
también por el arsenal nuclear escondido en
la base naval Roosevelt Roads de Ceiba; lo
mismo, el acto de Miles de erradicar todo
indicio fisico y lingiifstico de Seva (dando
pie al metaplasmo ‘Ceiba’), es sustituible
por las conspiraciones de funcionarios ac-
tuales para encubrir actos de agresion com-
parables. Los acontecimientos narratives
connotan entonces hechos reales contem-
poraneos del lector. Tal cadena de conno-
taciones articula un simbolismo de vida y
muerte: los lapsos de la memoria oficial
ocultan la muerte; los testimonios de la
memoria colectiva garantizan la super-
vivencia. El propio gesto de lectura suspi-
caz responde a esa divisa. El motivo heroi-
co de la blisqueda remite a un contexto po-
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litico y social donde todo movimiento de
resistencia autoctona comienza por una
restituciéon de hechos escamoteados en las
versiones dominantes.

Lo que el relato no desarina todavfa
a nuestro juicio, es fa trampa de la nostalgia.
Los resortes de la nostaigia historica son
ideoldgicos, es decir, invisibles, pero no me-
nos dafinos. Uno de esos resortes es ver en
la toma norteamericana de Puerto Rico de
manos del colonialismo espanol, un paso
hacia la degradacién de un ser puertorrique-
fio que de alguna manera era més pleno o
auténtico bajo el dominio peninsular. Otro
resorte es reprocharles, alin en forma in-
consciente, a los puertorriquenos del co-
man de aquella época, la casi indiferencia
mostrada ante el cambio de dominio. Am-
bos resortes, como las trampas de caza,em-
pujan hacia una encerrona ideologica en la
que todo esfuerzo nostdigico de salida au-
menta la prision. La dnica salida posible
es romper hacia el frente. Si no, se termina,
como en este caso, atrapado en la falsa lo-
gica de la docilidad del colonizado que tan
lGcidamente viera desde adentro René
Marqués.

El peligro de insistir en situar una épi-
ca de resistencia en el 98 es que conduce a
gastar municiones en desagraviar a un ser
puertorriquefio por mds sefias abstracto, de
inculpaciones y degradaciones historicas asu-
midas sin razén (recordemos que intentar
compensarlas es asumirias). El resto del
pueblo puertoiriquefio no necesita cargar
con la insuficiencia de las capas propietarias
criollas para madurar un proyecto racional
alternativo al continuismo colonial del 98.
Ademads el 98 no es el principio, y mu-
cho menos el fin. Sabemos que los es-
tratos populares puertorriquenos cuen-
tan con amplio material épico en las pri-
meras luchas sociales de este siglo, y en
su generoso aporte, muchas veces and-
nimo, al antimperialismo albizuista — gestas
cumplidas durante ias décadas en que el im-
pacto mayor del colonialismo norteamerica-
no comenzd a sentirse.

El conductor de una gesta muy conoci-
da en el mundo, la de octubre, anotaba ya al
cabo de su vida: ““La verdad no estd en los
comienzos, sino en el final; mas exactamen-
te, en la continuacioén’ (Lenin: Cuadernos
flloséficosj. Acd, mds cerca, el joven poeta
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puertorriqueno Joserramén Melendes, lee
cierta continuidad simbdlica en Seva, una es-
pecie de ‘“‘training” para un evento todavia
por llegar (p. 82). Una vez planteadas estas
prevenciones contra la nostalgia, nos solida-
rizamos con esa lectura.

Juan Ramén Duchesne

Konig, Irmtrud: La formacion de la na-
rrativa fantastica hispanoamericana en la
época moderna. Frankfurt am Main, Ver-
lag Peter Lang, 1984; 328 pp.

Debemos a la investigadora chilena
Irmtrud Konig el més riguroso y docu-
mentado estudio sobre la narrativa fan-
tastica hispanoamericana que haya apare-
cido hasta el momento. Y esto que, como lo
sefala su titulo, dicho volumen se ocupa
solamente del periodo de formacion de
nuestra narrativa fantéstica en la época mo-
derna, es decir el que comienza a manifestar-
se en la segunda mitad del siglo XX, como
una inoculacion un tanto exdtica en la na-
rrativa romdntica hispanoamericana, y que
luego cuaja en fas primeras esclarecidas ma-
nifestaciones de relato fantdstico de nues-
tros modernistas Rubén Darfo, Leopoldo
Lugones, Clemente Paima y Horacio Quiro-
ga. Algunos de estos autores contindan pu-
blicando relatos fantdsticos hasta mucho
después de la muerte de Dario en 1916, es
decir, bastante después de la culminacion
oficial del ciclo modernista, pero esas plas-
maciones tardias del modernismo fantdstico
ya no son materia de la investigacion de
Konig, porque no calzan con el periodo
de formacion que le preocupa, y porque
entendemos que habrian dilatado excesi-
vamente el cuerpo de los resultados de su
trabajo, que tal como estd ya es considera-
ble.

Desde las primeras pdginas del libro
queda expresado con claridad el proyec-
to critico de la autora y su método de tra-
bajo. Dicho proyecto considera —para
sefialar acd el aspecto de mayor trascen-
dencia— una comprensidn histdrico-social
del fenémeno investigado, que hace consul-
tar en cada caso las condiciones de realidad
(el “‘marco histérico’”) en que aparecen las
distintas manifestaciones de lo fantdstico

hispanoamericano, asi como los supuestos
ideologicos y estéticos que condicionan o
determinan esas apariciones. Nada mds lejos
del trabajo de Konig, entonces, que el —en
€stos casos— usual tratamiento autonomista
del relato fantdstico, el cual suele imaginar
estas expresiones literarias como goberna-
das por un impulso propio, al margen de los
condicionamientos de la historia y la socie-
dad. A este respecto la autora puntualiza
que su trabajo ‘‘tiene por objeto el estudio
de estos origenes {los de la narrativa fantds-
tica hispanoamericana en la Modernidad) a
la luz de los factores de orden estético, cul-
tural y social que intervienen en (su) forma-
cion” (p. 8) vy, més exactamente, que “‘en tal
sentido la aproximaciébn critica a este fe-
némeno literario demanda, ademas del en-
cuadre historico general y ademds de la con-
sideracion de las influencias provenientes de
otras culturas y de su entronque con l2 pro-
pia tradicion literaria, el que se desentrafien
las implicaciones sociales & histéricas especi-
ficas que explican las particularidades en
que se funda y que permiten inferir el papel
que le corresponde en el proceso literario de
Hispanoamérica” (p. 9).

El lineamiento anterior se justifica tan-
to mds porque, a la luz de los supuestos ted-
rico-criticos de la autora, la narrativa fan-
tastica hispanoamericana de! periodo en
cuestibn no es un mero “fenémeno de
transculturacion marginal”, nacido a imita-
cion de la literatura europea, sino el pro-
ducto natural y genuino, dirfamos, del répi-
do proceso de modernizacién al que ingresa
Hispanoamérica a fines del s. XiX, por
efecto de su inclusién al sistema capitalista
mundial que genera “profundas modificacio-
nes (. ..) en las estructuras econdmicas y
sociales de las sociedades hispanoamerica-
nas” (p. 8). Desde esta perspectiva, la pro-
duccién de una narrativa fantstica en nues-
tros pafses, durante las épocas premoder-
nistas y modernista, no €s una mera impaos-
tura, una simple reproduccién mimética del
correspondiente fenémeno europeo, sino la
auténtica respuesta a situaciones histérico-
sociales concretas, realmente vividas en
nuestros ambientes metropolitanos més de-
sarrollados durante e} Gltimo fin-comienzo
de siglo, y originadas por eso que alguien
llamdé con mucho acierto la ‘mundializa-
cidén del mundo’. A la demostracibén de es-
tos hechos, y de sus peculiares rasgos dis-
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