Titler v Beane afirman la presencia del negro
en la literatura de América del Sur a través
de las obras de Adalberto Ortiz, Jorge Isaacs
y Lépez Albujar. Las leyendas dc Paimario
y Zumbi organizan el ensayo dc¢ Rassner gue
las estudia en relacién con la narrativa y el
teatro brasileros. Lemuel johnson revisa y
cuestiona la presencia del pueblo africano en
la historia en un texto de Henrique Coelho
Netto y en su relacién con el “‘romance bir-
baro”

Voices from Under se destaca por ha-
ber aportado una vision solida e intormativa
sobre la literatura de las voces no siempre
oidas ni estudiadas dentro de los limites
acostumbrados del mundo académico. Co-
mo lo senala William Luis, apenas se estdn
tomando los primeros pasos hacia {a valo-
racion de una literatura que debe ser estu-
diada mds a fondo y que exige un riguraso
andlisis,

Danusia L. Meson

Lins, Osman: La reina de las cdrceles de
Grecia. Madrid, Ediciones Alfaguara, 1981,
253 p.

Traducida del portugués por Mario
Merlino, esta intrigante novela brasileiia se
impone por el uso de una tecnica refinada
en el desarrolio de mdltiples motivos. En
verdad, la clasificacién ‘‘novela” es un arti-
ficio cémodo para quien resena el libro. Tr4-
tase mis bien de un ensayo literario sobre
una cierta novela inédita de existencia pre-
textual al ensayo que sirve de referente al
mismo.

Una separacién hipotética de las par-
tes componentes de esta novela-ensayo reve-
laria dos ejes interdependientes: a) una no-
vela sobre Maria de Franca, una joven obre-
ra demente, cuya historia inédita ha sido
dejada inconclusa por su autora, julia Mar-
quezim Enone, trigicamente desaparecida
en un accidente: la historia de la obrera es el
prototexto de la novela, la cual es el pre-
texto del ensayo; b) el anflisis detaflado del
proceso de composicién de la novela de Ju-
lia, basado en su lenguaje y con apoyo de
la critica estético-filosbfica, por el descu-
bridor del texto, amante de la escritora.

Entre las dos partes, texto ficcional y
su analisis, el descubridor de la novelista
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Enone muestra pasajes de |2 biografia de es-
ta mujer y revela situaciones cspecitficas de
su propia vida como profesor, intcrponien-
do los enunciados con reproducciones dc re-
cortes de diarios, los cuales tracn noticias
parecidas a los problemas vividos por Ma-
ria de Franga en Iz burocracia cxistente
en los hospitales brasilenios.

Lejos de las marchas y contramarchas
de la pobre loca, pero su contemporinea,
vivfa Ana, en Grecia, en su ocupacién de
fadrona. Como ya habfa cruzado las puertas
de casi todas las circeles de su pafs, recibié
el apodo de “‘reina de las cdrceles de Grecia’'.
El paralelo montado por Osman Lins
(1924-1978) entre Maria y Ana, aquf breve-
mente expuesto, sugiere que la identidad
mds grande entre ambas ha sido la prictica
de la perseverancia, Gnica posibilidad para
quienes estaban inmovilizadas, como ellas,
en los grilletes de sus respectivos sistemas
burocréticos.

La totalidad de efectos alcanzados en
la novelaensayo estd basada, de un lado, en
la relacion emocional entre el analista-na-
rrador y el objeto narrado-analizado, v, de
otro lado, en la relacion entre el texto-géne-
sis (la novela incompleta) y el texto-deriva-
do (el ensayo). Representaciones miméti-
cas, imbricacion de medios técnicos, varia-
ciones de motivos y ciertos juegos palin-
drémicos (Ana, Enone) son algunos de los
recursos que, embrionados o materializados
en las novelas anteriores de Lins y en algu-
nos de sus cuentos y narraciones cortas, se
pueden descubrir en esta obra, como llaves
para la comprension de su montaje noveles-
co.

Regina Igel

Zavaleta, C.E.: Un herido de guerra, Lima
Lluvia Editores, 1985; 122 pp.

Esta es la quinta entrega que hace Za-
valeta de sus cuentos completos mediante
Liuvie Editores. El presente es un libro divi-
dido en tres secciones claramente diferencia-
bles. La primera y la tercera seccién consti-
tuyen dos maneras de producir textos lite-
rarios. La primera, que tienc el mismo tf-
tulo que ei libro, estd vinculada a la idea ce
cuento como relato de alge, como narracién
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de un suceso, de los diferentes avatares por
los cuales tiene que pasar un personaje para
transformar su estado inicial. La dltima sec-
cién, titulada *La mirada que aumenta el
mundo”’, tiene su ligazon con el cuento co-
mo juego. juego de conceptos, ideas, pare-
ceres que cdn un final inesperado aspiran a
sacar al lector de sus habituales formas de
entender las cosas. Como los satoris de los
budistas zen: el objetivo es hacer relampa-
guear subitamente el saber. Un saber que pa-
sa desapercibido cotidianamente. Una luz
que relumbra en las zonas opacas, lejanas,
rescatindolas, enriqueciendo el horizonte
del entendimiento.

La segunda seccion es mds bien una pe-
quefia addenda a un libro anterior. Son dos
relatos que pertenecen al libro Muchas caras
del amor. Por ello no tienen una légica en el
presente libro, debiendo buscar su inteligibi-
lidad en el libro al que efectivamente perte-
necen. La razén por la cual se hallan presen-
tes en esta edicién no es otra que la de apro-
vechar el espacio publicable para subsanar su
anterior omisién. Justificable acto ya que
estos libros desean ser la recopifacion total
de los cuentos de C.E. Zavaleta.

l.a primera secciéon consta de 5 cuen-
tos, de ellos tres (““Un herido de guerra”,
“‘Los parientes de Uldarico' y “La mujer del
héroe’”) transcurren en escenarios serranos;
fos tres refieren un tiempo — a ojos del
lector: el pasado. Los sucesos de estas tres
historias evocan la serrania de hace 40 6 50
afios. El espacio geografico y el tiempo evo-
cado remarcan la distancia existente entre el
mundo serrano y el mundo costeio (lime-
fio mds que otro); hacen visible una pro-
funda escisién, cultural y social.

En el primer relato —llamado igual que
el libro— se trabaja con la idea del escepti-
cismo. El nifio de la historia, Leoncio, tie-
ne fa revelacion de que las noticias que van
formando sus sentimientos patrios, su amor
por los héroes nacionales, su odio por el ene-
migo —el militar chileno— son convenciones.
Verdades vilidas para una comunidad. El
saber que se obtiene es un saber arbitrario y
por lo mismo provisional. El cuento es el
cuento de una desilusion: la tradicion cuitu-
ral (patridtica en este caso) no es Unica, ver-
dadera para todos los tiempos, y todos los
espacios vy todos los hombres; apenas es el
esfuerzo de una comunidad por dar un or-

den al mundo. Mas ese orden es un orden
que se invalida cuando se pone en confron-
tacién con otro que resulta su contrario. En
el cuento esto se produce cuando ocurre el
enfrentamiento entre los valores del nifio y
los de su tfo, de pretendida ascendencia chi-
lena. El encuentro de estas dos verdades
opuestas, contradictorias, hacen saltar una
tercera: que una verdad no tiene necesaria-
mente como reverso una mentira. O dicho
de otra manera: de dos verdades contradic-
torias entre s{ una es tan cierta como la otra
o ninguna lo es. Surge entonces la certeza
de que todo valor es un convencionalismo.
Nada objetivo, inapelable reside en sus ci-
mientos. Todo es arbitrario. Lo que para
el nifio Leoncic es ingenio patriota, para el
tio-enemigo es ardid nefasto; lo que para el
primero es acto heroico, para el segundo
es violencia gratuita, desmesurada incluso
en la guerra; lo que para uno es entrega to-
tal, inmolacién, para el otro es aceptacion
de la muerte cuando ya no hay otra posibi-
fidad. Cada uno ha sido formado para que
ame u odie; el problema estd en que el obje-
to de amor en uno es objeto de odio en
otro, y a la inversa. Y los dos segun sus pa-
trones formativos viven legitimamente.

En *‘Los parientes de Uldarico’ la iden-
tificacion con un modelo a seguir es io que
causa la muerte. La identificacion plena es
posible sblo si ¢l modelo a emular desapare-
ce; otro entonces toma su lugar para, a su
vez, convertirse en modelo de un tercero y
tener que desaparecer a fin de que el terce-
ro asuma la identificaciébn. El cuento na-
rra la historia de dos hermanos pequenos
que reciben la visita de un tfo casi contem-
porinec a ellos. El tio padece de epilepsia
y, sin embargo, es elegido como modelo 2
imitar. De los dos hermanos el mayor esel
que gqueda mds deslurbrado por !os gestos,
movimientos y vida que tiene el tio; decide
entonces emulario: le copia gestos, hdbitos,
actividades. La emulacién se concretaen la
identificacién, el imitador logra ser el mode-
to apetecido a condicion de la destruccion:
se contagia de fa enfermedad —la epilepsia—
que lo llevard a a muerte. El otro hermano
sufre también el desec de identificacién,
pero su modelo es su propio hermano, el
ahora epiléptico. De donde se desprende
gue es posible obtener algo siempre y cuan-
do su anterior tenedor deje de poscerlo. Se
llega 2 ser algo gracias al dejar de ser algo
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de un segundo. Una cadena de realizacio-
nes y desrealizaciones. Esta ia idca que da
soporte a la historia de los hermanos y el
tio Uldarico.

Tanto ‘“La mujer del héroe’ como
“Una nueva era’’ son cuentos que manejan
dos niveles de narracién: en uno se cuenta
la historia de un amor (historia trunca, que
no logra realizarse, o historia exitosa donde
la relacién llega a final feliz) y en el otro se
cuenta la historia social (historia de la repre-
sidn de una rebelion o historia de una modi-
ficacion de la realidad social: la Lima de los
altimos 15 afios). El paralelo de estos dos
cuentos se puede hacer mediante el tiempo
relatado: lo acontecido {el ayer) ha sido va-
lioso, pero al mismo tiempo ha sido lo que
no se pudo tener, o lo que no se pudo rete-
ner. En fin lo valioso, {0 deseable,es a la
vez lo huidizo. El pasado es el tiempo de la
frustracién, mientras que el presente puede
ser el tiempo de la efectividad de un proyec-
to antes trunco.

En ‘“La mujer del héroe’” un discurso
habla de ia rebelién reprimida, de la subleva-
cién que ha sido sofocada; queda el futuro
como la posibilidad de la eficaz revuelta,
de la reestructuracién social. En cl otro dis-
curso, el discurso amoroso (enamoramiento
platénico del protagonista adolescente por
un familiar mayor) et amor es la promesa pa-
ra el mafnana, y al sujeto enamorado le que-
da la espera del tiempo de la dicha.

En ‘““Una nueva era” el discurso amoro-
so es el discurso de la realizacién completa
de un viejo e idealizado deseo: la mujer ama-
da en el pasado, y perdida por inexplicabies
razones, es reconquistada en el presente.
Asi, mientras el pasado es el tiempo en que
se tuvo el amor, ¥ no se lo pudo retener el pre-
sente. Es el tiempo de la recuperacién de lo
auténtico y valioso. El otro nivel discursivo
este texto tiene que ver con la conquista de
un territorio antes negado. Lima es ese espa-
cio. Los serranos, los conquistadores. Lima va
viendo sus calles copadas por gentes de ex-
tramuros: nuevos habitantes que llegan no
sdlo con la ilusion de hacer la Américaen la
capital, sino también con sus gustos, creen-
cias, ritos, convenciones, etc. Los migrantes
conquistan Lima mediante la modificacion.
La ciudad deja de tener 2! rostro de hace 40
afios; los advenedizos iniciales paulatina y
calladamente van transformando Lima a
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imagen y semejanza de sus pueblos serranos.
Esta va adquiriendo el rostro de la provin-
cia en los dfas de feria, mediante los vende-
dores ambulantes que se poscsionan de las
calles, a modo de disimulados pero eficaces
conquistadores.

En el texto, la conquista se ve simboli-
2ada con la entrada callada, desapasionada,
corriente de una pareja de indios viejos a la
Plaza de Armas,

Los relatos de la tercera seccion, “La
mirada que aumenta e! mundo'’, son difi-
ciles de ubicar temporal y espacialmente. La
razén: su propésito no es decir sobre aigun
tiempo particular, o algin espacio definido.
Su intencibn es el juego que abre nuevas
perspectivas de entendimiento. Trabaja con
conceptos, ideas; es decir, con abstracciones.
Por esto es atemporal, no ubicabie en un lu-
gar fijo. Los equivocos, los encubrimientos
del ser por el parecer, la produccion de du-
das ante las ideas aceptadas son algunos de
los mecanismos que sirven para producir
estos relatos.

Tres cuentos de esta seccién (*La edad
media actual’’, ‘‘El provinciano” y “Un ex-
perimento de justicia’’) reflejan el conflicto
entre Lima y la provincia serrana. Conflicto
que se produce cuando un clemento de uno
de estos espacios se traslada al otro espacio.
Asi, el gamonal que tiene maneras de sefor
mientras reside en Lima, es un verdugo cuan-
do se encuentra en la sierra (“La edad media
actual”). El migrante serrano que no com-
prende los usos de la capital es vulnerado
al comprender que otras son las convencio-
nes que rigen la vida en la ciudad {"‘El pro-
vinciano®). El no serrano (no perteneciente
al mundo cultural serrano) es arbitrario, pre-
potente, con los habitantes de la sierra (“Un
experimento de justicia’).

" En esta seccibn del libro sobresale
nitidamente ““Conocer a una madre”, texto
que cumple con los siguientes presupuestos
textuales: la incégnita resuelta por la verdad
inesperada; el argumento no previsible, no
légico, impulsado por explicaciones absur-
das que provocan en el lector la sorpresz; la
sorpresa de ver las cosas de siempre con ojos
recién adquiridos, que ofrecen una visién
nueva, revitalizadora, que cubre y descubre
el objeto de siempre con un inédito sentido.

jaime Urca
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