do ‘‘por una traduccion relativamente li-
teral, que deje translucir algo de la estruc-
tura guechua del original sin que, por otra
parte, dé origen a un castellano incorrecto’’.
Y en otra parte, pensando ciertamente en
los valores etnoculturales contenidos por el
manuscrito, dice que ‘““‘mds que una traduc-
cién (la suya es) una interpretacién del tex-
to de Waru Chiri”’. Ahora bien, es evidente
que ser ‘“‘relativamente’’ fiel a ambos compo-
nentes, el literal y el cultural del manuscri-
to, entrana ciertos problemas, a los que
Urioste enfrenta de dos maneras visibles:
reconociendo que su versidon no estd libre
de conjeturas, y anotando prolijamente las
variantes contenidas por las otras versiones,
que significan o podrian significar aprecia-
bles variaciones de sentido. Deja asi abierto
el camino para que se le hagan las observa-
ciones y correcciones del caso y, en el caso
de la lectura inmediata de su texto, abierta
la posibilidad de que el lector pueda convo-
car los matices de significacién comprendi-
dos por las versiones a que remiten sus no-
tas, situdndose éste en el nivel de una fectu-
ra critica que podria recuperar una imagen

mds cercana del Lontenido original. Por to-’

do ello creemos que el trabajo de Urioste
ofrece de momento Ia mis confiable version
casteliana del manuscrito de Huarochirf,
y el modo mis seguro para los hispanoha-
blantes de hoy de acceder a un sector de la
cultura andina de fines del s. XVi y comien-
zus del XVIIL.

En cuanto a aspectos de indole estilis-
tica, no podemos dejar de sefialar —para una
indagacién especializada al respecto— que la
versién de Urioste se revela bien pariente de
la de Taylor al francés. Tan es asf que, a ve-
ces, asume como texto las interpolaciones
metalinglifsticas del francés, como se nota
en el siguiente pasaje del capitulo 5, en que
el enunciado *“C’est & cette époque que, sur
la montagne de Condorcoto, Pariacaca na-
quit (sous lz forme de) cinq oeufs”, corres-
pondiente al original ‘‘cay pachapim chay
paria caca fisca condor cotopi pihcca runto
urimurcan’’, motiva el siguiente enunciado
de Urioste: “‘Se sabe que el llamado Pariya
Qapa naci6é en esa era, en forma de cinco
huevos, en Kuntur Qutu” (el subrayado es
nuestro).

Al margen de cuestiones laterales debe-
mos celebrar fa presencia de esta edicién

critica y nueva versién castellana debida a
George Urioste, la cual ampl{a, sin duda, los
horizontes de conocimiento de la tradicion
oral de Huarochiri, y sitia a los lectores
hispanoablantes monolinglies ante un apa-
sionante universo cultural sui generis, sin las
dificultades que aquejan a la anterior version
castellana de mds difusidon. Ahora, previen-
do lo que sera algo asi como mie! sobre ho-
juelas, cabe esperar la aparicion de la anun-
ciada versién- castellana que prepara Gérald
Taylor, que, en correspondencia con la de
Urioste, seguramente ofrecerd una sintonia
mds fina de la originalidad de la tradicion
oral huarochirense, en beneficio de nuestras
culturas y, en general, de la Cultura.

Radl Bueno Chavez

Traba, Martha. £n cualquier lugar. Con ensa-
yos introductorios de Elena Poniatowska y
J.G. Cobo Borda, sobre vida y obra de la
autora. Siglo XXlI, editores; Bogotd 1984.
Primera edicién.

La autora ha deseado gue su novela sea
tomada como una historiz real: *‘, . . se trata
de una historia real”, nos dice, en el post-
scriptum, y debemos prestar ofdos a su ad-
vertencia. De un lado, porque ia realidad
que estd en la base de la novela es parte de
la historia social de nuestro continente
(de la més reciente), y sélo confrontindola
con ella puede encontrar cabal sentido el
producto literario de Martha Traba; de otro,
porque su {lamada guarda relaciébn con una
problematizacién que ya tiene ciertz tradi-
cién en nuestras letras: la relacién entre fic-
cibn y no ficcion en la narrativa. Este, que
es un problema discutido en muchas litera-
turas, ha seguido en Latinoamérica un de-
rrotero que ha llevado a importantes escri-
tores a ser menos ‘inventores de realidades’
(o demiurgos), y m&s obreros calificados
que montan una obra con materiales puros
de la reatidad, sin previa reelaboracién. Esto
implica una nueva dimensibn de las relacio-
nes entre ficcién y realidad y un nuevo tipo
de producto literario que es menester to-
mar en cuenta.

En cualquier lugar, narra la vida de los
exiliados argentinos que estdn viviendo ha-
cinados en una vieja estacion de tren de un
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pals europeo. Ellos son los perdedares tem-
porales de una guerra clvil que los ha enfren-
tado de diferentes maneras a las Fuerzas
Armadas y su junta Militar que se han le-
vantado para combatirlos, en defensa del
Estado, de la familia, fa tradicién, la propie-
dad privada, etc. y de todo lo que las clases
dominantes de América consideren defen-
dible. Todos los exiliados o 12 mayoria son
gente de izquierda; los I{deres se han dado
mana para fabricar en la estacién un pai’s de
ficcion, con su gobierno, su Presidente, sus
normas y jerarquias. Uno de ellos, Luis Cruz,
cree que las naciones se transportan con la
gente y siente un enorme desprecio por los
que se gquedaron a soportar calladamente
la ferocidad genocida de los fascistas: “'Nos
hemos ido saliendo de alli fos més capaces,
los jefes, los profesionales, los tipos dife-
rentes a esa manada de bestias que se que-
dé moviendo la cabecita afirmativamente,
como munecos de celuloide. De modo que
la cosa estd aquf y no all4, pero sin el fastre
de aquefla basura’ . En verdad, la actitud
de Luis deja entrever una realidad desolado-
ra: nadie en el pafs abandonado resiste ya
organizadamente, sblo hay gente que calla
y aguanta. Los revolucionarios estén desba-
ratados, la revolucion sblo es un sueiic muy
lejano. Por otro lado, provoca una nueva
reflexion sobre la teorfa de que pueda exis-
tir una nacién sin territorio, teorfa de ia de-
sesperacibn o el acomodo, que los judfos
se encargaron de llevarla una y otra vez a
la palestra antes de regresar a Palestina. Lo
cierto es que la nacién necesita de territorio
para existir y la obra de la Traba, tan rica
en sugerencias y que tiene como uno de sus
ejcs organizadores la oposicién entre el pafs
real y el pafs ficticio del exilio, muestra muy
claramente esa necesidad. La naci6n asolada
por ia barbarie fascista es mds rica que su
emanacion quintaesenciada que vive en la es-
tacién. Todos aspiran a volver a éHla, algunos
de cualquier manera, otros a recupera; una
posicién perdida no por culpa de los milita-
res (Mariana); otros quieren regresar triun-
fantes (como revolucionarios o como empre-
sarios}; en fin, el regreso al hogar, a !a tierra
perdida (nueva forma de tierra prometida),
motivo permanente de la literatura univer-
sal, tiene wambién su manifestaci6n en la
obra que comentamos, Ademds, el pai's real
tiene también la evidente virtud de presentar
a la sociedad completa; en Ja estacién, antela
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ausencia del enemigo que los galvanice, los
partidos y los l{deres viven irreconciliable-
mente enfrentados entre si, y, como élite di-
rigente, se encuentran enfrentados con ma-
yor o menor agudeza a la masa.de los exilia-
dos. Cada grupo quiere dirigir este
seudo-pais, por lo demds precario, como
que estd amenazado no sblo por 13 falacia
que lo sustenta, sino por el poder material
del Estado del pafs europeo que los cobifa.
Las fuerzas sociales de este pafs se muestran,
de diversa inanera, temerosas de tener a tan-
tos exiliados juntos en la vieja estacion y
abogan por su dispersion. Al final del gobier-
no destruye la estacidn y dispersa a los expa-
triados con la anuencia de la mayoria de
ellos (de la masa) y contra la desesperada
oposicién de los dirigentes para quienes e!
desmembramiento de! objeto de su falaz go-
bierno €s un golpe terrible. Asi, incluso para
la organizacién de su pafs ficticio, los lideres
necesitan de un territorio, de un jugar gue
permita también, esta vez, defender la iden-
tidad manteniendo juntos al grueso de los
exiliados. La objetividad de las cosas impide
materializar este deseo; fa tierra a la cual
han llegado huyendo de la muerte v fa tor-
tura, es ajena ; la dispersién se hace inevita-
ble y con ella termina la novela. Como se ve,
el espacio en la novela es més que un mero
escenario donde se desenvielven las ac-
ciones, es algo méis que un componente del
relato, tiene una connotacién simbélica.

i-as relaciones entre los personajes de la
novela se manifiestan como una suerte de
mutuos apuntalamientos, necesarios para
soportar las tensiones de la vida en el exilio.
Tal manera de relacionar a los personajes
constituye, en este plano, otro de los ejes
organizadorés de la novela. Asf, Mariana,
mujer de €éxito e inteligencia superior va al
exilio no por motivos pelftices, sino por-
que-necesita de Vidsquez, su marido, este sf,
polftico y sindicalista. Pero Mariana, que
hace muchos afos no lleva buenas relacio-
nes con Visquez, también se apoya en Alf,
éste en €ila; Vasquez en Ada, ésta en éI;
Flora en Torres, éste en €lla; Luis Cruz
en su madre Ana Cruz, y ésta muijer de par-
tido y stalinista, no se apoya en nadie pero
sostiene a muchos. Personaje admirable
esta Ana Cruz de raiz proletaria como Ada.
A diferencia de los demds, ninguna de ellas
estd problernatizada por falta de objetivos
y dudas existenciales. En realidad, a lo lar-
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go de la novela son las mujeres las que mejor
encarnan el pragmatismo y la serenidad.

Pero el apuntalamiento mads extrano y
sobrecogedor, es el que se da entre Flora y
Torres, entre la torturada v el verdugo que
la ha mutilado. Ella no puede dormir tran-
guila sin sentir la cercana presencia de su
torturador; el sentido de la vida del elemen-
tal Torres s¢ desvanece cuando Flora se sui-
cida. Sin su victima, de pronto se encuentra
perdido en este mundo de exiliados {de ene-
migos del 'orden’ que le es tan caro), a don-
Je i.a llegado huvendo con su victima y el
marido de ella (Al{}. Para vengar su degrada-
cién en el cuerpo de torturadores, el sargen-
to Torres ha propiciado la evasiéon de Ali y
Flora. Lo hechos construidos sobre esta
complicada y extrana relaci6bn han tenido
que ser tratados con el acierto necesario
para no caer en la crasa truculencia. Tan
es asi, que uno de los momentos mas excep-
cionales por su intenso dramatismo se da
cuando Flora y su verdugo se presentan en
el cumpleanos de la abuela de ésta.

En cualquier lugar, no es una novela
que busque distraer, no persigue un desin-
teresado efecto estético. La autora no se ha
propuesto eso. Este es el tipo de novelas
gue busca un efecto estético que se reali-
za sb6lo en relacion con una funcién social
determinante. A Martha Traba no le basta
lograr verosimilitud, necesita ser menos au-
tirquica frente a la vida y declara que su his-
toria es real. Comprende acaso que para lo-
grar los efectos buscados es necesario arran-
car del libro la atencion del lector y orien-
tarla hacia la terrible realidad que ha moti-
vado la novela.

Con notable economia de lenguaje,
con la maestria necesaria para mantener
nuestro interés y brindarnos pasajes redon-
dos en una novela que le falté pulir, Martha
Traba, fallecida en el trdgico accidente del
Avianca donde murieron Angel Rama y
Manuel Scorza, nos ha dejado un excelente
legado.

Roger Diaz Arrué

Goloboff, Gerardo Mario: Criador de pa-
lomas, Bs. As., Editorial Bruguera, 1984,
156 pp.

“El dempo no pasd. S6lo nosotros, de-

vordndolo’’ dice el escritor argentino autor
de esta novela en una parte de Ja misma y
en verdad es asi, no sélo en un sentido sino
en varios, partiendo del hecho de que el li-
bro no tienc una explicitacién en capitulos,
ni una vocacion clara por el tiempo explici-
to, Jo que conduce a una tectura absorta, in-
tensa, donde efectivamente no nos percata-
mos de que el tiempo pasa y solo luego
percibimos que su transito fue el ir degus-
tando, devorando, sus pdginas sin ninguna
sefia, sin ninguna intencion de cifrar sus pa-
sos, ganados por el devenir abierto, senso-
rialmente luminoso de un tiempo interior,
el del personaje central: un nifo pam-
peano que cria palomas.

Goloboff (Carlos Casares, 1939) ha lo-
grado capturar ese tiempo inasible, ese espa-
cio fluyente, aparentemente estitico de la
cotidianeidad doméstica que todos conoce-
mos y que nos resulta, sin embargo, tan po-
co asimilable, el tiempo de la pseudo-con-
cresién, del devenir intimo, de la ahistorici-
dad donde se sustenta sin embargo la Histo-
ria, y lo hace a partir de un lenguaje hermo-
samente construido que apuntala sus alturas
colindando con lo Ifrico, con la poesia
transparente y licida. As{ el tiempo real de
la lectura coincide con el tiempo ficticio de
1a anécdota en tanto se percibe al ser asimi-
lado, es decir no concientemente distancia-
do (observado) sino inconscientementeinte-
grado (vivenciado); pero hay' otro tiempo
que también coincide en este sentido y es
el tiempo interior del personaje, un nino, a
partir de cuya conciencia nos instalamos en
la novela y podemos intersectar las dos di-
mensiones temporales antes senaladas.

Conviene precisar que la novela no ago-
ta en ello su riqueza, asf como en sentido
estricto si bien el personaje desde cuya
perspectiva se desarrolla la narracién no es
un adulto (“yo testigo”), al mismo tiempo
es una consciencia que establece y sitda el
relato (“yo autorial’’), lo que nos permite
esclarecer la naturaleza del nifo protago-
nista (“yo actor”) abierto al devenir, al
acontecer propio y su dramaticidad espe-
cial.

Estas tres instancias definidas a partir
del Narrador: un yo autor que posibilita
el discurso, un yo testigo que le otorga ve-
racidad y un yo actor que le confiere vero-
similitud ilustran la complejidad intericr
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