
do "por una traduccion relativamente li-
teral, que deje translucir algo de la estruc-
tura quechua del original sin que, por otra
parte, d6 origen a un castellano incorrecto".
Y en otra parte, pensando ciertamente en
los valores etnoculturales contenidos por el
manuscrito, 'dice que "mis que una traduc-
ci6n (fa suya es) una interpretacion del tex-
to de Waru Chiri". Ahora bien, es evidente
que ser "relativamente" fiel a ambos compo-
nentes, el literal y el cultural del manuscri-
to, entraria ciertos problemas, a los que
Urioste enfrenta de dos maneras visibles:
reconociendo que su version no esd libre
de conjeturas, y anotando protiiamente las
variantes contenidas por las otras versiones,
que significan o podr(an significar aprecia-
bles variaciones de sentido. Deja as( abierto
el camino para que se le hagan las observa-
ciones y correcciones del caso y, en el caso
de la lectura inmediata de su texto, abierta
fa posibilidad de que el lector pueda convo-
car los matices de significaci6n c-omprendi-
dos por las versiones a que remiten sus no-
tas, situindose iste en el nivel de una Iectu-
ra critica que podria recuperar una inagen
mas cercana del lontenido original. Por to-
do ello creemos que el trabajo de Urioste
ofrece de momento Ia mis confiable versi6n
castellana del manuscrito de Huarochir(,
y el modo mls seguro para los hispanoha-
blantes de hoy de acceder a un sector de Ia
cultura andina de fines del s. XVI y comien-
Lus del XV1.

En cuanto a aspectos de (ndole estilis-
tica, no podemos dejar de senalar -para una
indagaci6n especializada al respecto- que la
versi6n de Urioste se revela bien pariente de
fa de Taylor al frances. Tan es as( que, a ve-
ces, asume como texto las interpolaciones
metalingiii'sticas del francos, como se nota
en el siguiente pasaje del capftuto 5, en que
el enunciado "C'est 1 cette dpoque que, sur
la montagne de Condorcoto, Pariacaca na-
quit (sous la forme de) cinq oeufs", corres-
pondiente al original "cay pachapim chay
paria caca nisca condor cotopi pihcca runto
urimurcan", motiva el siguiente enunciado
de Urioste: "Se sabe que el Ilamado Pariya
Qapa naci6 en esa era, en forma de cinco
huevos, en Kuntur Qutu" (el subrayado es
nuestro) .

Al margen de cuestiones laterales debe-
mos celebrar la presencia de esta edici6n
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cr(tica y nueva versi6n castellana debida a
George Urioste, la cual ampl(a, sin duda, los
horizontes de conocimiento de la trad,ci6n
oral de Huarochirf, y sit6a a los lectores
hispanoablantes monolingues ante un apa-
sionante universo cultural sui generis, sin las
dificultades que aquejan a fa anterior version
castellana de mis difusion. Ahora, previen-
do lo que sera algo as( como mie' sobre ho-
juelas, cabe esperar fa aparici6n de la anun-
ciada versi6n castellana que prepara G6rald
Taylor, que, en correspondencia con la de
Urioste, seguramente ofrecera una sinton(fa
m.s fina de la originalidad de la tradici6n
oral huarochirense, en beneficio de nuestras
culturas y, en general, de fa Cultura.

Raul B ueno Chavez
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Traba, Martha. En calquier lugar. Con ensa-
yos introductorios de Elena Poniatowska y

J.G. Cobo Borda, sobre vida y obra de la
autora. Siglo XXI, editores; Bogoet 1984.
Primera edici6n.

La autora ha deseado que su novela sea
tomada como una historia real: ". . . se trata
de una historia real", nos dice, en el post-
scriptum, y debemos prestar ofdos a su ad-
vertencia. De un lado, porque fa realidad
que esti en $a base de la novela es parte de
la historia social de nuestro continente

(de la mls reciente), y s6lo confrontindola
con ella puede encontrar cabal sentido el
producto literario de Martha Traba; de otro,
porque su liamada guarda relaci6n con una
problematizaci6n que ya tiene cierta tradi-
ci6n en nuestras letras: la relaci6n entre fic-
ci6n y no ficci6n en la narrativa. Este, que
es un problema discutido en muchas litera-
turas, ha seguido en Latiroamdrica un de-
rrotero que ha llevado a importantes escri-
tores a ser menos 'inventores de realidades'

(o demiurgos), y mis obreros calificados
que montan una obra con materiales puros
de Ia reafidad, sin previa reelaboraci6n. Esto
implica una nueva dimensi6n de las relacio-
nes entre ficci6n y realidad y un nuevo tipo
de producto literario que es menester to-
mar en cuenta.

En cualquier lugar, narra la vida de los
exiltados argentinos que estn viviendo ha-
cinados en una vieja estaci6n de tren de un

247

Traba, Martha. En calquier lugar. Con ensa-
yos introductorios de Elena Poniatowska y

J.G. Cobo Borda, sobre vida y obra de la
autora. Siglo XXI, editores; Bogoet 1984.
Primera edici6n.

La autora ha deseado que su novela sea
tomada como una historia real: ". . . se trata
de una historia real", nos dice, en el post-
scriptum, y debemos prestar ofdos a su ad-
vertencia. De un lado, porque fa realidad
que esti en $a base de la novela es parte de
la historia social de nuestro continente

(de la mls reciente), y s6lo confrontindola
con ella puede encontrar cabal sentido el
producto literario de Martha Traba; de otro,
porque su liamada guarda relaci6n con una
problematizaci6n que ya tiene cierta tradi-
ci6n en nuestras letras: la relaci6n entre fic-
ci6n y no ficci6n en la narrativa. Este, que
es un problema discutido en muchas litera-
turas, ha seguido en Latiroamdrica un de-
rrotero que ha llevado a importantes escri-
tores a ser menos 'inventores de realidades'

(o demiurgos), y mis obreros calificados
que montan una obra con materiales puros
de Ia reafidad, sin previa reelaboraci6n. Esto
implica una nueva dimensi6n de las relacio-
nes entre ficci6n y realidad y un nuevo tipo
de producto literario que es menester to-
mar en cuenta.

En cualquier lugar, narra la vida de los
exiltados argentinos que estn viviendo ha-
cinados en una vieja estaci6n de tren de un

247

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

1 de 3 
Monday, March 17, 2025



pals europeo. Ellos son los perdedores tern-
porales de una guerra civil que los ha enfren-
tado de diferentes maneras a las Fuerzas
Armadas y su Junta Militar que se han le-
vantado para combatirlos, en defensa del
Estado, de la familia, ta tradci6n, Ia propie-
dad privada, etc. y de todo lo que las clases
dominantes de Am6rica consideren defen-
dible. Todos los exiliados o la mayorfa son
gente de izquierda; los l(deres se han dado
mafia para fabricar en la estaci6n un pa('s de
ficci6n, con su gobierno, su Presidente, sus
normas y jerarqu(as. Uno de ellos, Luis Cruz,
cree que las naciones se transportan con la
gente y siente un enorme desprecilo por los
que se quedaron a suportar calladamente
la ferocidad genocida de los fascistas: "Nos
hemr.os ido saliendo de alli los mris capaces,
los jefes, los profesionates, los tipos dife-
rentes a esa manada de bestias que se que-
d6 moviendo la cabecita afirmativamente,
como munecos de celuloide. De modo que
Ia cosa esti aqul y no alIt, pero sin el lastre
de aquella basura" . En verdad, fa actitud
de Luis deja entrever una realidad desolado-
ra: nadie en el pars abandonado resiste ya
organizadamente, s6lo hay gente que calla
y aguanta. Los revolucioriarios estAn desba-
ratados, )a revoluci6n s6lo es un suenlo muy
leiano. Por otro lado, provoca una nueva
reflexi6n sobre la teora de que pueda exis-
tir una naci6n sin territorio, teor(a de Ia de-
sesperaci6n o el acomodo, que los jud(os
se encargaron de lievarla una y otra vez a
la palestra antes de regresar a Palestina. Lo
cierto es que fa naci6n necesita de territorio
para existir y la obra de la Traba, tan rica
en sugerencias y que tiene como uno de sus
ces organizadores la oposic!6n entre el pafs
real y e pafs ficticio del exillo, muestra muy
claramente esa necesidad. La naci6n asolada
por la barbarie fascista es mis rica que su
emanaci6n quintaasenciada que Yviv en fa es-
taci6n. Todos aspiran a volver a illa, aigunos
de cualquier manera, otros a recuperar una
posici6n perdida no por culpa de los milita-
res (Mariana); otros quieren regresar triun-
fantes (como revolucionarios o como empre-
sarios); en fin, el regreso al hogar, a !a tierra
perdida (nueva forma de tierra prometida),
motivo permanente de fa literatura univer-
sal. tiene tarnbiCn su manifestaci6n en fa
obra que comentamos. Ademls, el pal's real
tiene tambidtn Ia evidente virtud de presentar
a Ia sociedad completa; en fa estaci6n, ante Ia

ausencia del enemigo que los gelvanice, los
partidos y los l(deres viven irreconciliable-
mente enfrentados entre sf, y comao dlite di-
rigente, se encuentran entrentados con ma-
yor o menor agudeza a 1a masa de los exilia-
dos. Cada grupo quiere dirigir este
seudo-pais, por lo demis precaria, com
que esti amenazado no s6lo por fa falacia
que lo sustenta, sino por el poder material
del Estado del pa(s europeo que los cobila.
Las fuerzas sociales de este pa(s se muestran,
de diversa manera, temerosas de tener a tan-
tos exiliados juntos en ia vieja estacion y
abogan por su dispersi6n. Al ftnal del gobier-
no destruye fa estaci6n y dispersa a los expa-
triados con fa anuencia de Ia nayorfa de
ellos (de la masa) y contra la desesperada
oposici6n de los dirigntes para quienes e!
desmembramiento del objeto de su falaz go-
bierno es un golpe terrible. Asf, incluso para
la organizaci6n de su pa(s fcticio., los lideres
necesitan de un territorio, de un Wugar que
permita tamWtn, esta Yez, defender la iden-
tidad manteriendo juntos at grueso de los
exiliados. La objetividad de las cosas impide
materializar este deseo; la tierra a la cual
han llegado huyendo de Ia muerte y Ia tor-
tura, es ajena ; la dispersi6n se hace inevita-
ble y con ella termina Ia novela. Como se ve,
el espacio en ta novela es mis que un mero
escenario donde se desenvwelvenr las ac-
ciones, es algo mis que un componente del
relato, tiene una connotacion srmb6lica.

lIas relaciones entre los personajes de fa
novela se manifiestan como una suerte de
mnutuos apuntalamlentos, neMCsarios para
soportar las tensiones do Ia vida en el exlio.
Tal manera de relacionar a tos personaies
constituye, en este pIano, otro de los ejes
organizadores de fa novela. Asf, Mariana,
muier de Exito e inte~igencla superior va al
exilio no por motives polfticos, sine por-
que-necesita de Vasquez, su marido,este s(,
polftico y sindicalista. Pero Mariana, que
hace muchos a'ios no Ileva buenas relacio-
nes con Visquez, tambi4n se apoya en AI,
Este en illa; Visquez en Ada, sta. en dl;
Flora en Torres, Este en illa; Luis Cruz
en su madre Ana Cruz, y Esta mnujer de par-
tido y stalinista, no se aPoYa en nadie pero
sestiene a muchos. Personale admirable
esta Ana Cruz de ralz proletaria ccmo Ada.
A diferencia de los demas, ntriguna de ellas
estd problernatizada por falta de objetivos
y dudas existenciales. En realidad, a lo lar-
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go de la novela son las muieres las que mejor
encarnan el pragmatismo y ta serenidad.

Pero el apuntalamiento mas extrano y
sobrecogedor, es el que se da entre Flora y
Torres, entre la torturada y el verdugo que
la ha mutilado. Ella no puede dormir tran-

quila sin sentir Ia cercana presencia de su
torturador; el sentido de la vida del elemen-
tal Torres se desvanece cuando Flora se sui-
cida. Sin su v(ctima, de pronto se encuentra
perdido en este mundo de exiliados (de ene-

migos del 'orden' que le es tan caro), a don-
ue .a llegado huyendo con su v(ctinma y el
marido de ella (Ai(). Para vengar su degrada-
ci6n en el cuerpo de torturadores, el sargen-
to Torres ha propiciado la evasi6n de Ali y
Flora. Lo hechos construidos sobre esta

complicada y extrana relaci6n han tenido
que ser tratados con el acierto necesario

para no caer en Ia crasa truculencia. Tan
es as(, que uno de los momentos mas excep-

cionales por su intenso dramatismo se da
cuando Flora y su verdugo se presentan en

el cumpleanos de la abuela de esta.

En cualquier lugar, no es una novela
que busque distraer, no persigue un desin-
teresado efecto est6tico. La autora no se ha
propuesto eso. Este es el tipo de novelas
que busca un efecto estetico que se reali-
za s6lo en reiaci6n con una funci6n social
determinante. A Martha Traba no ie basta
lograr verosirnilitud, necesita ser menos au-
tirquica frente a la vida y deciara que su his-
toria es real. Comprende acaso que para lo-
grar los efectos buscados es necesario arran-
car del libro la atenci6n del lector y orien-
tarla hacia la terrible realidad que ha moti-
vado la novela.

Con notable economia de lenguaje,
con Ia maestrfa necesaria para mantener
nuestro interes y brindarnos pasajes redon-
dos en una novela que le falt6 pulir, Martha
Traba, fallecida en el trigico accidente del
Avianca donde murieron Angel Rama y
Manuel Scorza, nos ha dejado un excelente
legado.

R6ger D faz Arru6
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vorindoio" dice el escritor argentino autor
de esta novela en una parte de la misma y
en verdad es as(, no s6lo en un sentido sino
en varios, partiendo del hecho de que el li-
bro no tiene una explicitaci6n en cap(tulos,
ni una vocaci6n clara por el tiempo expi(ci-
to, Jo que conduce a una iectura absorta, in-
tensa, donde efectivamente no nos percata-
mos de que el tiempo pasa y s6lo luego
percibimos que su transito fue el ir degus-
tando, devorando, sus paginas sin ninguna
sena, sin ninguna intenci6n de cifrar sus pa-
sos, ganados por el devenir abierto, senso-
rialmente luminoso de un tiempo interior,
cl cel personaje central: un nino pam-
peano que cria palomas.

Goloboff (Carlos Casares, 1939) ha io-
grado capturar ese tiempo inasible, ese espa-
cio ftuyente, aparentemente estitico de la
cotidianeidad domistica que todos conoce-
mos y que nos resulta, sin embargo, tan po-
co asimflable, el tiempo de la pseudo-con-
cresi6n:, del devenir (ntimo, de Ia ahistorici-
dad donde se sustenta sin embargo la Histo-
ria, y lo haceca partir de un lenguaje *crmo-
samente rorstruido que apuntala sus altdras
colindando con to Ifrico, con la poesfa
transparente y t6cida. As( cl tiempo real de
la lectura coincide con el tiempo ficticio de
la an6cdota en tanto se percibe al ser asimi-
lado, es decir no concientemente distancia-
do (observado) sino inconscientementeinte-
grado (vivenciado); pero hay otro tiempo
que tambien coincide en este sentido y ,es
el tiempo interior del personaje, un nino, a
partir de cuya conciencia nos instalamos en
Ia novela y podemos intersectar las dos di-
mensiones temporales antes sefialadas.

Conviene precisar que fa noveta no ago-
ta en ello su riqueza, asi como en sentido
estricto si bien cl personaje desde cuya
perspectiva se desarroita ia narraci6n no es
un adutto ("yo testigo"), at mismo tiempo
es una consciencia que establece y situa el
relato ("yo autorial"), lo que nos permite
esclarecer la naturateza del nino protago-
nista ("yo actor") abierto al devenir, al
acontecer propio y su dramaticidad espe-
cial.

Estas tres instancias definidas a partir
del Narrador: un yo autor que posibitita
el discurso, un yo testigo que te otorga ve-
racidad y un yo actor que te confiere vero-
similitud ilustran Ia compleidad interior
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