necesidad de concretarse politicamente, cul-
minacidn que ha sido posiblc solo una vez
en casi toda Latinoamérica (durante ¢l mo-
dernismo) y hasta en dos oportunicades en
México, Cuba y Nicaragua. Por eso es expli-
cable que cada cierto tiempo hayz una '‘re-
novacién' y un ‘‘cuestionamiento’ de los
postulados poéticos y mientras ninguna ‘‘ge-
neracién’ “llegue al poder” seguir§{ man-
teniéndose la dualidad observada hasta aho-
ra. Quizd en los préximos anos apreciemos
otra fase de este proceso gue ha confundido
totalmente a GV.

Tulio Mora_

Castellano—Girén, Herndn: Los crepusculos
de Anthony Wayne Drive. Texto original y
traduccion al inglés. Detroit: Operation
D.OM.E. Press, 1984.

Al cabo de casi ocho anos de
permanencia, al parecer insatisfactoria, Her-
ndn Castellano—Girdn (1937) deja ltalia a
mediados de 1981 y cruza nuevamentec el
océano para instalarse en Detroit. Como
herencia de esos anos lleva consigo un hijo
y dos libros —El automovil celestial (1977)
y Teoria del circo pobre (1978)~ nacidos
en ltalia. Exilio dentro del exilio, Detroit
ofrece a HCG una experiencia diversa y po-
sibilidades de un nuevo desarrollo a través
de actividades de investigacién y de docen-
cia en la Wayne State University (con el
profesor Schulman).

En su tercer libro del exilio —Los cre-
pusculos de Anthony Wayne Drive (1984)—
HCG textualiza el tiempo personal de su
arribo a Detroit: estacién sin duda transito-
ria dentro de! viaje interior que esta poesia
traduce, estacién situada —o combatida—
entre el trauma de la ruptura con el espacio
dejada atrds y los temores-expectativas del
nuevo destino. Tal informacién me parece
pertinente como guia hacia la fectura de una
poesia que explicitamente se nutre de la
peripecia biogrdfica de su autor, segin lo
manifiestan tantas sehales que vienen del
ambito extratextual (indicaciéon de fechas,
alusiones a sus obras anteriores, a amigos,
a circunstancias y a preferencias personales,
etcétera).

El personaje que vive y habla de estos
poemas nos invita desde el comienzo mismo
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a tener en cuenta una historia ya en desarro-
Ho, con antecedentes en un antes y en un
alldi. En efecto, el primer texto de la
recopifacion se llama ‘‘Historia del bolero
14" (los fragmentos | y I, en Teoria del
circo pobre), que puede ser leida como con-
clusiébn de una experiencia anterior y al
mismo tiempo como transicion hacia otra
en inicio. El libro establece asi, desde la
partida, ciertas coordenadas espaciales y
temporales que lo definen: “Alld lejos sc
quedaron todos los cuervos/ y los canes
rapaces’’. Vuelo sobre el océano: el suje-
to suspendido entre el ayer y el manana,
entre el arriba y el abajo.

En el otro extremo del libro, el poe-
ma final “Ei bGho blanco’ repropone mi-
ticamente el motivo del desplazamiento aé-
reo en busca de un espacio de supervivencia
(o de muerte}. EI talento y la ironia del
poeta eluden aqui los riesgos de una simila-
cion excesiva. La imagen de! baho real que
desde la blanca desolacién del Artico ha ve-
nido a posarse, quizds porque, sobre la cima
de un edificio de Anthony Waype Drive,
consigue imponerse en el texto con presen-
cia propia, fuerte, y s6lo con discrecion y de
soslayo introduce e! poeta —potenciando la
sugestion lirica— su melancolia personal, sus
heridas.

Pero hay un grado de identificacion
entre el poeta y el buho blanco que no deja
de convocar el recuerdo del albatros baude-
lairiano, si bien con las debidas distancias
ecologicas del tiempo actual. Los ornitolo-
gos y los curiosos de hoy no se comportan
como ciertos marineros de ayer, pero la ac-
titud dltima es similar: *‘el pdjaro estaba allf
todavia/cuando los ornitdlogos —que son se-
res delicados--/ se retiraron a sus domicilios
para sus abluciones nocturnas’. El motive
de fondo sigue siendo el dc la inadecuacion
-0 precariedad— del poeta en el mundo :
“...sblo los pdjaros saben .../ ...cudn
lentamente, pero cudn inexorablemente/
nos extinguimos los bUhos blancos y los
poetas’’.

Una variante del mismo motivo s ofre-
ce en “Muerte de pdjaros’’. Esta vez el ser
alado ha llegado hasta fa cocina de la casa
del poeta para morir: allf lo vemos *‘con dig-
nidad de pdjaro sentado en su nido de muer-
te”. También el biho blanco “parecia so-
nar o establecerse para siempre en ese edifi-
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cio, réplica de la muerte”. Tanto en la ver-
sion alta (majestad del biho blanco, altura
del edificio, actitud solemne v sacral de la
figura, blancura de la nieve y de las plumas)
como e¢n la versicn doméstica (humiide paja-
rillo, modesta cocina), el poeta se aferra a
una esperanza de trascendencia gue lo resca-
te de la muerte 2 través del canto.

Hay en el libro una abundante
ornitologfa, casi siempre en funcion proyec-
tiva de la situacién del poeta. ‘‘Porque el
flamenco soy yo’’, declara un texto sugeri-
do por la estatua de Schiller en el zoo de
Belle Isle. A través de una poblacién de go-
londrinas, zorzales, papagayos, dguilas (de
Martr), y de muchos pdjaros genéricos, pro-
fusion de alas y vueios, se configura la “‘ima-
ginacién ascensional ** de esta poesfa, como
subraya Waldo Rojas (posfacio), en conflic-
to sin embargo con una verticalidad descen-
dente que establece un tropismo hacia aba-
jo, hacia lo profundo: ‘“Sal que se volverd
espesa linfa/en un torrente hacia el centro
de la tierra. /Mds abajo del suelo caen/como
cenizas de mis rostros” (“Nieve’ ).

A veces e! vuelo ascendente-descen-
dente se maniticsta en la evocacion de pdja-
ros antropomorfos. esto es, figuras de masi-
cos fallecidos que en vida lucharon -~como
el poeta-- por ia supervivencia en el canto:
el cantante Stevie Wonder, el compositor
chileno Gonzdiez Malbran {autor de ““Vani-
dad’’), los jazzmen Eubie Blake y —natural-
mente— Chariie ““Yard-bird’’ Parker.

Esta coexistencia de pajaros en altura
y pdjaros en carda hacia la muerte, en otro
nivel de la modulacién poética de! libro se
corresponde con el constante oscilar ironico
entre la sacralizaciéon (o coronacién) y la
desacralizacion (o descoronacion). Valga
como ejemplo el texto final, donde por un
lado el poeta tiende a identificarse con la
grave majestuosidad gel biho blanco, mien-
tras por otro imagina un tiempo definitivo
en que dormird ‘“como un bendito/como
santo sin cojones jcomo piojo adentro de un
sable’,

En el tftulo det tibro resuenan delibera-
damente los “Cresplisculos de Maruri’ del
adolescente Neruda {se trata, como es noto-
rio, de una secci6én de Crepusculario). An-
thony Wayne Drive es también una calle
—como Maruri— que los crepdsculos visitan
con ambiguas coloraciones de nermosura y

tristeza, de temor y esperanza. El titulo su-
pone asi un homenaje especial a otra figura
de la mitologia personal del poeta, pero al
mismo tiempo, y en conformidad a la ley de
ambivalencia que domina en el libro, supone
también una lectura autoironizante del pro-
pio empecinamiento por hacer realidad y su-
pervivencia los suefos de una juventud en
fuga.

El creplsculo es por definicion una zo-
na de frontera, intermedia entre un espacio
de plena participacion (el dia) y otro de ne-
ta distancia (la noche) respecto a la realidad.
Es en esta zona indecisa que nuestro perso-
nzje ha elegido instalar provisoriamente
—mientras cierran sus heridas ce desarrai-
go— la propia identidad {y las figuras de pi-
jaros o nubes en que se proyecta).

HernZn Loyola

Bejaranc, Carmen Luz: Del Amor y otros
asuntos. Lima, Ed. Lluvia, 1984.

La produccién poética en el Perd evi-
dencia el trabajo de gquienes se enfrentan a
un sistema que alimenta la alienacién y la
mediania. La publicacién de un nuevo li-
bro de poesia renueva la vitalidad testimo-
nial que pugna por hacerse presente, triun-
fando sobre el silencio y las limitaciores de
todo tipo.

Con Del amor y otros asuntos, Carmen
Luz Bejarano suma a Abril y lgjania (1961),
Giramor (1961), Aracanto (1966} y Furia
de arcillo {11977) una instancia mds en su i-
tinerario poético. Del amor y otros asuntos
muestra temas pertenecientes a libros ante-
riores bajo nuevos maticesy el desarrolio de
otros que fueron apenas perfilados. El
material poético se ha ordenado en tres sec-
ciones lievando cada una como porticos ver-
sos de Quevedo, Aleixandre y versiculos de
la Biblia respectivamente, El titulo propo-
ne dos ndcleos significativos, por un lado
el AMOR claramente establecido como te-
ma y en oposicion la ambigiedad e indeter-
minacion de OTROS ASUNTOS que apertu-
ran un abanico temdtico,

La primera seccién contiene catorce
poemas y lleva el siguiente epigrafe *“Bien
entiende la llama quien la enciende’’ de F.
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