mario tradicional, bendecido en Cdtedras y
Ateneos dende, ay, no todos se arrastraron
como un herido a bala.

Hernédn Castetlano-Giron

Gonzilez Vigil, Ricardo (Prélogo, selec-
cion y notas). De Vallejo a nuestros dias,
Tomo IlI de “Poesia peruana: antologia
general”’. Lima, Ediciones Edubanco, 1984.

“No estdn todos los que son”. No con
esta media frase sino con todo un ensayo,
ern 1943 don Guillermo de Torre también
encontraba que a las antologfas lo imper-
fectibie le hace regla y no excepcién. Mds
aca de sus ventajas implicitas estdn los plan-
teamientos unilatesales, parcializadosy a ve-
ces contradictorios que las subordinan con
la consecuente insatisfaccion que nos deja
su lectura, tal podria ser el resumen de “'El
pleito de las antologfas’ (cfr. La aventura
y el orden) de este abuelo venerable. En
cuanto a la otra mitad de nuestra frase, és-
ta tiene la poca elegancia del despecho:
'y no son todos los que estdn”; ignoro
cudndo se hizo corriente en nuestro medio
para apostrofar a este tipo de colectivo li-
terario; en cambio estd bastante fresco el
momento que sus autores nos advierten de
la arbitrariedad de sus preferencias: ‘““‘como
todas, esta es una antologia arbitraria’’; no
mds de veinte anos.

Toda antologia pues suscita el desacuer-
do generalizado porque es una seleccién de
la disculpa anticipada que los lectores reco-
gemos 2 través del prejuicio casi refranero,y
de este destino tampoco ha escapado De
Vallejo a nuestros dias.

De entrada ya el titulo provoca los
mds espontineos desacuerdos. Segin su au-
tor, Ricardo Gonzdlez Vigil, éste le fue cam-
biado por el Banco Continental de “Del
vanguardismo a nuestros dias” por el que
ostenta actualmente, pero esta aclaracién
no es suficiente para respondernas por qué
en cualquiera de las dos opciones hay una
imprecision entre el primer poeta de su
seleccién (Vallejo) y la fecha en que sitGa
el “comienzo’” de nuestra poesia contem-
porianea (1915): el libro posmodernista
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Heraldos negros fue publicado en 1918
y el vanguardista Trilce en 1922, tres o
siete anos después de 1915, segin el gusto
de cada quien. Tal imprecisién no viene sino
a ser una muestra de muchas peores que €n
ningln caso deben explicarse como el riesgo
critico del antologador sino como una apre-
surada elusiébn de proponer un nuevo juicio,
especialmente cuando constatamos que hay
una confusién en el desarrollo del proceso
poético nacional a partir de los afios 50.

Por ejemplo ¢qué significa la ‘‘moderni-
dad” aparte de un traslado mecdnico de las
hip6tesis de Octavio Paz en Los hijos del li-
mo y de otros autores entre los que no se
encuentra Maridtegui —quicn se habfa refe-
rido al mismo concepto en sus 7 ensayos?
Una vaguedad tan notoria como afirmar que
el vanguardismo es la culminacién del mo-
dernismo o que aquél constituye un pélido
reflejo comparado con “la experimentacion
del 60, que no es otra cosa que la aplica-
cibn de la poética anglonorteamericana a la
nuestra en un proceso de continuidad his-
térica como veremos mds adelante. Por otra
parte la periodificacion de nuestras “‘genera-
ciones’’ corresponde exactamente a la efec-
tuada por Ferndndez Retamar, Rodriguez
Monegal, Adolfo Prieto, Haroldo Campos
(cfr. América Latina en su literatura) y aun
Paz, y nada habria de discutible en ¢ila si no
fuera porque para GV se trata de procesos
concluidos, excepcion hecha de la promo-
ciébn que habria comenzado en 1975 y con
la cual es generoso en la misma proporcién
que no lo es con el resto (en mi opinion, na-
da justifica la presencia de tantos “‘jovenes’’
después de Verdstegui y de un modo gene-
ral de por lo menos una treintena).

Mds discutible resulta todavfa la ambi-
valencia con que GV dimensiona a impor-
tancia de sus predilectos, en principio por-
que no se pone de acuerdo: o éstos merecen
un mayor nimero de poemas o de paginas
o la pomposidad de sus adjetivos (“uno de
los mds importantes poetas de Latinoamé-
rica en los Gltimos tres lustros’); segundo
porgue no hay un criterio sinc tres; tercero
porque una antologia no es un campo ferial
en el que se exhiben los productos para la
venta segin el impacto publicitario que
despliega el intermediario.

Y ya que hablamos de nGmeros quiero
remarcar esa suerte de centralismo de que
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ha hecho gala el senor GV: mas del 60°/o de
las pdginas del libro (540) se reparten ape-
nas una veintcna de poetas, lo que demues-
tra que el “poeta’” Escudero tiene razdn
cuando menciona que ¢l nomero de anto-
logados es excesivo para tan poca gloria; a
su vez de los 89 poetas 51 son limenosy 37
provincianos (mas un extranjero). Esto reve-
la que una sola de nuestras ciudades con-
centra el $79/a0.de nuestros poetas y que el
42 restante no debe ser tomado como re-
presentante de las provincias ya que muchos
han pagado su presencia en esta antologia
con una alta cuota de cemento y microbuis
durante por lo menos veinte anos ininte-
rrumpidos. Resumiendo, no hay un poeta
provinciano actual, con el agravante que casi
todos tos Gltimos capitalinos son de la Cat6-
lica. Cor un criterio asi es evidente que na-
die puede sorprenderse por la ausencia de
fosé Marfa Arguedas, a pesar de ser autor
del poema mis hermoso y profético (“Al
padre creador Tupac Amaru’’) de la migra-
ciobn masiva a la capital que ha dado la
poesfa actual. Suponemos que por las ver-
tientes tedricas de GV no fluye la perma-
nente preocupacién de Basadre y Maridtegui
sobre el llamado ‘‘Pert integral”, de donde
proviene el concepto poético que muchos
anos después Hora Zero haria suyo en el
sentido precisamente nacional y no sélo en
el discursivo como equivocadamente ha que-
rido entender GV en su introduccion.

¢Cudl es la impresién que nos deja la iec-
tura de esta antologia’? Que es imposible
desligaria del segundo belaundismo que nos
ha dejado una lamentable secuela de ve-
dettismo y relatividad. En una entrevista
{Oiga, No. 210) GV dice: “(me quedaria)
con Valiejo, Adin, Westphalen, Eieison,
Hinostroza (aunque Cisneros es mds com-
pleto) (sic), Verdstegui, Montalbetti (?),
Sanchez Hernani (7) y Chirinos (7)". ¢En
qué quedamos? En su antologfa apuesta
todo por Sinchez Ledn y Morales Saravia.
Que ain nos entrampemos en clasificacio-
nes generacionales o en Jas denominaciones
abstractas (la ““modernidad” es un caso) re-
vela como decfa Paz que hace falta imagina-
ci6n. La poesia peruana vista desde la 6ptica
de GV parece un tumultc que pugna por
abrirse camino a codazos, segin una frase
feliz acufiada por J.M. Oviedo. Esta incapa-
cidad teérica convierte a la critica literaria,
por decir lo menos, en la hija desfavorecida

de las ciencias sociales cuyo rigor y riqueza
es envidiable en cualquier fugar del mundo.

Conceptos como ‘‘modernidad’’ sbio
pueden ser comprendidos en un marco his-
térico, como por ejemplo et que ha disenado
Noé Jitrik (cfr. Las contradicciones del mo-
dernismo) para la literatura latinoameri-
cana: nuestra relacién con las fuentes pro-
ductoras de cultura (Europa y EEUU), que
revela nuestra dependencia formal y fa preo-
cupacion de nuestros escritores por entron-
carse con la tradicién occidental {ocurrente
en el Perd desde Gonzales Prada, ¢l verdade-
ro fundador de la poesia contempordnea, Y
no Vallejo, hasta Hinostroza y Cisneros),
aunque en pafses culturalmente heterogé-
neos como el nuestro esta relacidn despren-
de otra que situa al escritor frente a su iden-
tidad nacional después de haber asimilado
de tas fuentes, tal como ha ocurrido con Va-
ttejo, el indigenismo, Arguedas, Guevara y
Hora Zero. Desde esta 6ptica, la poesia pe-
ruana tendria dos ejes enfrentados perma-
nentemente hasta agudizarse en los 70 con
la aparicibn de Hora Zero que cuestiona el
cosmopolitismo de los del 60. Esta duatidad
refleja literariamente lo que los soci6logos
y economistas llaman el desarrolio dual (y
desigual) del Perd, cuya sintesis no se ha lo-
grado aun.

Un ditimo planteamiento es el que ha
mencionado el poeta Pablo Guevara acerca
del caricter fundador que mantiene la
poesia peruana porque su historia se remon-
ta con mucho a 8C afos atrds, eliminando
asf cualquier “tradicién histrica”. El distin-
go de los matices que parece ser la inica ra-
2z6n de todos los criticos es terue si uno
aprecia nuestra poesfa en un marco global
de un siglo despu€s, como de hecho tendrd
que suceder.

La dualidad del desarrolio poético no ha
salido de su fase de fundacion porque en ca-
da momento histérico ha habido una frus-
tracién de sus planteamientos tedricos al
ser confrontados con la realidad {la mds evi-
dente y dolorosa es la de Javier Heraud). Es
lo que GV ha lamado, en su Gnico acierto,
e} “deseo generacional’’ que no se hace nor-
ma simplemente porque ninguna ‘‘genera-
ciébn”’ forma parte de un proyecto histérico
nacional que se haya plasmado. Los ‘‘coda-
zos'’ para abrirse camino no tienen sb-
lo un caricter poético sino y sobre todo la
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necesidad de concretarse politicamente, cul-
minacidn que ha sido posiblc solo una vez
en casi toda Latinoamérica (durante ¢l mo-
dernismo) y hasta en dos oportunicades en
México, Cuba y Nicaragua. Por eso es expli-
cable que cada cierto tiempo hayz una '‘re-
novacién' y un ‘‘cuestionamiento’ de los
postulados poéticos y mientras ninguna ‘‘ge-
neracién’ “llegue al poder” seguir§{ man-
teniéndose la dualidad observada hasta aho-
ra. Quizd en los préximos anos apreciemos
otra fase de este proceso gue ha confundido
totalmente a GV.

Tulio Mora_

Castellano—Girén, Herndn: Los crepusculos
de Anthony Wayne Drive. Texto original y
traduccion al inglés. Detroit: Operation
D.OM.E. Press, 1984.

Al cabo de casi ocho anos de
permanencia, al parecer insatisfactoria, Her-
ndn Castellano—Girdn (1937) deja ltalia a
mediados de 1981 y cruza nuevamentec el
océano para instalarse en Detroit. Como
herencia de esos anos lleva consigo un hijo
y dos libros —El automovil celestial (1977)
y Teoria del circo pobre (1978)~ nacidos
en ltalia. Exilio dentro del exilio, Detroit
ofrece a HCG una experiencia diversa y po-
sibilidades de un nuevo desarrollo a través
de actividades de investigacién y de docen-
cia en la Wayne State University (con el
profesor Schulman).

En su tercer libro del exilio —Los cre-
pusculos de Anthony Wayne Drive (1984)—
HCG textualiza el tiempo personal de su
arribo a Detroit: estacién sin duda transito-
ria dentro de! viaje interior que esta poesia
traduce, estacién situada —o combatida—
entre el trauma de la ruptura con el espacio
dejada atrds y los temores-expectativas del
nuevo destino. Tal informacién me parece
pertinente como guia hacia la fectura de una
poesia que explicitamente se nutre de la
peripecia biogrdfica de su autor, segin lo
manifiestan tantas sehales que vienen del
ambito extratextual (indicaciéon de fechas,
alusiones a sus obras anteriores, a amigos,
a circunstancias y a preferencias personales,
etcétera).

El personaje que vive y habla de estos
poemas nos invita desde el comienzo mismo
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a tener en cuenta una historia ya en desarro-
Ho, con antecedentes en un antes y en un
alldi. En efecto, el primer texto de la
recopifacion se llama ‘‘Historia del bolero
14" (los fragmentos | y I, en Teoria del
circo pobre), que puede ser leida como con-
clusiébn de una experiencia anterior y al
mismo tiempo como transicion hacia otra
en inicio. El libro establece asi, desde la
partida, ciertas coordenadas espaciales y
temporales que lo definen: “Alld lejos sc
quedaron todos los cuervos/ y los canes
rapaces’’. Vuelo sobre el océano: el suje-
to suspendido entre el ayer y el manana,
entre el arriba y el abajo.

En el otro extremo del libro, el poe-
ma final “Ei bGho blanco’ repropone mi-
ticamente el motivo del desplazamiento aé-
reo en busca de un espacio de supervivencia
(o de muerte}. EI talento y la ironia del
poeta eluden aqui los riesgos de una simila-
cion excesiva. La imagen de! baho real que
desde la blanca desolacién del Artico ha ve-
nido a posarse, quizds porque, sobre la cima
de un edificio de Anthony Waype Drive,
consigue imponerse en el texto con presen-
cia propia, fuerte, y s6lo con discrecion y de
soslayo introduce e! poeta —potenciando la
sugestion lirica— su melancolia personal, sus
heridas.

Pero hay un grado de identificacion
entre el poeta y el buho blanco que no deja
de convocar el recuerdo del albatros baude-
lairiano, si bien con las debidas distancias
ecologicas del tiempo actual. Los ornitolo-
gos y los curiosos de hoy no se comportan
como ciertos marineros de ayer, pero la ac-
titud dltima es similar: *‘el pdjaro estaba allf
todavia/cuando los ornitdlogos —que son se-
res delicados--/ se retiraron a sus domicilios
para sus abluciones nocturnas’. El motive
de fondo sigue siendo el dc la inadecuacion
-0 precariedad— del poeta en el mundo :
“...sblo los pdjaros saben .../ ...cudn
lentamente, pero cudn inexorablemente/
nos extinguimos los bUhos blancos y los
poetas’’.

Una variante del mismo motivo s ofre-
ce en “Muerte de pdjaros’’. Esta vez el ser
alado ha llegado hasta fa cocina de la casa
del poeta para morir: allf lo vemos *‘con dig-
nidad de pdjaro sentado en su nido de muer-
te”. También el biho blanco “parecia so-
nar o establecerse para siempre en ese edifi-
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