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Lastra, Pedro: Cuaderno de la doble vida
{Santiago de Chile: Ediciones del Camalebn,
1984).

Este nuevo libro de Pedro Lastra —o
metamérfica version de los otros preceden-
tes— invoca el nombre para nada casual de
José Santos Gonzéles Vera: recordamos que
éste solia imprimir en las nuevas ediciones
de sus libros la sigla ‘‘corregiday disminuida”
para referirse a un necesario proceso de cla-
rificacion/purificaciébn/decantacién de lo
literario y su producto tangible. Natural-
mente no se trata aqu’ de sblo el proceso se-
nalado por el viejo maestro de nuestras le-
tras, sino tal vez de otra, mucho mds mis-
teriosa y sutil transformacion, isomeria,
tautomeria y también taumaturgia, a la
cual Lastra nos lleva con su palabra transi-
da de ‘“‘pasibn intransigente por esa vigi-
lancia (de la palabra) que es nuestro apren-
dizaje sin término™’.

Asf ha construido sus libras Pedro Las-
tra, en ur trabajo que tiene algo de la pro-
pussta de un nuevo modo de concebis la
possia, que €l asume y encarna como un
fenémenoc —o producto huidobriano— equi-
distante entre lector y texto. Pedro Lastra,
en su propio prologo a la primera edicion
de Noticias del extranjero nos advierte res-
pecto de ese sentimiento de equi/distancia
que —a diferencia del concepto finico de la
idea de Todorov sobre la relacién lector-tex-
to— describe o se instaura en la vivencia on-
tolégica de *“la pasién del poema’’ cuando su
lectura ocurre “en un punto equidistante
entre el momento original {la escritura y la
voz) y mi propio momento: Entonces esa
palabra es mia: en ella me hago transparen-
te y me veo como nunca me veria si no la
conociera” (subrayado nuestro).

Sélo cuando se ha pasado la barrera del
sonido, hacia el abismo interiorizado de lo
sonoro, sblo cuando la palabra se ha incine-
rado a s{ misma hasta perder todo menos
su fuerza elemental, demoledora, sélo en-
tonces se puede apreciar y medir la verda-
dera estatura de la poesia de Pedro Lastra.
Ese “aprendizaje sin término” no es un don
ni una adquisicidén cultural gratuita: hay que
subirse primero al Tren Fantasma del Co-
ney Island of Mind, y viajar en ¢! zarandea-
do vehiculo o velivolo —o acaso pius que
iente, inmévil, y hasta de movimiento nega-
tivo, hacia dimensiones que ni sond ¢l Capi-

tdén Kirk— hacia dentro de un espejo cbénca-
vo y convexo al mismo tiempo, un black ho-
le del logos, o el punto donde las entropfas
se anulan. Es diffcil reconocer en estos tex-
tos otro espacio literario que esa region mds
que transparente donde se produce/genera/
extingue la decantacién del verbo y de esa
palabra finalmente “suya”.

Sin embargo, anotamos como un locus
posible, aquél de las historias infantiles y
sus personajes reescritos y refundados por
el poeta en ese estado final de la palabra
encontrada dentro de las dimensiones del
espejo textual; también, ahora, el de la cré-
nica {Alvar Nifez) colonial perseguida con
la distancia de la ironfa. Un tiempo estudia-
do con pasion por Pedro Lastra, encuentra
aquf su camino a través de la contempora-
neidad intemporal del texto ‘‘suyo”.

As(, Cuaderno de lo doble vida nos pa-
rece una sorprendente “criatura’ en la feno-
menologfa lastriana —el otro, el mismo—
partenogenética en lo suyo, propuesta in-
termedia entre las precedentes, nacidas ya
en los anos 50 -como apunta Enrigue
Lihn en el prologo— y las venideras. Libro
caleidoscopio/crisilida/Mandala de escritu-
ras polivalentes, su misma factura nos sugie-
re esa condicibén de inflorescencia textual
propia de una propuesta no lineal, sino cicli-
ca, o autorreferencial en un proceso lingiifs-
tico que tiende menos a la Torre de Babel
que a la isla del Silencio, donde la poesia es
la coronacion de sf misma a través de un
proceso de negacion y de paradoja; Cuader-
no de ia doble vida es un libro que se desflo-
ra, se abre y exhibe entranas de palabras y
dibujos —las ilustraciones mégicas de Monica
Lihn— a su vez, elementales y simbdlicos
como signos de tarot. Asi’ en las sucesivas
formas del libro (Noticias del extranjero
1y II y luego en Cuaderno de la doble vida)
muchos textos desaparecen, la secuencia se
reordena, y otros textos nuevos emergen,
como brotes de la inflorescencia que a su
vez, posiblemente entrarin a la sombra, se
sumergiran en el futuro,

Sin posturas piafantes —expresion fuer-
te, pero feliz, de Waldo Rojas refiriéndose a
la actitud estética del gran Montale— Pedro
Lastra nos propone mis bien o mejor un
poetoscopio que es mis revolucionario que
la saga —a veces etérea, a veces etilica, mu-
chas veces sblo biliosa o calcdrea— del poe-
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mario tradicional, bendecido en Cdtedras y
Ateneos dende, ay, no todos se arrastraron
como un herido a bala.

Herndn Castellano-Girén

Gonzilez Vigil, Ricardo (Prélogo, selec-
cion y notas). De Vallejo a nuestros dias,
Tomo 11l de “Poesia peruana: antologia
general’’. Lima, Ediciones Edubanco, 1984.

“No esidn todos los que son”. No con
esta media frase sino con todo un ensayo,
ern 1943 don Guillermo de Torre también
encontraba que a las antologfas lo imper-
fectibie le hace regla y no excepcibén. Mds
aca de sus ventajas implicitas estdn los plan-
teamientos unilatesales, parcializadosy a ve-
ces contradictorios que las subordinan con
la consecuente insatisfaccion que nos deja
su lectura, tal podria ser el resumen de “'El
pleito de las antologfas” (cfr. La aventura
y el orden) de este abuelo venerable. En
cuanto a la otra mitad de nuestra frase, és-
ta tiene la poca elegancia del despecho:
"y no son todos los que estin’; ignoro
cudndo se hizo corriente en nuestro medio
para apostrofar a este tipo de colectivo li-
terario; en cambio estd bastante fresco el
momento que sus autores nos advierten de
la arbitrariedad de sus preferencias: ‘““‘como
todas, esta es una antologiz arbitraria’’; no
mds de veinte anos.

Toda antologia pues suscita el desacuer-
do generalizado porque es una seleccién de
la disculpa anticipada que los lectores reco-
gemos a través del prejuicio casi refranero,y
de este destino tampoco ha escapado De
Vallejo a nuestros dias.

De entrada ya el titulo provoca los
mds espontineos desacuerdos. Segin su au-
tor, Ricarde Gonzdlez Vigil, éste le fue cam-
biado por el Banco Continental de ‘“Del
vanguardismo a nuestros dias” por el que
ostenta actualmente, pero esta aclaracién
no es suficiente para respondernas por qué
en cualquiera de las dos opciones hay una
imprecision entre el primer poeta de su
seleccion (Vallejo) y la fecha en que sitGa
el “comienzo’ de nuestra poesia contem-
poranea (1915): el libro posmodernista
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Heraldos negros fue publicado en 1918
y el vanguardista Trilce en 1922, tres o
siete anos después de 1915, segln el gusto
de cada quien. Tal imprecisién no viene sino
a ser una muestra de muchas peores que €n
ninglin caso deben explicarse como el riesgo
critico del antologador sino como una apre-
surada elusion de proponer un nuevo juicio,
especialmente cuando constatamos que hay
una confusién en el desarrollo del proceso
poético nacional a partir de los afios 50.

Por ejemplo ¢qué significa la ‘‘moderni-
dad’’ aparte de un traslado mecdnico de las
hip6tesis de Octavio Paz en Los hijos del Ii-
mo y de otros autores entre los que no se
encuentra Maridtegui —quicn se habfa refe-
rido al mismo concepto en sus 7 ensayos?
Una vaguedad tan notoria como afirmar que
el vanguardismo es la culminacién del mo-
dernismo o que aquél constituye un pélido
reflejo comparado con “la experimentacion
de! 60, que no es otra cosa que la aplica-
cién de la poética anglonorteamericana a la
nuestra en un proceso de continuidad his-
torica como veremos m3s adelante. Por otra
parte la periodificacion de nuestras ‘‘genera-
ciones” corresponde exactamente a la efec-
tuada por Fernindez Retamar, Rodriguez
Monegal, Adolfo Prieto, Haroldo Campos
(cfr. América Latina en su literatura) y aun
Paz, y nada habria de discutible en ¢ila si no
fuera porque para GV se trata de procesos
concluidos, excepcion hecha de la promo-
cién que habria comenzado en 1975 y con
la cual es generoso en la misma proporcién
que no lo es con el resto (en mi opinion, na-
da justifica la presencia de tantos ‘‘jovenes’”’
después de Verdstegui y de un modo gene-
ral de por lo menos una treintena).

Mas discutible resulta todavfa la ambi-
valencia con que GV dimensiona ia impor-
tancia de sus predilectos, en principio por-
que no se pone de acuerdo: o éstos merecen
un mayor nimero de poemas o de paginas
o la pomposidad de sus adjetivos (“‘uno de
los mds importantes poetas de Latinoamé-
rica en los ultimos tres lustros’); segundo
porque no hay un criterio sine tres; tercero
porque una antologia no es un campo ferial
en el que se exhiben los productos para la
venta segin el impacto publicitario que
despliega el intermediario.

Y ya que habiamos de n@imeros quiero
remarcar esa suerte de centralismo de que
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