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EGUREN,
TENOR DE LAS
BRUMAS

Roberto Paoli

Marchitas historias del tiempo dorado,
en profunda noche, canta desolado.
(E! Castillo Cantor)

1. El peruamsta que manifieste ciertos reparos de gusto con respecto a la
poesfa de Jos€ Maria Eguren, debe sin embargo preguntarse por qué esa poe-
sfa ha encontrado el alto aprecio y la devocion de numerosos intelectuales pe-
ruanos, entre los que figuran algunos de los nombres mds prestigiosos del Pe-
ri contempordneo: José Carlos Maridtegui, Jorge Basadre, Estuardo Nuanez, Mar-
tin Adan, César Moro, Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Javier Solo-
guren, Julio Ortega, y otros mds. La ocasion para verificar su juicio o su pre-
juicio, para revisar y corregir eventuales desaciertos de una evaluacion al ojo,
le es proporcionada ahora por la publicacion de las Obras completas, debida a la
impecable filologia y a la devocién egureniana de Ricardo Silva-Santisteban(1),
Una lectura detenida y total de la obra en verso y en prosa, de los articulos y
notas, de la correspondencia, de las conversaciones, etc., puede guardar mu-
chas sorpresas. Ante todo, en una lectura cuidadosa se reduce el espacio ocu-
pado por el Eguren mas deplorable (por ej.: Jezabel, O.C., 63), mds melindroso
(por ej.: Lied VII, O.C., 118).La lustrosa pacotilla epocal, la ropavejeria mo-
dernista, los “‘incomestibles” ultramarinos, que se presumian preponderantes,
dejan paso al mas dilatado Eguren, que es silencioso y secreto, conciso y circular,
contradiciendo a-esa dimension gotico-barroca, que seria lo propio de Eguren
segun la sutil pirotecnia critica de Martin Adan(2). La vigorosa definicion-exa-
geracion, segun la cual ‘‘Eguren —es en esto literato y moderno gourmet y
afrancesado— se sustenta de la descomposicion de lo parnasiano como de queso
fuerte'’(3), parece mas aguda que acertada, ya que en la trama semantica de su
coiné decadentista se individuan seguras constantes (la noche, la niebla, los
fantasmas, el desfile y la danza, el transito, etc.), que son indicios y signos de
una vision acentuadamente personal: una vision expresada las mas veces por
medio de un lenguaje acendrado y abstinente.

Es indudable que sobre los jovenes escritores limefhos de la década del
20 o de la del 30, cansados de aparatosas publicidades y farsas académicas, el
———

(1) José Maria Eguren, Obras completas, edicibn, prologo y notas de Ricardo Silva-

Santisteban, Mosca Azul Editores, Lima 1974. Todas las citas se hacen por esta
edicion, cuya sigla de aqui en adelante sera: O.C.

(2) Rafael de la Fuente Benavides (Martin Adan), De lo barroco en el Peru, Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1968, cap. X!l

{3) Ibid. p. 339.
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personaje Eguren debio ejercer una fascinacion por lo menos igual a la de su
poesia: la fragilidad del hombre, el retraimiento, la excentricidad humilde y
hondamente aristocratica, sobre todo esa actitud de caminante solitario y
misterioso, que se cifra simbolicamente en la sugestiva personificacion de Pe
regrin: ‘‘cazador de figuras'’(4). César Moro ha evocado en Eguren al *‘poeta por
excelencia, perdido en las gasas de una neblina constelada que llevara consigo
de modo permanente. . ."”, al "“Poeta, en su aceptacion de ser perdido en las
nubes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la Poesia’(5).
Rafael Heliodoro Valle, en una necrologia del poeta, cuenta que, la Gltimavez
que lo vio, *‘parecia regresar de un largo viaje por los paises de la niebla, en
busca de la nifa de la ldmpara azul' y que ningGn poeta le dic, como Eguren,
“la realidad de su poesia en lo fabuloso de su vida(8). Cjro Alegria, en su
hermosa Conversacion con José Maria Eguren(7), recuerda que lo vio pasar
una tarde por el Jiron de la Union ‘‘con la mirada un tanto vaga que le era
peculiar, tal si estuviera andando en suefios”. Todos los testimonios, en fin,
confirman esa actitud vital que llego a ser casi legendaria: actitud sin sombra
de histrionismo, en la que se exteriorizaba esa alucinacion de lo lejano, esa
casi predestinacion a lo misterioso y distante, que Eguren afirmaba ser su autén-
tico movil interior(8),

Pero, una vez sentada la novedad fascinadora del personaje y la indiscutible
valia del conjunto de su obra, de la cual hablaremos en sucesivos parrafos, no
estara mal apuntar radpidamente algunos aspectos que pueden contribuir a ex-
plicar por qué este poeta no tiene plena vigencia hoy dia.

Lo epocal es lo primero que sobresale. Al punto notamos que poemas mani
fiestamente limenos como El parque (O.C., 203) y Romanza de Lima (O.C., 205
evocan una ciudad hoy desaparecida. Afirma Martin Adan que “en la infancia
de Eguren [Lima] conservaba mucho de colonial, luego desaparecido, y |[. . .], por
otra parte, mostraba poco de lo que hoy la adorna, que mas la afea”(9). Es
cierto que los datos de la realidad son a lo sumo un punto de partida paraun
autor como Eguren. Sin embargo, si se mira al trasluz el paisaje sofado de este
poeta, no es lo colonial de la ciudad de Lima lo que mas se percibe, sino el
art nouveau de las quintas de Barranco con sus colores tenues, sus motivos orna-
mentales propios de un balneario fin de siécle, su falso gotico y su eclecticismo
decorativo: eclecticismo que se echa de ver en esa misma idea de Lima ex-
presada en Notas limeias (O.C., 326) y también en el “motivo’ intitulado La
gracia (O.C., 267). Eguren gusta repetir la elogiasa definicion rubeniana de Lima:
“ciudad de la gracia’’; puesto que la gracia es en Eqguren atributo estético funda-
mental, identificindose con el buen gusto o con ei gusto tout court. Pero la
“delicadeza elegante” de la ciudad no es producto de un estilo, sino de una
escenografia compuesta en la que actuan sugestiones goticas, moriccas, diecio-
chescas, neogoticas, etc., y, con arreglo a la historia peruana, chinas y japonesas.
Hay mucha depuracion en Eguren, pero esa operacion reclama, necesita previa-
mente lo turbio, asf que la paradoja de Martin Adan no esta del todo desacerta-
da. El poeta es gourmet y asceta, al mismo tiempo.

Pero, sin quitarle nada a la sucestion de ia colonia, me parece que la

(4) Peregrin cazador de figuras, O.C., p.74.

(5) Los anteojos de azufre, prosas reunidas y piesentadas por A. Coyné, L.ima, 1958, p. 62.
(o} L2 sambra de Eguren, recogido en 0.C., p. 459,

(7) Recogida igualmente en O.C., pp. 430-438.

(8) La iniciacion poética de José Maria Eguren, C.C., p. 401.

(9) Op. cit., p. 349.
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Lima de Eguren es mds Barranco que Lima, mas belle époque que colonial. Era
entonces Barranco un pintoresco rincon de poesia, ‘‘alejado del trifago cosmo-
polita, y de los ajetreos urbanos de la ciudad capitolina”(10), “Cuando lo
conoci” —cuenta César Moro— ‘‘habitaba desde hacia muchos afios en el Barranco,
apacible estacion balnearia,a media hora de tranvfa de la capital, en la Plaza
de San Francisco, una casa de campo sencilla y comoda, la tipica residencia
limefia de fin de siglo’'(11) Y refiere también el detalle, sobradamente conocido,
de que el poeta, sufriendo estrechez econdémica, ‘‘durante larga temporada
venia diariamente a Lima, desde su casa del Barranco, a pie, recorriendo una
distancia de varios kilémetros'(12), César Vallejo, quien fue a visitar a Eguren
en 1918, repar6 en el modern style burgés de Barranco: ‘‘De regreso, mird
Barranco, con sus calles rectas pobladas de alamedas; con sus helechos arbores-
centes y sus pinos. Los chalets, de los mas variados estilos, muestran jardines
de pulcra elegancia y los vestibulos abiertos a las brisas vespertinas; las lujosas
reSidencias del confort burgués. La hora virgiliana, turquesa y verde enérgico.
Y el mar de rica plata”’(13), Otros por la misma época notaron ‘los barrios
quietos, tristes, sanfranciscanos del Barranco’, mientras que un gusto maés
avanzado empezaba a rechazar ‘‘el singular estilo cacofénico-paquidérmico de la
iglesia vecina''(14).,

Se puede afirmar que en Eguren no existe el Peru: existe s6lo Lima vy, en
especial, Barranco con su mar en invierno; una Lima que ya no es la de hoy. Mejor
diriamos que inconscientemente, como en una irénica antiprofecia él ha tratado
de construir un mundo poético que fuera el exacto revés del Peri de hoy. Pero
la misma naturaleza egureniana no parece peruana: ni costefia, ni andina, ni
selvatica. El paisaje mfnimo que atrae a nuestro poeta, parece el vuelco y la
negacion mental de las gigantescas medidas peruanas. Ademds de la arquitectura
fin de siécle o principio de siglo, que con todo es un fenémeno internacional
s6lo puede exceptuarse la niebla costena en este alejamiento de la realidad
paisajl'stica peruana. Uno de los rasgos peculiares del mundo poético de Eguren,
que el lector no puede dejar de notar a la primera lectura, es la atmésfera brumosa
que envuelve personas y cosas. En ésto (y no sélo en esto) recuerda a Bécquer,
“huespéd de las niebias’’, otro poeta de honda ralz germénica. (Para la seméntica
de la niebla véanse, entre otros, los siguientes poemas en O.C.: Lied I, 11;
Marcha noble, 19; La dama i, 23; Los suefios, 130; El castillo cantor, 137; La
cancién de los dias felices, 138; Nubes, 141; Visiones de enero, 149; Véspera,
174; Sonela, 184; Mistica, 190; y el “motivo’”’ Noche azul, 320). No se puede
evitar de relacionar el brumoso murdo egureniano con la garua y la tipica
neblina de la costa peruana, de cuya melancolia y nérdica sugestion nuestro
poeta es admirable intérprete (por ej.: Elegfa del mar, O.C., 60). La poesfa
marina de Eguren evoca algo asi como el castillo encantado de Keats con sus
“‘magic casements, opening on the foam / of perilous seas, in faery lands forlorn”
(15). Aunque tranquilo, el mar del poeta peruano no se dirfa en absoluto un

(10) Roberto Mac-Lean, Con nuestros grandes poetas: José Maria Eguren, recogido en
O.C., p. 415.

(11) Op. cit.,, p. 63. El subrayado es mfo.
(12) Ibid.

(13) Desde Lima: con José Maria Eguren, recogido en O.C., p. 405-406. El subrayado me
pertenece.

(14) Tebdfilo Castillo, Semblanzas de artistas: José Marfa Eguren, recogida en O.C,
p. 407.

(15) John Keats, Ode to a Nightingale, vv. 69-70.
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océano tropical: la sensibilidad germanica del poeta y la corriente de Humboldt,
conjuntamente, lo han vuelto nérdico.

Por lo demas, el paisaje egureniano es un espejismo de tierras lejanas
que aparece en el desierto de la costa: espejismo de frégil, delicada belleza en
medio de una dura y hostil realidad. No de otro modo habria que juzgar a las
ninas blancas y blondas de ojos verdes o azules que tocan laiides antiguosde
cuello largo y fino. Ellas quieren distinguirse de la mujer indigena, mestiza,
chola, morena; acaso sin proponérselo, tratan de volcar un paradigma de supuesta
fealdad. Aunque en tiempos de Eguren la movilidad era incipiente y Lima no
se habra “cholificado’’, no se podia dejar de ver que el pafs era mestizo: por
tanto, en este medio, el mundo de Eguren se presenta cada vez mas claramente
como un simbolo en que se cifra el rechazo de una realidad contaminada, la
repulsa de lo mestizo.

Explicito es el rechazo de lo indio, a pesar de que el reconocimiento y
la difusibn del nombre de Eguren se debieron precisamente a Maridtegui y a su
revista Amauta . Refiriéndose a la pintura indigenista, confiesa a la pintora
Isabel de Jaramillo que no le gustan los indios ni le gusta el arte indigena, y
casi deplora que buenos artistas como Julia [Codesido], José Sabogal, Camilo
Blas estén pintando indios(16), Incluso el poema Incaica (O.C., 97) debe ser
leido como una composicion mas en la que aparece el acostumbrado desfile
egureniano de fantasmas (esta vez diurno), més bien que como un poema indi-
genista. Se trata de una composicion tipicamente modernista, la sola en que el
exotismo de Eguren opte por el color local, pero del todo visionaria y con un
brillo ofuscado por una nota intensa de locura y muerte, lo cual remite inmedia-
tamente al sentimiento fundamental del poeta.

Siendo tan hondamente peruana la voz de César Vallejo, no estaria de
mas preguntarse qué opinion le merecia a Eguren la poética del vate andino.
Precioso para este fin es el testimonio ya citado de Ciro Alegrfa, porque com-
prueba lo que era de esperarse, o sea el juicio negativo de Eguren acerca de
la poesfa de Vallejo. Al preguntarle Ciro qué opinaba del autor de Trilce,
Eguren primero respondi6, con discrecion, que le era muy dificil entenderlo,
pero luego anadi6 con mayor franqueza: ‘‘Vallejo es un hombre de gran sen-
sibilidad, pero no traduce esa sensibilidad de manera poética. Cuando yo leo
versos suyos en los que dice poto de chicha o algo por el estilo, me desconcierto.
Eso no es poesia. Es dificil imaginar nada menos poético. iPoto de Chicha!
ipoto de chicha! Suena vulgar e inclusive es antipoético. Si no siempre dice
cosas como poto de chicha, por ahi van las otras. l.a verdad es que no entiendo
a Vallejo”(17), Cuenta Alegria que, tiempo después al releer la obra de Vallejo ,
no logré dar con la expresion acriminada poto de chicha. En efecto, poto de
chicha como sintagma no se encuentra en Vallejo, aunque si se encuentran
poto y chicha en un mismo terceto: “Un poyo con tres potos, es retablo /en
que acaban de alzar labios en coro / la eucaristfa de una chicha de oro”(18),
Esa actitud de rechazo de un vocabulario supuesto vulgar e impoético, a pres
cindiv del contexto en que se usa, hay que ponerla de relieve, no para conde-
narla, ya que fue una postura propia de aquel tiempo y derivada del decadentismo
europeo (baste pensar en D’Annunzio y su ‘“‘amor sensuale della parola”,
sobre ei cual volveremos mas adelante), sino para destacar desde ahora los

{16) lIsabel de Jaramillo (lsajara), Conversaciones con José Maria Eguren, publicadas por
vez primera en O.C., pp. 438-449. La declaraciéon, a la que me reflero, hdllase en
las pp. 442-443.

(17) Conversacién con José Maria Eguren, en O.C., p. 436.

(18) Es un terceto del primer soneto de Nostalgias imperiaies en Los heraidos negros.
Cfr. C. Vallejo, Obra poética completa, Francisco Moncloa editores, Lima, 1968, p. 87.
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Iimites epocales del gusto de Eguren, los rasgos mdas angostos e improductivos
de su poética, I6 cual no quita nada por supuesto a la calidad de su poesfa.
Una confirmacion de tal cierre antivallejanio la ofrece el hecho convergente de
que le gustara la poesia de Chocano('?), aunque de hecho, tal vez inconsciente
mente, su ‘‘poesia de camara’ se contrapusiera a la retumbante de Chocano,
como lo ha subrayado con razon casi toda la critica.

2. Algunos poemas de Eguren son verdaderos bric-3-brac. Casi todos ellos
pertenecen a Simbélicas (1911), su primer libro, pero hasta en las prosas tardia
de los Motivos aparecen boscajes versallescos y pagodas historiadas, mihrab y
minaretes, sillerias y taraceas, miniaturas y jeroglificos. En un poema como
iSayonara! (0.C., 13) encontramos la tipica cosmética del esteticismo coevo,
el equipo de alhajas, exoticos juguetes y ‘otros chismes raros y extrafos, de
que se rodeaba el dandy de esa época:

Hoy el Sol tamizan los glacés azules
del delicioso camarin de Mignon,
sobre campanulas pintorescos gules
y mufecas de comprimido cartén.

Las de cobalto figulinas galantes
loca rondinela fingen sin cesar;

y de Watteau las pinturas elegantes
y camafeos semejan bostezar.

No lejos de alba Venus de Carrara,
junto al grotesco Luzbel en oracion,
se adivina en rojas letras: iSayonara!
la doliente despedida del Japdn.

Al leer este poema no se puede dejar de pensar un momento en et Vitto-
riale, o sea en la ultima residencia de Gabriele D'’Annunzio, monumental
expresidbn del gusto decadentista del poeta italiano y templo del exotismo
y del eclecticismo estilistico finisecular. Este de Eguren es, en efecto, un peque-
no Vittoriale, saturado de objetos y adornos de un gusto muy ligado a su época
aunque, en su dimensidon de miniatura, en su reduccion a pequefio mundo in-
fantil, resulta maés.respirable, y tiene el don de la gracia que aquél no tiene.
Pero queda igualmente la impresion, hoy casi insoportable, de saturaciéon orna-
mental, de barniz espeso y brillante, que indujo a Praz allamar a D'Annunzio
un parvenu de la cultura, “‘come un barbaro che, esaltato d'un tratto al trono
di Bisanzio, si ricoprisse di tutte le gemme su cui pud metter le mani’(20),
La verdad es que, muy a menudo, lo que a D'Annunzio y a Eguren debia de
parecerles selecto, a nosotros nos parece hoy dfa sencillamente rebuscado, un
bric-3-brac o Kitsch exotico de gusto bovarista. El simbolismo de Las sefias
(O.C., 16), que consigue producir una sensacién de arcano temor en la tercera
estrofa, se malogra en el conjunto del poema por la molesta intromisiébn de cali-
dades exdticas como “asirio” y ‘‘bizantino’, y de arboles raros como el quino

(19) César Francisco Macera, José Marfa Eguren, todo un poeta, recogido en O.C., pp.
453-454.

(20) Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Fi-
renze, 1966, p. 377. La primera edici6n es de 1930.
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y el betel. Hasta en el fondo de una invencion tan lograda y armoniosa como
La dama i (O.C., 23) descubrimos un pastiche en que aparece un lago envuelto
en nbérdica niebla y surcado por una gondola veneciana, con la afadidura, en el
mismo breve contexto, de trovas de Provenza y papiros de Egipto, el compas
de una sardana de Catalufa. Lo mismo puede decirse de El pelele (O.C., 27),
en cuya danza se alternan rapsodicamente las baladas de Ostenda y la musica
gitana, Weber y Meyerbeer, entremetiéndose en cierto momento la misma Mirella
de Mistral. Es a vetes impresionante (y, al mismo tiempo, sintomética de una
fruicion desligada de toda apreciacion realista) la libertad que se toma Egu-
ren con las referencias historico-geograficas o mitico-geograficas de su universo
exoOtico: por ej., la Walkyria (O.C., 22) nace ‘‘en la orilla del negro Danubio”,
en lugar de ser hija del Rin; y notese el adjetivo ‘“‘negro’’ aplicado al bello Danubio
azul, color completamente ajeno a la realidad y a la leyenda del hermoso rio
cenitroeuropeo. En otros casos esta variedad de elementos produce resultados
poéticamente muy felices. Las bodas vienesas (O.C., 18) son un retablo de las
maravillas, cuya macedonia grotesca de muiecos y trastos (repédrese en lo he-
terogéneo de figuras y objetos: ‘‘mdagico verde con rostro cenceiio’, ‘‘canes vy
leones’, ‘‘chinesca pantalla amarilla”,*'guineos con sus acordeones”, ‘‘cfmbalos
suaves’’, ‘‘margraves de aneja Germania'', ‘“virgineas camclias, ‘‘enanos’, etc. )
halla su funcionalidad expresiva y su unidad poética precisamente en una ‘‘dra-
matizacion” segin la pauta de una fdbula humoristica, en esa prodigiosa medida
de abstraccion e irrealidad que el poeta ha sabido realizar en términos de pantomima

Volviendo al dannunzianismo de nuestro poeta, notamos que el ‘“‘amor
sensule della parola”(21) es también un rasgo prominente de Eguren, aungque,
en este se manifiesta de una forma mds discreta y, casi podriamos decir,
mas casta. El rechazo de la fealdad en términos absolutos, la distincion 1ajante
entre poético y vulgar, trae consigo el prejuicio que haya palabras hermosas y
palabras feas, eufonicas y cacofénicas, palabras elegantes y palabras groseras,
por si mismas, independientemente del contexto en que han de figurar: “‘Las
palabras tienen un valor en sf mismas, aunque uno crea que las maneja.. Tienen
su manera de ser, su propia sicologfa, y no podemos siempre adaptarias’’(22),
Hoy dfa, por supuesto, esas aseveraciones son muy diffciles de aceptar.Afirma
con mucha razén Jorge Guillén que *la poesfa no requiere ningin especial len-
guaje poético. Ninguna palabra estd de antemano extluida; cualquier giro puede
cpnfigurar la frase. Todo depende, en resumen, del contexto. Sélo importa la
situacién de cada componente dentro del conjunto, y este valor funcional es

decisivo. La palabra ‘‘rosa” no es mas poética que la palabra ‘‘politica”. .. A
priori, fuera de la pdgina, no puede adscribirse ndole poética a un nombre, a
un adjetivo, a un gerundio. . . S6lo es poético el uso, o sea, la accion efectiva

de la palabra dentro del poema: Gnico organismo real. No hay mas que lenguaje
de poema: palabras situadas en un conjunto”(23),

La actividad estética de Eguren, aunque en forma bastante mds moderada,
tiene algunos puntos de contacto no despreciables con la de D'Annunzio, puesto,
que ambos tratan de ennoblecer su lenguaje mediante la adopcion de términos
raros,:neologismos, arcaismos, dobletes mas distinguidos, sinénimos m4s selectos,
sufijos diverses de los acostumbrados, etc.: en suma, todo lo que puede producir
un alejamiento de la norma lingifstica ordinaria. En El pelele, por ejemplo,
encontramos “‘hubiles blondas’ en lugar de *‘rubias solteras”, aunque el contexto
confiera cierto sabor ironico a la sustitucion.Muy frecuentes son también los

(21) Cf.: Mario Praz, Op. cit.,, p. 401 y ss.
(22) Declaracién de Eguren a Ciro Alegrfa, en Conversacion . .., cit., p. 435,

(23) Lenguaje y poesfa, Alianza Editorial, Madrid, 1969, p. 195. La primera edici6n, pu-
blicada en Cambridge (USA) con el tftulo Language and Poetry, es del afio 1961.
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extranjerismos (por ej. el francés nez en lugar de la corriente nariz castellana), y
entre ellos descuellan, por lo menos cuantitativamente, los italianismos. La
frecuencia de italianismos fue notada por Maridtegui, quien, en una nota de su
capitulo sobre Eguren, tratd de explicarla, formulando la siguiente hipote-
sis: ‘“No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las pa-
labras italianas - que no lo latiniza - nace en el poeta de su trato con la poe-
sfa de ltalia, fomentado en él por las lecturas de su hermano Jorge que residid
largamente en ese pais''(24). Ademds de los italianismos iconogréaficos y mu-
sicales ya incorporados por el idioma, nos encontramos con una serie de ita-
lianismos que estdn fuera del léxico espanol, por més que algunas de estas voces
estén adaptadas a la fonética castellana y sean casi todas ellas inmediatamente
comprensibles: lontano (‘‘lejano’’; O.C., 22, 109, 117, 130, 140, 142, 186,223,
310); ténebre (‘‘tinieblas’’, pero, en el contexto, ‘‘tenebroso’’; O.C., 337); fan-
ciulla (“‘nifa’”, ““muchacha’; O.C., 97); tramonto (‘‘puesta del sol'’; O.C., 337);
pensieroso (‘‘pensativo’’; O.C., 260); penna (‘“pluma’’; O.C., 117, 314); lucio-
la (‘“luciérnaga’; O.C., 261, 323, 341); canna (‘‘cana’; O.C., 323). El exotismo lin-
glfstico italianizante llega al punto de acufar nuevos vocablos sobre la base de
italianismos musicales conocidos: vocablos como rondinela, rondela, rondana,
sonela, sinfonela, cancionela son italianismos apodcrifos, o sea neologismos de
Eguren.

Prosiguiendo con nuestra tentativa de historizacion del lenguaje egure-
niano, serd bueno recordar que en la época en que se formd nuestro poeta los
palacios se adornaban de mayéblicas, mascarones y cariatides de rostro virginaly
cuerpo flaco; estaba de moda el Japon con sus estatuillas y cerdmicas, acuarelas y
abanicos, y con sus pintores de paisajes. Esto entre otras muchas cosas. El gusto
por el estilo de la época, que se llamd art nouveau en Francia, modern style en
Inglaterra, Jugendstil en Alemania, liberty o floreale en ltalia, todos mas o me-
nos ligados al prerrafaelismo, explica algunos de los aspectos mds {lamativos de
la poesia y de la prosa de Eguren: por ej., el delicioso camarin de Mignon, re-
bosante de refinamiento epocal ( iSayonara! , O.C., 13); la sala ambarina, ‘“‘mo-
rada de un gran fetichismo lleno de influencias morbosas’’ (La sala ambarina, O.C.,
343); la nifa de la garza que posa para el retrato junto al zécalo griego y miran-
do la distancia, segun una iconografia convencional de la época (La nifia de la
garza, O.C., 161); etc. Dentro de este marco liberty habra que situar también ese
gotico florido de nuestro poeta sobre el cual tanto insiste Martin Adan(25). Ei
poema Medioeval (O.C., 74) es buena muestra de tal actitud, ya que se re-
laciona con el gran tema iconografico del ‘‘triunfo de la muerte”, tipico del
otofio de la Edad Media: un cortejo de damas y jovenes caballeros, elegantes y
felices, acometidos por la muerte y reducidos a esqueletos. EI poema de Eguren,
fiel a su naturaleza simbolista, evita la descripcion de lo macabro, e introduce a
la muerte s6lo como amenaza al final. Sin embargo, la muerte que estéd en ace-
cho de la joie de vivre es un motivo egureniano que se aviene con el gran su-
jeto macabro de las postrimerias goticas.

Otro elemento gotico es en Eguren la miniatura. En el “motivo™ Paisaje
minimo (O.C., 276) se hace referencia a ‘‘la elegancia de las cacerias medie-
vales’”’, y a los grandes miniaturistas del siglo XV, los hermancs Limbourg y
Fouquet. En efecto, la ornamentacién empleada por nuestro poeta solo raras

(24) José Carlos Mariitegul, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Ca-
sa de las Américas, Cuba, 1963, p, 277, n. 31. Del mismo Maridtequi, cfr. Tam-
bién La influencia de Halia en la cultura hispano-americana. en El alma mati
nal y otra> estaciones del hombre de hoy, ‘Biblioteca Amauta”, Lima, 1959,
pp. 129-130.

(25) Op. cit.,, p. 340 y ss.
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veces es exuberante, prevaleciendo en cambio una estilizacién relacionable con
la miniatura, cuyo influjo es apreciable en composiciones como Réverie (O.C.,
14) y Blasén (O.C., 21) que recuerdan ademas la preciosa elegancia cultista de la
poesfa cancioneril castellana del siglo XV, por ejemplo la del Marqués de San-
tillana. A la poesia cancioneril castellana, filtrada a través del modernismo, remite
también el ritmo de arte mayor (que encontramos en El hordéscopo de las infan-
tas (O.C., 101).

Es, empero, en la figuracion de la mujer donde se percibe mas claramente la
estrecha conexion de la poesia de Eguren con el decadentismo. Hay una mujer en
nuestro poeta que, como la versallesca y divina marquesa Eulalia de Rubén Darfo
(26) no so6lo ‘‘tiene azuies ojos’’, sino que descuella por un atractivo aun mas
irresistible, siendo al mismo tiempo ‘“‘maligna y bella’. Equren confiesa gustar de
la belleza viperina, y entre multiples formas de elegancia incluye la de los re-
tratos de La Gandara con su ‘“‘mujer serpiente, venenosa y bella’’ (La elegancia, O.C.,
287). En efecto, la Walkyria (O.C., 22), que se define ‘‘flor venenosa de pé-
talo rubio”, es tipico ejemplar del eterno femeninp cruel, de belle dame sans
merci, y tal vez se acerque mas al sadismo de la mujer fatal, maga y perversa, de
la literatura romantica, que a la virgen mensajera de las sagas nordicas. Pero, al
mismo tiempo, puede decirse que tiene todavia vigencia en Eguren el ideal igual-
mente romdantico-decadentista de la belleza dolorosa, particularmente en la ver-
sion prerrafaelista de Dante Gabriel Rossetti. Se trata, en ambos casos, de una
propension residual hacia un tipo de belleza ofuscada, contaminada, atormentada,
que llamaremos con Mario Praz belleza medusea(27), procediendo tal atributo del
cuadro de la Medusa, que se atribu’a a Leonardo da Vinci y fue objeto del amor
tenebreso de los roménticos durante todo el siglo pasado. La unién inseparable de
belleza y melancolia (Réverie, O.C., 14; Syhna la blanca, O.C., 34), la aso-
ciacion de belleza y esquivez (Cancion marina, O.C., 140), se cifran especial-
mente en la Pensativa (O.C., 113). Esta figura, con su mirada lejana que se
pierde en el misterio ‘‘de la borrosa celestia’, es una beldad hechizadora, pero
muda, esquiva, ‘‘apesarada’’; es mads, la fascinacion de su rostro hermoso radi-
ca precisamente en ese pesar, segun consabidos moldes romanticos de belleza con-
taminada.

En otro poema (0O.C., 54), las candelas se parecen a ‘‘blondas beldades’ que
en la danza muestran una “locura extrana’. Dentro de este patrén estético fun-
damental, observamos la hermandad de la mujer con el misterio y la noche, como
en el Poema paradisiaco de D'Annunzio (cf. el ‘‘motivo’’ Noche azul, O.C., 320),
y, viceversa, también la hermosa personificacion femenina de la noche (Noc-
turno, O.C., 55):

Y las cosas, los hombres domina
la parda senora,

de brumosos cabelios flotantes

y negra corona.

La muerte misma adquiere un semblante meduseo. “Extrana belleza" es la
de la Tarda (O.C., 34), figura que con toda evidencia personifica a la muerte, lla-
mada tarda posiblemente porque no se entera de que el poeta muere de triste-
za y de monotonfa, y pasa distraida sin ver el dolor. En cambio, ella no falta a la
cita en el poema titulado precisamente La cita (O.C., 183), acudiendo una vez
mds con su inquietante y misteriosa belleza. En Nocturno (O.C., 55) unasombra
ofusca el rostro de la *‘fanciulla’” durmiente, pudiendo llegar en otros casos a ser

(26) Era un aive suave, en Prosa profanas.

(27) Mario Praz, Op. cit.,, p. 23 y ss.
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la misma muerte, esa muerte que, a pesar de todo, aparece bella en el bello rostro
de la difunta, segin la conocida transfiguracion petrarquesca del deceso de Laura
(28), En efecto, un Petrarca filtrado por los prerrafaelistas debe haber sugerido la
imagen lilial de la muerta de marfil {(O.C., 93), que “‘muri6 canora y bella; / y
estan sus restos blancos como el marfil pulido”. Pero el motivo de la muchacha
muerta (sigo refiriendome a La muerta de marfil, O.C., 93), especialmente si
ahogada en el agua (El estanque, O.C., 111; Visiones de enero, O.C., 147), tiene
su arquetipo natural en Ofelia, tema tan difundido en la poesfa y en la pin
tura francesa (Rimbaud, Laforgue, Samain, Rodenbach; Delacroix; y otros) y
entre los prerrafaelistas ingleses (muy conocido el 6leo de John Everett Mi-
llais en la Tate Gallery de Londres).

Ya hemos comprendido por alusiones sueltas la capital importancia que es
preciso asignar al influjo del prerrafaelismo inglés. La mujer egureniana pre-
senta, en efecto, relevantes rasgos que obedecen a los cdnones de la belleza pre-
rrafaelista, sin contar el "‘eterno blondo femenino’’ que no pertenece en exclusiva a
ninguna escuela. Sabido es que el arcaismo decadentista de ios prerrafaelistas (de
Rossetti a Swimburne, entre los poetas; de Ruskin a Pater y a Berenson, entre
los teoricos y criticos) tiene su punto de arranque en las misteriosas y exta-
ticas visiones medievales de Keats (The Eve of St. Agnes, La Belle Dame sans
Merci), pero se puntualiza en una poética fundada sobre los pintores *primi-
tivos’ y los poetas ‘‘stilnovisti’’ toscanos (mds bien el Dante de laVita nuova que
el de la Divina Commedia). E! prerrafaelismo gusto de figurar virgenes vestidas de
blanco, de rostro diafano y manos céreas, y tuvo una mistica predileccion estética
por el caligrafismo y el dibujo lineal. El modo de representacion prerrafaelista de
la mujer, aunque empleado con finos matices personales, se percibe en una de
las méas tenues y vaporosas personificaciones egurenianas, verdadero emblema de
belleza dentro de los cdnones de ese gusto: la nina de la lampara azul (O.C.,51).

En el pasadizo nebuloso

cual mdgico sueno de Estambul,
su perfil presenta destelloso

la nina de la ldmpara azul.

Agil y risueia se insinua,

y su llama seductora brilla,
tiembla en su cabello la garta
de la playa de la maravilla.

En la representacion de la mujer esta presente por doquiera un léxico pre-
rrafaelista: *‘Las gentiles lucen divinos destellos’’ (El pelele, O.C., 27); “estaba de
blanco vestida’, ‘Y nos miraba dulcemente / con primaveril sensacién”, “Sus me-
jillas se coloreaban / con primaveral multifior, / sus lindos ojos se dormfan / al
aureo y tibio resplandor” (Antigua, O.C., 69); “Hay de rosaceas un puen-
te / . ../ las virgenes lo pasaban / dulces y claras’ (Marcha estiva, O.C., 77); “la
nabil aurea’”, “lilial musica de ella’, *‘sus restos blancos como el marfil pulido
(La muerta de marfil, O.C., 93); ‘“‘tus celestes lirios virginales’, “brilldé nacarinaco-
mo la azucena” (Visiones de enero). Con el mismo linaje femenino habrfa que
relacionar algunos de los numerosos fantasmas egurenianos: ‘‘las rubias vir-
genes muertas . . . con sus nacaradas manos’’ de Marcha noble (O.C., 19), la
‘“virgen nacarina’ del Lied Il (O.C.. 26), etc. Igualmente prerrafaelista es el

———————————
(28) El lector peruano tiene ficil acceso a este pasaje de los Trionfi en ia elegante version ae
Javier Sologuren, incluida en Las uvas del racimo, INC, Lima, 1975, p. 101.
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boudoir de Alma tristeza (O.C., 61), cuya fuente podria ser el poema Monna Ro-
sa de Verlaine (variaciones sobre un cuadro de Rossetti). Pero el texto donde se
patentizan los caracteres mds trillados del prerrafaelismo, es el cuento La
sala ambarina (O.C., 339), cuyo decadentismo extremado, con asomos de ne-
crofilia, hace suponer una fecha relativamente temprana y recuerda al primer
Valle-Inclan pero con menor medida: ‘‘aquellos ojos con la luz verdosa de los

lirios enfermos’, “esas mejillas liliales con el dmbar anunciador de bellezas de
ultratumba’, ‘el leve brillo de sus ojeras transparentes’, ‘‘aquella virgen mar-
filera”, ‘‘dulce y musical como las virgenes de Botticelli"”, *‘se transparentaba y

parecfa una flor mistica impregnada de inefable dulzura”, “pensativa y grécil
cual una vision angélica’, ‘‘su frente se presentaba con tono suave y con la
aureola santa’, “vi su frente pdlida como la cera", etc. Una seméntica de este
género disipa toda duda con respecto a la formacion de nuestro escritor en un
clima cultural empapado de prerrafaelismo.

3. En unas entrevistas Eqguren confiesa que lo ‘‘ha atraldo la sintesis y el
sirnbolismo del misterio”, que su lema es ‘“siempre a lo desconocido’(29) que
vive ‘‘cercando el misterio de las palabras y de las cosas que nos rodean™(30), De
alli también que sea facil encuadrarlo en el marco que !e corresponde. La iden-
tificacion de la belleza con el suefo en la admirable alegorfa onfrica de Des-
pierta, la nifa color de nieve (Metafisica de la belleza, O.C., 250); la afirmacién que
el misterio es el infinito de la belleza (La ldmpara de la mente, O.C., 232), en la
pauta del célebre concepto de Keats: ‘““Heard melodies are sweet, but those unheard
are sweeter''(31); la ecuacion, igualmente keatseana en su origen, de belleza y
melancolial32); el privilegio otorgado a la musica (La belleza, O.C., 244; Arte
inmediato, O.C., 274); el descubrimiento de la concordancia y el sintonismo en-
tre los diversos 6rdenes de la creacion (Tropical, O.C., 261-262), y la busqueda de
la unidad cosmica en la fusién de alma y naturaleza (Sintonismo, O.C., 223); la
captacion de las correspondances, como lo fundamental que se establece entre
musica y pintura, de donde el titulo muy egureniano de Cancién . de las figu-
ras (Eufonfa y cancién, O.C., 227), pues indica una transmutacién y una sines-
tesia: todo ello con otras cosas mds remite a un sistema estético romantico-simbo-
lista.

Desde su primer poemario un texto como Casa vetusta (O.C., 15) revelabala
idea simbolista de Eguren, es decir el concepto de poesia como contacto con el
misterio, como ventana abierta sobre lo ignoto. Pero para la metafora de la
ventana no se pase por alto el “motivo’” Las ventanas de la tarde (O.C., 238), el
mas lirico de los textos en prosa, con su fina contextura de iteraciones musi-
cales: un texto donde las ventanas en la tarde, ojos que miran siempre distante, tie-
nen también otra connotacién, y son simbolos del “no sé qué’’, de la inquietud ro-
mdntica, de un estado animico inefable al que corresponden mejor palabras an-
glo-germénicas, como la iglesia Wistful y la alemana Sehnsucht.

“Se oye una voz errante, iqué serd? , ia débnde ird? '’ (Visibn nocturna,
0O.C., 288): de estas sénsaciones misteriosas que dan al alma una vaga trepidaciéon
esta llena la poesia de Eguren. Desusados, levisimos rumores nocturnos (Juan
Volatin, O.C., 39); lamparas que miran con murientes ojos (Hesperia, O.C., 45);
voces dolientes, lejanas, que llegan de detrds de los cerros (El dolor de la noche,

(29) Anoénimo, Instantineas (breves entrevistas de ‘‘Variedades): José Marfa Eguren, re-
cogido en O.C., p. 421 y 422.

(30) César Francisco Macera, Loc. cit., p. 452.

(31) John Keats, Ode on a Grecian Urn.
(32) *“She [Ia Melancou’a] dweils with Beauty-Beauty that must die” {Ode on Melancholy).
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0.C., 125); aparecidos que llaman al poeta en la negra noche sin luceros (Noche
111, O.C., 134); sombras de desconocidos junto a puertas solitarias (Antaiiera,
0O.C., 172) y “sombras capuchinas / en el hall de las neblinas’ (La noche de las
alegorias, O.C., 175): todo esto compone un mundo de arcanos escalofrios, im-
presiones indistintas, significados huidizos e inaprensibles, presentimientos in-
ciertos y luctuosos a un tiempo; un mundo parecido al de algunos grandes poetas
del simbolismo europeo, desde Giovanni Pascoli a Maurice Maeterlinck(33). Con-
cretamente, un gran simbolo, lleno de sugerencias, delo desconocido, es la nave
enferma (O.C, 66), que no se sabe de ddonde llega, qué cosas transporta y des-
carga en el muelle, quiénes son sus tripulantes. En ese gusto por lo indeterminado,
lo no expresado, el ‘“non-finito”’, el poema de La nave enferma recuerda el
romance del Conde Arnaldos del Romancero viejo, tan caro a la sensibilidad ro-
mdntica: ““Yo no digo mi cancién / sino a quien conmigo va''. Al igualquela
galera a la que divis6 el conde Arnaldos, la nave de Eguren no puede revelar su
secreto sino a quien se embarca en ella, pero se trata de un triste encantamiento, de
un barco fantasma en que no puede embarcarse ningun viviente. Como siempreen
Eguren, un halo de tristeza envuelve los simbolos, convirtiéndolos en presagios de
muerte. Es lo que puede observarse en los Lieder donde casi nada ya justifica ese
titulo alemdn, tratandose mas bien de fragmentos liricos simbolistas de hon-
da sugestion, donde todo objeto que salga de la niebla del misterio es perci-
bido como una sehal de muerte.

Entre los personajes misteriosos de la fantasia egureniana (los reyes ro-
jos, el obscuro andarin de la noche y otros) sobresale el domind, en un poe-
ma precisamente titulado El dominé (O.C, 37), cuyo enigma escalofriante ha
sido puesto de relieve en términos correctamente exegéticos por Xavier Abril(34),
Ese caballero inexistente, fantasma de la casavacra, animado solo de can-
sancio, pero tan humanamente vivo en sufrir él también el abandono, la de-
solaciéon y un oscuro remordimiento, es acaso la mas perfecta creacion de Eguren,
capaz de comunicar el frisson del misterio a través de una construccion sobria,
exacta, sin rebabas, rigurosa como un teorema.

A los simbolistas (especialmente a Jammes, Samain, Verhaeren, Roden-
bach) hay que hacer remontar también esa nota que estoy tentado de llamar‘cre-
puscolare’’, tomando prestado el rétulo de un grupo de poetas italianos coe-
vos, influidos por aquéllos. EI mayor poeta de los ‘‘crepuscolari’’, Guido Go-
zzano, expresO en versos bastante eficaces esa nota a la que me refiero:

Silenzio. Fuga dalle stanze morte.
Odore d'ombra. Odore di passato.
Odore d’'abbandono desolato(35).

En efecto, son frecuentes(36) también en Eguren los poemas de ambien-
tacion crepuscular: ciudades muertas, antiguos jardines, melancoélicos palaciosdesha-
(33) \{éanse, ademads, los poemas siguientes en O.C.: Las sefas (16);Elegia del mar (60); Pa-
tética (166). En lo tocante a Pascoli, sanalaremos que el poema La sangre (O.C., 53)

tiene puntos de contacto con el ‘“‘poemetto’ Nella nebbia del poeta italiano, sin
que ello suponga ninguna influencia.

(34) Exégesis del poema “El dominé’” de José Maria Eguren, en ‘‘Creacién y Critica”,
9-10 (Nov.-Dic. 1971). Siento mucho no haber podido consultar el volumen del
mismo Abril, Eguren, el obscuro (El simbolismo en América), Coérdova, 1970.

(35) Guido Gozzano, La Signorina Felicita ovvero la felicita, en | colloqui. El poe-
mario gozzaniano es del mismo ano de Simbélicas: 1911.

(36) Véanse, en O.C., los siguiente poemas: Casa vetusta (15); El dominé (37); Anti-

gua (69); La ronda de espadas (94); El cuarto cerrado (98); El estanque (111); La
capilla muerta (135); Visiones de enero (147).
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bitados, salones abandonados, muebles carcomidos. . . y el inventario podria con-
tinuar con triste monotonra. Sin embargo, no es el crepusculo sino la noche el
tiempo por excelencia de la poesia egureniana. El tema romantico de la noche es
profundizado ulteriormente por los simbolistas, especialmente por los poetas del
misterio, los poetas orficos, puesto que en el mundo nocturno el misterio parece
estar mds cerca. Dentro de este marco no es sorprendente que Eguren sea un
poeta obsesivamente nocturno, comparable en esto con un poeta italiano coevo,
Dino Campana, autor de un libro de visionarios poemas en verso y en prosa, ti-
tulado significativamente Canti orfici. Poeta de la noche desde el principio,
Eguren a lo largo de su trayectoria se vuelve cada vez maés nocturno(37). Su
‘“‘motivo” Visién nocturna (O.C., 288) es casi un mistico poema al misterio de
la noche que puede ser develado solo por la musica ‘‘vidente’, la de Chopin o
de Beethoven: “Yo la amo por su misterio, por sus jardines de flores liliales vy
por sus ojos profundos’ (lbidem, 289). La nota nocturna, fundiéndose conel
sentimiento de la muerte, inspira a Eguren admirables imagenes incluso en los
textos en prosa, como por ej. la descripcion de la arana del Pachitea, ‘‘tejedora
de quimeras incansable’, pero ‘‘maligna y rara tejedora implacable, que sabe
los secretos mortales; como si la muerte, en las noches cerradas, le dictara su
tenebrosa vida''(38).

La adhesion al simbolismo, declarada desde el mismo titulo del primer
poemario, Simbolicas, se hace cada vez mas consciente en Eguren. El no se
consideraba realmente un poeta modernista, sino simbolista, al igual que Juan
Ramon Jiménez que decia pertenecer a una linea poética que procedia del ro-
mance del Conde Arnaldos y San Juan de la Cruz para llegar hasta el simbolismo
moderno de Bécquer, Rosalia de Castro y Antonio Machado(39). E| parentesco
con los simbolistas se revela también en cierto grado de hermetismo que, se
quiera o no, esta presente en la poesia egureniana. Estamos de acuerdo con Jorge
Basadre(49) en que en general Eguren no es un poeta obscuro, perc es preciso
reconocer también que tiene poemas cbscuros, como Lied | (O.C., 11), Lied Il
(O.C., 26), Lacomparsa (O.C., 31), Lied IV (O.C., 46) y otros, que son a la vez
de los mas hermosos, puesto que la obscuridad es un .elemento necesario de
esa poética, donde lo sensible es reflejo y sefia de lo ultrasensible. Sin embargo,
algunos de los emblemas mas tipicos de la pesia egureniana, como los reyes
rojos (O.C., 28), los robles (O.C., 35), el domin6 (O.C., 37), la nifa de la lampara
azul (0.C., 51), etc., una vez que se los situe en su propio marco simbolista,
no plantean ningun problema exegético especial, La dimension simbolista que
adquiere el lenguaje modernista en Eguren, se echa de ver, por ejemplo, en el
empleo de la palabra ‘“‘azul”’, que en Marti y Dario sugeria la esperanza y el
(37) Cf., en O.C., los numerosos nocturnos: Juan Volatin (39), La procesion (43), Hes-

peria (45), Lied 1V (46), EI caballo (54), Nocturno (55), Peregrin cazador de

figuras (74), Noche | (79), Noche |l (99), Nocturno (121), La reina de la noche (122),

El dolor de la noche (125), Los suefios (130), El andarin de Ja noche (131), No-

che 11l (134), Los muertos (134), Cuarta noche (142), El astro (144), Los gigan-

tones (162), Vifieta obscura (164), Patética (166), El romance de la noche florida (168),

Cancion de noche (169), Antafera (172), La noche de las alegorias (175), Noc-

turno (179), Mistica (190), Las Alfas (197), y tal vez haya otros. Cf. también los

““motivos’” Noche azul (320) y Pedrerfa del mar (332). Segun Américo Ferrari (La

funcion del simbolo. Notas sobre José Maria Eguren, en ‘‘Insula"”, nums. 332-333,

julio-agosto 1974), ‘‘después de San Juan de la Cruz, José Maria Eguren es acaso el
unico poeta nocturno de lengua espanola’.

(38) Tropical (O.C., 263). E| subrayado es mio.

(39) Ricardo Gullon, Conversaciones con Juan Ramon, Taurus, Madrid, 1958, pp. 91,
105-106, 112 y passim.

(40) Citado por Julio Ortega, La imaginacion critica (Ensayo sobre la modernidad en ei
Peru), Ediciones Pcisa, Lima, 1974, p. 17.

36
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
12 de 29
Friday, February 21, 2025



Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar

ensueno(41), mientras en Eguren tiene un campo mas vasto e indeterminado
de connotaciones.

Simbolista, en su origen, es también la busqueda de una expresion mas
intensa y cenida. La densidad, llena de poder evocatorio, de poemas como
Los reyes rojos (O.C., 28), o Las torres (O.C., 29), se anticipa en mas de diez
afos a las fulguraciones visivo-musicales de la década siguiente, por ejemplo
a las canciones de Lorca. Leamos Las torres:

Brunas lejanias . .. ;
batallan las torres
presentando

siluetas enormes.

Aureas lejanias . . . ;
las torres monarcas
se confunden

con sus iras llamas.

Rojas lejanias .. . ;
se hieren las torres;
purpurados

se oyen sus clamores.

Negras lejanias . .. ;
horas cenicientas

se obscurecen *

iay, las torres muertes!

La tendencia a la condensacion, que actua desde los comienzos, llega a
ser dominante en los poemas de Rondinelas, casi todos pertenecientes a la década
del veinte y estrictamente contemporaneos de analogas experiencias en la poe-
sia espafola. “'El arte de hoy'', afirma Eguren, ‘‘es sintético . . . deseamos lacon-
cision . . . un artista cuenta en su vida breves momentos emocionales intensos, y
estos son unicamente los que merecen la obra de arte’’(42). En un poema como
Favila (O.C., 173), muy representativo de esta ultima modalidad, se alcanza
casi un Iimite de depuracion y desnudez.

En la arena

se ha baniado la sombra.
Una, dos

libélulas fantasmas .

Aves de humo
van a la penumbra
del bosque.

Medio siglo
y en el Ifmite blanco
esperamos la noche.

(a1) cCf. Raul Silva Castro, El ciclo de ‘‘lo azul' en Rubén Dario, e lvdan A. Schulman,
Génesis del azul modernista, en Varios, Estudios criticos sobre el modernismo.
introduccién, seleccion, y bibliografia general por Homero Castillo, Gredos,Madrid,
1968, p. 146 y ss., p. 168 y ss.
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El portico
con perfume de algas,
el ultimo mar.

En la sombra
rien los tridangulos.

Dentro de este marco que se hallamado de poesia pura(43), se asoman a
veces soluciones decididamente surrealistas (por ej,: Cancion cubista, (O.C., 180).
También tipico de esta Gltima modalidad es el estilo nominal, o sea la frecuencia
de frases sin verbo ni copula: por ej,, Hespérida (O.C., 176) y, en menor medida,
Las Alfas (O.C., 197). Se trata de un dato sintactico de origen impresionista,
pero empleado con otras finalidades expresivas por la vanguardia (se encuentra
en L'allegria de Ungaretti y en Trilce de Vallejo), pues esta relacionado con la
reduccion del canto y la voluntad de aislar la emocién-sensacion en su pureza
instantanea. Pero, al mismo tiempo, los enunciados cortos y las repetidas pausas
favorecen en Eguren un clima de encantamiento que termina dando relieve
al silencio que en ciertos casos parece invadir como una bruma a las palabras
y borrarlas.

Se ha hablado mucho, para afirmarlo o para negarlo, del “infantilismo”
de Eguren. Mariategui lo definid “‘poeta de espiritu y sensibilidad infantiles''(44),
“Nifio genial” lo ha llamado Luis Alberto Sanchez(45) Siguiendo a Basadre.
Julio Ortega afirma, en cambio, que tal infantilismo es sélo pretendido(46),
Es curioso e instructivo ver como en la segunda década de este sigio en !talia
se dio el mismo juicio acerca de la poesia entre crepuscular y futurista de Aldo
Palazzeschi, una poesfa que presenta, como veremos, algunas coincidencias con
la de Eguren, debidas a esa suerte de armonra preestablecida que determina afi-
nidades y paralelismos entre las monadas de las literaturas nacionales. Giovan-
ni Papini, al enjuiciar la poesfa de Palazzeschi, puso de relieve su entronque con
fa poética pascoliana del “fanciullino’, anadiendo que el poeta ‘‘a été sauvé par
ce qu'on purrait appeler, dans un sens trés élevé, sa résistante puerilité. |l est
encore enfant dans ses goijs ies plus simples; dans le choix méme de ses amuse
ments; dans ses sensations plus sincéres devant la vie. Il est I'homme qui collec-
tionne sans honte et sans pose masques, marionnettes et jouets’’(47). Curiosa
coincidencia con lo que dice Mariategui acerca de Eguren, la cual se explica
por lo mismo que ambos tenian un blanco polémico en sus respectivas literaturas
que estaban mds alld de los autores favorablemente criticados: los flechazos
estaban dirigidos a D’Annunzio y a Chocano, presencias entrometidas y embara-
20sas, cuya gravedad solemne y grandilocuente s6lo podia rebajarse mediante el
elogio de la calidad opuesta, o sea de la puerilidad. Pero hoy dia, una vez desa-
parecida desde hace mucho tiempo la necesidad polémica, no creo que esta
sea una manera correcta de plantear la cuestion. Para poder introducir y manejar

(42) EI nuevo anhelo, O.C., p. 293.

(43) Luis "Monguid, La poesia postmodernista peruana, Fondo de Cultura Economica,
México, 1954. La distincion se remonta a Mariategui.

(44) Op.cit., p. 273.

(45) Luis Alberto Sanchez, Prélogo a Eguren, en José Maria Eguren, Obra poética completa,
Editorial Milla Batres, Lima, 1974, p. 30.

(46) Julio Ortega, Op. cit.,, p. 17 y ss.
(47) Giovanni Papini, Stroncature, Vallecchi Editore, Firenze, 1920 (52. edicion revisada),

pPp. 275--276. La resefa, de 1914, estd en Trancés pues se escribié originalmente
para una revista francesa.
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convenientemente el término “infantilismo’ en la discusién, serfa preciso intentar
un acercamiento de tipo psicoanalitico a la neurosis de Eguren; neurosis que es
causa determinante de su regresion a la cédscara infantil, Fuera de un plantea-
miento de este tipo, seria preferible evitar la: equivoca palabra “‘infantil” y
situar esta actitud en el ambito de la poética simbolista, donde el nifio no es sino
una metafora mediante la cual se busca aludir a un tipo de relacién, primigenia
e irracional, con el mundo. En los “motivos’ de Eguren pueden espigarse varias
declaraciones en este sentido: "El niflo es nueva vida; una ascensién. Su espfritu
vuela para percibir el conocimiento, con la curiosidad de lo ignoto, pues cada
descubrimiento es para & una maravilla. Como un despertar, abre los ojos a la
manana de la luz y mira un mundo fantasmagoérico de colores vivientes, de
ensuefios magicos y perspectivas encantadas . . . El niflo corre hacia lo descono-
cido: corre con sus ensuefios; se diria que vive siempre corriendo; cuando se cae
se levanta, olvida las sinuosidades del camino de igual manera que los rencores
Su impulso va siempre directo a la belleza: es Unicamente estético” (De estética
infantil, O.C., 240-241). Y en otro texto: *La infancia vive en constante devenir
descorriendo cortinas bellas, en pos de paraisosiluminados; se olvida del recuerdo,
rompe los juguetes una vez conocidos' (ldeas extensivas, O.C., 311).

4, La prosa de Los Motivos —o Motivos estéticos, como prefiere denomi-
narlos Nunez(48)— estid muy lejos de carecer de interés, quiero decir de interés
lirico. Observa justamente Silva-Santisteban que aunque la prosa de Eguren es
de ideas y sensaciones, ‘‘su tendencia es la de resolverse en una especie de poema
en prosa o en una divagacion lirica”(49). No se pida, por tanto, a Eguren un
verdadero discurso prosistico o prosaico: cuando un par de veces en su corres-
pondencia lamenta no haber practicado la prosa(59), se puede creer que lo dice
no sin intimo orgullo. En efecto, en cuanto prosa, sus ‘“‘motivos’’ son defectuo-
sfsimos: el procedimiento es desarticuladoy monbdtono, a base de yuxtaposicio-
nes, faltando a veces cualquier conexion logica entre las oraciones; muy significa-
tiva es la ausencia sistemética de los apartes, viniendo a ser cada texto un solo
“‘bloque-flujo’’, dirifamos, de pensamientos sensitivos.

Eso no quiere decir que no sea posible sacar de los textos en prosa un
coherente sistema de gusto{51), La bella pagina Ventanas de la tarde (O.C., 238)
no s6lo nos encanta por su trama de iteraciones, leve y musical, sino que ademas
es reveladora acerca del campo semadntico de la lejanfa, tan central en la poética
de Eguren(52), Los ‘‘motivos” son igualmente reveladores sobre las facetas
decadentistas de nuestro autor, especialmehte las que exaltan la elegancia liberty
(La elegancia, O.C., 286) y el arte de la Iinea (Paisaje minimo, O.C., 276), la
gracia y la distincion (La gracia, O.C., 267; Notas limefias, O.C., 326). En casi
todos los textos, ademas, aparece ese casi mistico teorema estético, de ascendencia
prerrafaelista, que considera atributos irrenunciables de la belleza lo tenue y lo
delgado, lo suave, lo trémulo, lo asordinado, etc. (53); de alli que el arte,
segun Eguren, esté mds en la acuarela que en el 6leo (Arte inmediato, O.C.,
275-276).

(4B) Para la cuestion del titulo, cf.: Estuardo NufAez: Introduccién a José Maria Eguren,
Motivos estéticos, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1959, pp. 15—17;
Ricardo Silva-Santisteban, Notas a José Marfa Eguren, O.C., cit.,, pp. 505—508.

{a3) Ricardo Silva-Santisteban, Introduccion a José Maria Eguren, 0.C., cit.,, p. XXXIIL
{50) Carta a César Vallejo (0O.C., 373) y Carta a Alberto Guilién (O.C., 376).
(51) Ricardo Silva-Santisteban, Op. cit,, p. XXXIV.

(52) Sobre el tema de ia lejania, véase ademads La impresion lejana (O.C., 337).

(53) Véanse en particular, en O.C., Las ventanas de la tarde (238) v De estética infantil (240).
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Sin embargo, a mi manera de ver, el valor de estas paginas es, por fragmentos,
preferentemente lirico. La manera de describir el paisaje, de presentarnos la
naturaleza, tiene casi siempre una modulacién lfrica. El més alto temple poético,
Eguren io alcanza cuando, al develarnos la belleza de lo observado, logra
fijar el instante del arrebato visivo, singularizando la observaciéon y otorgandole
emocion temporal. Son recuerdos estéticos que en seguida nos traen delante la ima-
gen del peregrino errante a caza de figuras: en el momento del recuerdo (introdu-
cido por férmulas de inmediata fuerza temporal, tales como vi; mds raramente
oi, miré, he visto, recuerdo, etc.) la belleza se individualiza y se situa en el tiempo,
tomando la forma de un pdjaro, de un insecto, de una mujer, de una musica.
En estos momentos Eguren entronca con el linaje de los grandes visivos (o videntes
o voyants, si se prefiere), cuyo fundador en época simbolista es Rimbaud. Un
representante italiano de esta familia, Dino Campana, presenta algunas aperturas
Ifricas, que, prescindiendo de la dilatacion del horizonte, mucho mayor por lo
general en Campana, son perfectamente iguales en el molde formal y en el temple
lirico a otras numerosas que se hallan en la prosa de Eguren. Nos limitaremos a
unos pocos ejemplos, dos por parte (54):

lo vidi dalle solitudini mistiche staccarsi una tortora e volare
distesa verso le valli immensamente aperte. |l paesaggio cristiano seg-
nato di croci inclinate dal vento ne fu vivificato misteriosamente.
Volava senza fine sull’ali distese, leggera come una barca sul mare.
Addio colomba, addio! (55)

lo vidi dal ponte della nave/i colli di Spagna/svanire, nel verde/
dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celandg/come una melodia. . .
(56)

Yo vi una tarde en la landa verde, elevarse un pajaro como una tortola
grande de terciopelo oscuro, con una cinta blanca. Despedfa un canto melodioso
que resonaba en los oteros. Lo vi rondar en el aire, como un acordedn alado;
ejecutd dos motivos y se perdié a mi vista en la oscuridad del monte. Era un
canto langoroso, un lindo trémolo, que distante de sus amores modulaba este
fino volador sureio (Sintonismo, O.C., 224).

Recuerdo que vi una tarde en el gramadal un paaro como una paloma
gigante, que cantaba a varios metros con una voz semejante a una orquesta de arpas,
violines y tambores en los bajos. Era una ave milagrosa con alas de violeta, una
ave tenue de Chile o Patagonia, que de ser domesticada servirfa de orquesta para
un jazzband mds fino y mas aéreo (Notas rusticanas, O.C., 273).

Tales empinamientos liricos suponen esa capacidad de atencion y ampliacion,
de develamiento y revelacion, ordinariamente nocturna, que es comun tanto a la
prosa como a la poesia. Una lampara que reverbera en primer plano, con la noche
tenebrosa en el fondo, es el escenarioc no sélo de Tropical (O.C., 260), sino también
del poema Juan Volatin (O.C., 39), donde aparece ademds un tipico desfile‘ del
universo liliputiense-fantastico de Eguren: la silfa que en pluma cabalga, guiada
por cucuyos y luciérnagas, y seguida de una escolta de insectos dorados (57).

(54) Para otros ejemplos, cf. O.C.: con vi, yo vi, he visto (260, 271, 278, 282, 301,
333-334), con yo of (306); con miré (279); con recuerdo (272).

(55) Dino Campana, Canti orfici e altri scritti, Vallecchi Editore, Firenze, 1952 (4. ed.),
p. 54. Canti orfici salid por primera vez en 1914.

(56) Dino Campana, Canti orfici, cit., p. 71.

(57) Cf. también en O.C.: La dama i (23), Nocturno (55), Campestre (83), El estanque (111),
La reina sombria (122), Fantasia (124).
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Influido acaso por Maeterlinck, nuestro poeta se adentra en el secretode los
bosques, percibe y transfigura la vida compleja e invisible de los pequefios
animalitos. Aqui la actitud psicologica del nifio y la poética simbolista coinciden
en una misma atraccion por lo invisible, rescatado a la vida de los sentidos por
la fantasfa. Casi por obra de magia el poeta vive, entiende e interpreta a la luz
de la imaginacion la oculta y minascula vida de la naturaleza; crea una regidon
encantada que tiene maravillosos precedentes, sobre todo en A Midsummer Night's
Dream y en la reina Mab (Romeo and Juliet, acto I, escena 1V) de Shakespeare
(58), sin olvidar el influjo de los cuentos de Perrault, de Las mil y una noches
(la ldmpara de Aladino) y de Alice’s Adventures in Wonderland de Carroll. DeAlice
al surrealismo, como es sabido, no hay mds que un paso. Balada (O.C., 106)
es un hermoso cuento poético que relata como algunos nifos descubren a un
angel dormido en el bosque, io despiertan suavemente y lo obligan a escaparse,
porque han visto que los duendes del bosque estan atizando la cena "y miran
al angel / con las intenciones / golosas y andidas’”. Aqui un elemento fabuloso
que recuerda también la belle au bois dormante de Perrault y otro elemento
entre simbolista 'y surrealista’ (no se olviden los angeles de Alberti) se ligan
en una representaciéon lograda, de gusto muy egureniano. Asi también, un cruce
de féerie y de una especie de grotesco surrealismo (‘‘por la noche de los ma-
tices, / de ojos muertos y largas narices’’) es el poema Peregrin cazador de
figuras, una de las cumbres de la poesia egureniana.

Tropical - (O.C., 260) es el “motivo” donde mejor se ve esa metamor-
fosis magica del mundo de los insectos en cuento fabuloso cuyos personajes son
seres humanos. La metamorfosis fantdstica a veces se confunde con la natural:

En la hondura sobre los altos fresnos achaparrados, estdn sus
pequefas salas luminosas. Comienza su danza de perlas, a laluz de
las luciolas bullen y giran los insectos claros; unos vestidos de ul-
tramar y rojo como militares, otros de verde como hojas anima-
das. El efecto de conjunto es sorprendente. Lejos de los hombres dan
sus fiestas de joyerfa, sus bailes babilonicos cerca del biho, em-
perador sombrfo. Colgadas en las cimeras estan las crisdlidas, que
titilan bajo sombra en la gesta plena de las reencarnaciones. La
pequena oruga ha muerto aparentemente para renacer en la nueva
noche, con su traje de muselina. Es una nifia de verde tenue con el
talle delgado y agil, verdaderamente elégante. Cuida de que no se le
borre su tocado de finos polvos (Ibidem, 261).

En el mismo texto hallamos dos mariposas nocturnas que se parecen a
marquesas antiguas de carnaval; una banda de zancudos que parecen principes
azulinos, personajes de leyenda medieval; luciérnagas que son princesas de la
noche; el grillo que es un tenor endomingado y paje de escala; y otros bichos
humanizados y vestidos de uniforme o a la palaciega. En Notas rusticanas

(O.C., 270), “el somormujo . . . vive sumergido en su camarin de cristal con es-
pejeros verdes y azules en sus palacios leves, donde viven sus amores y sus fan-
tasias’’; en cambio, ‘“la bandurria . . . es un ave raro y vigilante vestida de de-

mi saison’”’. En Noche azul (O.C., 320) *‘las luciolas . . . son las cortesanas lucientes
que van a las bodas de la reina Falena''{59). En el mundo animado de la naturaleza
donde rige una profunda unidad, cualquier cosa puede transmutarse en otra,
transformarse en mayor hermosura, en horas privilegiadas como en la opales-
cencia nocturna, propicia a crear un ambiente falaz de metamorfosis: hay

———————
(58) Este mundo feérico encuéntrase ademds en Merry Wives of Windsor.

(59) Véase, ademds, el “motivo’” Vision nocturna (O.C., 288).
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insectos que son hojas y flores animadas, y honduras que brillan como salas,
con luz vivisima, azulina, en un baile de trajes, como en las linternas mdgicas.
Dandequiera encontramos cominmente la misma transfiguracion feérica, hechizada.

En los poemas, las candelas aparecen en el mirador de la fantasia como
rubias beldades que danzan (O.C., 54); las estrellas (O.C., 81) son las ninas del
sol, de albinos cabellos y purplrea tez; los jazmines (O.C., 143) en el azul dela
alborada comienzan el cotillon; la mariposa crepuscular (O.C., 165) es diva de
los pinares y bella de la selva obscura; la tiza (O.C., 187) va a la escuela vestida
de piqué bordado fino y cinturén alabastrino. El poema mas representativo de
ese universo bosquiano, de ese gusto de miniaturista por el paisaje minimo, me
parece Cancionela (O.C., 181), una composicion verdaderamente preciosa en su &
certada combinacion métrico-léxica, cuyos distiquillos son otros tantos detalles
de un cuento fantasmagoérico, digno del jardin de las delicias:

Ha venido Colibri
en su barca de rubi.

De fragante curva quilla,
con bandera cabritilla.

Ha ceftido Colibrf
la campénula turqur.

Va en su barca piratera
con su linda prisionera.

La ha besado Colibrr
en su boca lazull.

Y navega blandamente
al castillo de la fuente;

donde’ zumba Colibri
su rondana baladi.

Es el mismo mundo minimo, mdgico e inocente, que encontramos en el
poema EIl paraiso de Liliput, donde se cuenta exquisitamente la pérdida del pa-
raiso terrenal, identificado en su capullo de rosa, por Adan y Eva. Este poema es
a la vez una alegoria estética, en la que se quiere demostrar aue la pasion contami-
na a la belleza y la destruye, en la pauta de un prejuicio residual del gusto neo-
clasico recogido por la estética prerrafaelista. Pero, mas aca de la alegoria, se
impone por su deticada hechura, por su habilisima orfebreria ese mundo diecio-
chesca, arcadico y liliputiense, que en su concepcién y en su lenguaje se situa
en el polo opuesto al de Poemas humanos de Vallejo. iContrastes del Peru: sierra
y costa, zorro de arriba y zorro de abajo!

A Ciro Alegria, que le contaba del rio Maraiidn, Eguren le dijo que sabia
muy poco de grandes rios ¥ aun ios imaginaba con dificultad. **i{Qué cosa es un
gran rio? Un mundo salvaje que viaja. Un cerro, una colina, un guijarro, son
mds armoniosos’’(60). A Eguren no le interesan las tres grandes dimensiones
del Perd: los arenales de la costa, los Andes, la selva. S dimensién es el oasis,
esa hacienda Chuquitanta, no lejos de Lima, donde puede sorprender a ciertas
horas "“una asamblea de pdjaros cantando en orquesta” o descubrir en los campos

(60) Ciro Alegria, Conversacian con José Maria Eguren, loc. cit., p. 434

42
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
18 de 29
Friday, February 21, 2025



Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar

de cebolla ‘‘unos animalitos traslucidos del mismo color que el fruto”’(61), Ajli
puede extasiarse en hallar correspondencias entre sonidos naturales y musica,
semejanzas misteriosas entre los géneros zooldgicos mas dispares hasta descu-
brir un arquetipo formal, una suerte de mistico aleph en la estructura de todas
las representaciones naturales, es decir el circulo, imagen del mundo.

Dentro de este horizonte intencionalmente limitado surge asi una poética
de lo pequeio, del paisaje minimo, ya que lo pequeio, siendo menos visible
esta mas cerca del misterio: ‘lo pequeiio se acerca a la esencia de la vida, al
principio. Lo grande es siempre visible, 10 pequeio es superior a nuestros sentidos'’
(Tropical, O.C., 264). Tal es el poder del paisaje minimo (la dominacion es del
mismo Eguren en un ‘“motivo” con este titulo, O.C., 276) aue ‘‘despierta con
su finura la imaginacion y crear el simbolo’ (Ibidem, 277). De ahi la aficion por
la miniatura, por la pintura japonesa, por el mundo feérico de la reina Mab, por los
juguetes ““que son una simulacién liliputiense de la vida' (Ibidem, 276-277). De ahi
la suposicion que ‘‘una nifia de dos pulgadas serfa un primor, un dije, una joya color
de rosa. Nos encantarfa con su alma fina y nos contarra secretos del mundo ato-
mico [ itan lejos estaba Eguren de adivinar el significado que |a palabra *‘atémico”
tomaria despues!]. Tal vez exista en gruta incognoscible o en nocturnas miniatu-
ras iluminadas por luciolas alucinantes” (Ibidem, 280). La poética que estas
enunciaciones revelan no es, por cierto, algo que se mantiene en un plano
teorico o meramente potencial, sino que existe un acto en la poesra, donde
asistimos a esa reduccion de las dimensiones de la realidad, tfpica del dije o del
juguete.

Hay, pues, un misterio de lo grande inexplorado (por ej., la gran selva),
que luego sera explorado en el porvenir, y un misterio no menos grande, que esta
en lo imperceptible y para el cual nuestra vista es excesiva: es el paisaje minimo.
Necesitariamos convertirnos en pequefnos insectos para veilo, para recibir los
arcanos principios de vida que se esconden en el corazéon de la naturaleza:
“de convertirme por arte magico en un Coldn atomico, hubiera descubierto
Américas de fantasmagoria” (Paisaje minimo, O.C., 277). Los insectos tienen
antenas para captar las ondas de lo invisible, ya que ven y oyen a maydr
distancia que la fauna entera. Se asemejan al ideal del poeta egureniano que es
un vidente que descubre beldades ignotas, con su mirada y con su luz: beldades
que otros no ven. Al poeta, hijo de la tiniebla al igual que un insecto, no es posi-
ble que la umbriase niegue parte de su secreto.

5. Hay un grupo de poemas (Marcha funebre de una marionnette, Las bodas
vienesas, Blason, El pelele, Lis, El Duque, Juan Volatin, Marioneta misteriosay,
tal vez, Colonial), todos incluidos en Simbdlicas, menos los dos ultimos, cuyos
personajes son marionetas. La representacion de este mundo de fantoches es una
mezcla acertada y moderna de ambigua ironia, de gusto grotesco y de melancélico
lirismo. Reparese en que Simbélicas es simultineo con el ballet Petruska
(1911-:1912) de Stravinskij y con Pierrot lunaire (1912) de Schonberg. Aunque
no haya ninguna conexion directa ni se pueda hablar de una revolucion del lenguaje
en lo referente a Eguren, la simultaneidad de esas fechas tiene su profunda
motivacion en el proceso general de crisis y renovacion tematico-lingifstica que
sufre el decadentismo en visperas del primer conflicto ml.‘_indial. Sabidq es que
Arlequines, Pierrots y otras mascaras proceden principalmente de Verlaine (por
ej.: Fétes galantes) o de Laforgue, para llegar, por ejemplo en Italia, a | monologhi
di Pierrot o L’ intermezzo dell’ Arlecchinata, ambos de 1898, de Gian Pietro

(61) César Francisco Macera, José Maria Eguren, todo un poeta, loc. cit,, p. 451.
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Lucini, y mas tarde, en época ya ‘‘crepuscolare’’, a Sergio Corazzini. No lejos de la
peculiar inspiracion de este grupo de poemas egurenianos estd lo grotesco
lirico de Le ranocchie turchine (1909) de-Enrico Cavacchioli, un poeta hoy
bastante olvidado y que aun en su tiempo obtuvo mayor éxito cuando llevo al
teatro su vena grotesca.

Es obvio que la mediacion entre las simbolistas franceses y Eguren no pasa
por estos autores, sino por Rubén Dario, cuyas Prosas profanas explican mejor
que cualquier otro libro el punto de partida de nuestro poeta. Hasta una compo-
sicion relativamente tardia como Colonial (O.C., 107), muy representativa de la
metamorfosis de la fabula gotica en grotesco retablo de titeres, delata una persis-
tente modalidad verlarniana y rubeniana en la I'nea de la célebre Sonatina. La egu-
reniana es, sin embargo, una princesa mds neurotica: humillada en su amor, cumple
el acto supremo de incendiar las cortinas, convirtiéndose en una ‘‘incendiaria”
palazzesquiana, para lo cual recuérdese Palazzo Mirena destruido por las liamas
durante un baile nocturno(62), En resumidas cuentas, no estaria de mas iratar de
verificar lo que afirma Mariatequi acerca del trato de Equren con la poesfa italiana.
Esa investigacion podria dar una cosecha mas escasa de la que se supone, pero
lo cierto es que el primer mundo poético de Palazzeschi, con sus palacios de papel
que se incendian en plena velada, su castillo de los fantoches, su reina loca, etc., es
9astante afin al de Eguren. Si bien en forma todavia moderada, afloraesa musa
grotesca o funambulesca, esa musa moderna que, al decir de Valle-Inclan, *‘con sus
gritos espasmodicos, / irrita a los viejos retoricos, / y salta, luciendo la pierna”
(63), La poesia de Valle-Inclan con La pipa de Kifque es posterior a Simbdlicas,
tbmara decididamente un rumbo expresionista, ofreciéndonos el reverso burlesco
E picaresco de la estética modernista, de fa cual ella también habra partido. La de

guren no ird tan lejos ni sefd en el fondo ese su rumbo, pero contiene desde sus
comienzos una buena dosis de grotesco, interpretable ya como una desviacion fun-
damental de la tonalidad seria o patética que es dominante en el repertorio
modernista.

Pero esa actitud bdsica de rechazo de motivos y lenguaje institucionales de
la literatura burguesa, comdn a la cultura de todos los paises en los anos que
preceden a la primera guerra mundial, nace ‘‘dalla Scoperta che, ad un certo punto
della storia, il sublime non é piu tollerabile in alcun modo, se non nella sua dimen-
sione rovesciata’ (64). No esperemos de Eguren tan rigidas consecuencias; sin
embargo una rapida ojeada a los textos que hemos llamado de marionetas sera
suficiente para ver que un hilo bastante fuerte enlaza su poesia con las posiciones
mds avanzadas de la poesfa europea contemporanea. Véase el caso ya bastante
instructivo de Blasén (O.C., 21), donde sin embargo el autor se queda en el marco
de una elegante miniatura, aguda e irébnica. En cambio, en ese pequefio retablo de
las maravillas, ya lindante con lo grotesco, que es Las bodas vienesas (O.C., 18), ya
no hay nada romantico, sino que se juntan exotismo y caricatura, suefio e ironia,
exactamente como en Palazzeschi que, segiin Papini, se comporta ccmo un nifo que
se mofa del juguete por el que se siente atraido. En ese espejo convavo del poema
donde los infantes son oblongos, las rubias son gigantes, las primas son beodas, la
bdrbara y dulce princesa de Viena llega con flores de insania, la novia cojea al
compas de los enanos, etc., vemos que actiia una deformacion sistematica e inten-
cional del mundo maégico o medieval. La novia objetivamente cojea porque es una
———————

(62) Aldo Palazzeschi, Palazzo Mirena, en Poesie (1904-1914). En 1910 habia recogido

en volumen su primera produccion poética con el titulo L'incendiario y con dedica-
toria a Marinetti, fundador del futurismo.

(63) Ramoén del Valle-Inclan, La pipa de Kif, clave |1,

(64) Edoardo Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, Mursia, Milano, 1961. Cito de
ia reimpresion de la segunda edicion (1970), p. 85.
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marioneta, pero la metamorfosis de la princesa en una mufneca de gestos - mecanicos
y rigidos es el mds elemental indicio de esa violaciéon del codigo sublime al que nos
referfamos y de cierto grado de emancipaciéon en el camino del expresionismo.He
aqui por qué me ha parecido no indiferente la referencia a la trayectoria de
Valle-Inclén, desde el éxtasis por la belleza prerrafaelista o, cuando mas, medusea
hasta la creacion de un mundo de deformacion grotesca o, decididamente, expresio-
hista. Véase también EIl pelele (O.C., 27), cuyo léxico puede agruparse alrededor
de dos polos: uno *‘sublime’ y, en resumidas cuentas, sublime convencional (divinos
destellos; risa ideal; el aroma azul, virginal; la masica dulce, lilial; etc.), y otro
comico o jocoso, donde se busca un tipo de expresividad opuesta, provocativa y
anticonvencional (faramallas; ojos gachones; loca matraca; figurones de la polinaca;
luza capitosa; la zumba palmada; gorigori). Lo mismo, mds o menos, podria decir-
se de Lis (O.C., 30), otro ambiguo retablo de figurillas, mitad serio y compasado,
y mitad grotesco: medio nostdlgico y medio burlon. A un mundo de cartén, al
mundo de los naipes, pertenece también Syhna la blanca (O.C., 34), que recuer-
da —perdoneseme la insistencia= a la reina Carmela de Palazzeschi cuyo trono
constante es la torre mas alta del palacio real (65)-

El Duque (O.C., 36), en fin, es una fabula humoristica donde el mundo
caballeresco, sin perder nada de su brillante colorido, se convierte en franca paro-
dia de sf mismo. Aqui la profanacion toca el terna de la novia abandonada, con
golpe de teatro al final: un tema con rafces folkloricas y presente en el Romancero
tradicional. Es posibte, en efecto, que el trasfondo memorial de esta composicion
sea sobre todo el Romancero, no sélo por los personajes y la situacion, la época
y los trajes, sino también por las opciones léxicas romancisticas y gotico-floridas:
primor, dulzor, escarlata, etc. Pero, de todas formas, la manipulacién es jocosa,
con acentuacion de los rasgos grotescos:

Y hacen fieros ademanes,

nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos

grita el mas herculeo de ellos:

— ¢Quién al gran Duque entretiene? . ..

Las repeticiones trimembres (‘‘los corvados, los bisiestos / dan sus gestos,
sus gestos, sus gestos: / y la turba melenuda / estornuda, estornuda, estornuda’’)
subrayan el énfasis torpe y guinolesco de esta tropa de adulones, y proporcionan
ademas a la narracién tonos de canturria o cantilena, una vez mds muy a la manera

de Palazzeschi (“‘ll parco é serrato serrato serrato, / serrato da un muro / ch'é
lungo le miglia le niglia le miglia’’). EI mismo apodo burlesco asociado al titulo
nobiliario (‘*‘Duque Nuez'; ‘‘la hija de Clavo de Olor"; y, en Palazzeschi por ej.,

‘“‘la principessa Cocchio di Chiodino') es un choque deliberado y provocativo que
no tiene nada de chocante, pues todo se disuelve al igual que los demas elementos
en un perfecto enlace de broma y dignidad, de nobleza grotesca y a un tiempo
de grotesco ennoblecido.

6. Afirma Emilio Adolfo Westphalen que es desconcertante ‘‘observar la
frecuencia con que Eguren apela a difuntos, aparecidos, fantasmas, a seres que
alguna vez estuvieron vivos y a otros que mas parece que nunca llegarian a estarlo
a no ser por la repentina y breve vida que les confiere el poeta al evocarlos. En la
serie habria que incluir todos esos personajes inubicables e inidentificables que
proliferan en la poesia de Eguren y que ostentan los raros nombres de.La Tarda,
La dama i, Syhna la blanca, o son un dominé vacio o una diosa ambarina. E| gusto

(65) Aldo Palazzeschi, Regina Carmela, en Poesie (1904-1914).
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por los fantasmas invade todos los reinos; tenemos no solo torres o puertas irreales,
sino también el caballo muerto en antigua batalla y finalmente ese dios cansado,
una de las figuras mas patéticas de la mitologia egureniana y que ya no es sino
sombra de divinidad, también él, nada mas que un dios fantasma’’ (66),

He abundado en la cita porque me parece que aqui se pone en evidencia el
fendmeno mas peculiar y constante del mundo poético egureniano, es decir el hecho
de que esté poblado de fantasmas que se muevenen él como en un hades nebuloso
y mudo. En un motivo, nuestro poeta nos habla del anhelo misterioso que*‘llama
al sentimiento al pais ignorado donde imaginamos latentes las bellezas idas y el
amor de antaino’, y de que ‘‘hay una vision antelada, una trasparencia que nos
hace vivir la vida de los muertos’, puesto que ‘‘los podemos advertir a nuestra
vera y oir en la mente sus palabras tacitas(67).

La memoria en Eguren no se convierte comunmente en canto elegiaco sub-
jetivo, sino que prefiere cristalizar en simbolos, objetivarse en figuras, especial-
mente en figuras de fantasmas, de ex-vivos, que guardan una nostalgia traumatica
de la vida, porque lo cierto es que todos estos difuntos zgurenianos han quedado
fuertemente traumatizados por la vida. La perspectiva escogida por Eguren es la
de la nostalgia de la vida: una nostalgia que los muertos sufren desde su anémica
pervivencia ectoplasmatica y que se expresa por medio de una especie de veleitaria
y vana participacion vital. Significativo es el poema de Los delfines (O.C., 65),
uno de los mas tipicos y originales de nuestro poeta:

Es la noche de la triste remembranza;
en amplio salon cuadrado,
de amarillo luminado,
- a la hora de maitines
principia la angustiosa contradanza
de los difuntos deifines.
Tienen ricos medallones
terciopelos y listones;
por nobleza, por tersura
son cual de Van Dyck pintura;
mas, conservan un esbozo,
una llama de tristura
como el primo, como el Ultimo sollozo.
Es profunda la agonia
de su eterna simetria
ora avanzan en las fugas y compases
como péndulos tenaces
de la Oltima alegria.
Un Saber innominado,
abatidor de la infancia,
sufrir los hace, sufrir por el pecado
de la nativa elegancia,
Y por misteriosos fines,
dentro del salon de la desdicha nocturna,
se enajenan los delfines
en su danza taciturna.

Esos jovenes difuntos siguen apegados a la vida, procuran patéticamente

(66) Emilio Adolfo Westphalen, Poetas en la Lima de los afos treinta, en Westphalen-
Ribeyro, Dos soledades, Instituto WNacional de Cultura, Lima, 1974, pp. 31-32

(67) EI ideal de la muerte, O.C., pp. 305-306.
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reproducirla bailando esa danza de fantasmas que rememora otras danzas y
otros regocijos, ‘‘como péndulos tenaces / de la Gltima alegria’. Pero la fiesta de
ahora, angustiosa y callada, es un descolorido suceddneo de la alegria de entonces,
una verdadera enajenacion, un desvario totalmente ilusorio(68). )

Ese pasado espléndido, esa edad media sofada y anhelada, ha muerto
definitivamente. Solo puede presentarse ahora como una débil proyeccion,
como un efimero espejismo que surge en el presente, hecho de la tela de los
suefios. Eguren no se pregunta a la manera elegraca qué se hicieron las damas,
porque esas damas han ido a parar en su poesia, donde viven una vida de sombras
chinescas. Las habitaciones abandonadas y vacias rebasan de pasado, estan
repletas de lo que ha terminado, de sombras, pues (El cuarto cerrado, O.C., 98)
Y ese abandono, ese derrumbe de casas, jardines y estanques, lointerpretamos
como consecuencia directa de un antiguo infortunio que sigue pesando sobre
ellos como una maldicion (El estanque, O.C., 111). El capitédn difunto de Viieta
obscura (O.C., 164), que no sabe separarse de la que fue su nave, es un ‘“‘fantas-
ma del buque de carga’"” muy egureniano. La existencia de estos fantasmas es
una pdélida llama alimentada por la memoria. Ninguno de ellos ha conseguido des
prenderse de-su destino. Son auras que persisten en su lugar mas propio, o vuelven
periodicamente al lugar donde vivieron o donde sufrieron una muerte precoz, un
naufragio, un infortunio, en suma una injusticia de parte de los hombres o de la
suerte.

Estos fantasmas o tratan desesperadamente de repetir aquel danzar de
entonces, de revestir aquellas ropas chapadas que traian, o, al contrario, estan
hartos y cansados. Ya hemos citado el baile de los delfines en el amplio salon,
donde hacia el alba se renueva el cotillibn de antiguas fiestas(69). A la progenie
de los cansados pertenecen,. en cambio, el inapetente dominéd (O.C., 37) v,
sobre todo, el dios cansado de O.C., 58. Este dios que nada crea, claudicante y
deprimido, camina por un mundo ateo que lo ignora. Por un lado él es impotente,
por otro los hombres lo han destronado y lo han reducido a ser. un fantasma
mas, al que no queda otro remedio que vagabundear tristemente a través deun
mundo no menos triste y espectral.

Sorprendente es la riqueza inventiva por medio de la cual el poeta varia
y a la vez amalgama ese flotante mundo de apariciones y visiones. Sombras de
bellas difuntas vuelven a vagar en antiguas moradas, no se sabe si llamadas por
el remordimiento de una culpa o para seguir proclamando su inocencia no cre(da,
como en el bastante obscuro Lied IV (O.C., 46). Hay fantasmas de difuntas
virgenes prerrafaelistas que entre brumas buscan, con sus manos nacaradas,
florecillas de purpura y oro, pero ‘‘sollozan inconsolables' .al recordar los dias
idos (Marcha noble, O.C., 19) (70): |a muerte es como en Homero una exangie
imitacion de la vida. Hay, por otra parte, fantasmas pregoneros de la desdicha
o ellos mismos ciegos verdugos. del destino, verdaderos ‘‘heraldos negros’, segin

(68) Un poema emparéntado con Los delfines es Jazmines de la niebla (O.C., 143),
que es otro baile, hacia la alborada, de esas flores blancas parecidas a fantasmas,
En este poema la danza es un tropo, pues se trata de jazmines verdaderos: sin embargo,
ellos estdan humanizados, son’ ‘palidos celestes” y tienen una‘melancdiica alegria’’,
al igual que losadolescentes egurenianos de siempre, los muertos adolescentes, los
delfines.

(69) Cf. también La danza clara (O.C.,, 163); Una danza de fantasmas es también esa
alucinante bacanal de gigantones (O.C., 162) que, encendiendo rojas fogatas, ellos
celebran en la sierra. Estos gigantes, algo intermedio entre los sdtiros griegos y los
ogros nordicos, son bella creacidon mitica de Eguren: nadie repara en que se trata
de la descripcion metaforica de una tormenta en la Cordillera, observada de noche
desde la costa.

(70) Otro fantasma de ‘‘nacarina’’ virgen prerrafaelista, en Lied 11 (O.C., 26).
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reza el titulo vallejiano: el andarin de la noche (O.C., 131), el monje (Noche ill,
134), el capitén difunto (Viheta obscura, O.C., 164), la muerta de la cita (O.C.,
183), las citas ciegas (O.C., 188). Pueblan ademas la poesia de Eguren numerosas
figuras que pasan delante de nosotros y aparecen como viviendo unavida fantas-
mal, sin que nada nos autorice para considerarlos fantasmas: la dama i (O.C., 23);
las virgenes de Marcha estiva (O.C., 77}; la' pensativa (O.C., 113); la esquiva
morena de ojos de esmeralda (O.C., 140); etc. Hay, grotescos comc titeres,
vampiros blancos que ‘‘por el templo de las marafias / bajan las longas pestanas”
en el misterioso poema de la Diosa ambarina ‘O.C., 32). Hay sueflos nocturnos
personificados que de noche tocan en ei viejo piano (Los suefios, O.C., 130).
Hay astros que pasan llorando y son fantasmas que se desvanecen en e! alba
(El astro, O.C., 144).

Hay, a veces, fantasmas airados en Eguren: el asesinado de La silueta (O.C,,
129), el monje de Noche !ll (O.C., 134), el capitan difunto (O.C., 164), el adver-
sario del centinela de fuego (O.C., 145). Este ultimo, con su erguida furente
sombra, empieza a pelear con la figura no menos misteriosa del centinela de fuego.
El poema se reanuda asi con dos antiguos poemillas de Simbdlicas, perpetuando
su extrafo, inquietante simbolismo. Lo que pasa es que tanto el centinela como
la sombra no son mas que fantasmas que renuevan en la muerte el conflicto que los
opuso durante la vida,(hay una leyenda que ‘‘los hombres de monte y vega"
cesrocen), una lid en la cual uno de ellos o ambos perdieron la vida. En todo caso
tanto aqui como en las composiciones analogas de Simbélicas la ocasion de la lid
es del todo ignorada(71). Los reyes rojos (O.C., 28) y las torres monarcas (O.C.,
29) son dos variantes seguidas de la misma pelea de fantasmas. Ambos poemas,
ademds, son también técnicamente mellizos, presentandose como una serie de
estampas en diversos momentos de la luz: varfa la iluminacion con el telon de
fondo; queda constante la escena del combate entre los dos actores (72).

Muchos poemas de Equren representan un cortejo o un desfile o una proce-
sion de fantasmas (La procesion, O.C., 43; La ronda de espadas, O.C., 94;
Incaica, O.C., 97; Los muertos, O.C., 137) o de angeles (Los angelestranqui-
los, O.C., 52) o de apariciones indefinidas, como las virgenes de Marcha estiva
(0.C., 77), o de claras alucinaciones, como las gacelas de O.C., 115. Se trata de la
especie poética egureniana del fantasma errabundo de noche, a la que pertenece
también ese escalofriante caballo muerto en antigua batalla de .O.C., 54. Estas
apariciones tienen siempre un tragico antecedente, breve y sugestivamente aludido
con vagas referencias. El poeta en la noche oye llegar a un caballo solitario con
toda su carga de misterio y de horror. Su paso, tan de cerca, trae fugazmente
la herida del recuerdo; luego sus pisadas se desvanecen lejos. La composicién
corresponde al esquema, que luego veremos, del paso o del transito, es decir el
poema se abre con la llegada de la figura misteriosa y se cierra con su desaparicion
al cabo de cuatro densas estrofillas. éPor qué el fantasma del caballo muerto se para
“con 0jos vacios y con horror’” ‘“‘en la plumbea esquina de la barricada’? ¢(En
ese punto ocurri6 el infortunio, la tragedia de la que guarda todavia el trauma,
o es mds bien un lugar de arioranza del pasado?

7. Los poemas de Eguren tienen una elemental parabola narrativa, debida
a esos sfmbolos espectrales cuya Unica dindmica puede ser un movimiento de
aparicion / desaparicién, llegada / salida, de paso o de transito delante del poeta

(71) Véase tambien Incaica (O.C., 97), donde combaten entre ellas dos indias nubiles
de sombria mirada.

(72) Una serie de instantdneas en tres momentos diversos del dia (‘“la mafana'; “las que-
madas horas’’; “al morir la tarde’') constituyen La nave enferma (O.C., 66).
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que escucha o ve, absorto o estremecido, ese movimiento misterioso (73). A
menudo son s6lo un transito; a veces, una accion, acaso empezada y no acabada,
de todos modos una accién con un personaje que sale a la escena al comienzo del
poema para marcharse antes de que termine. Se establece asi —conviene repetirlo—
un esquema de ida y vuelta, de llegada y partida, de aparicién y desaparicion,
de apertura y cierre, de principio y fin que es comun a la mayorfa de las composi-
ciones egurenianas. En El dominoé (O.C., 37) esta oposicion se patentiza en la
antitesis simétrica que hay entre los ultimos versos de la primera y de la ultima
estrofa, en ambos casos heptasilabos:

Alumbraron en la mesa los candiles,
moviéronse solos los aguamaniles,

y un domino vacio, pero animado,
mientras rie por la calle la verbena,
se sienta, iluminado,

y principia la cena.

Su claro antifaz de un amarillo frio
da los espantos en derredor sombrio
esta noche de insondables maravillas,
y tiende vagas, lucifugas senales

a los vasos, las sillas

de ausentes comensales.

Y luego en horror que nacarado flota,
por la alta noche de voluptad ignota,
en la luz olvida manjares dorados,
ronronea una oracion culpable, llena
de acentos desolados,

y abandona la cena (74)-

Rigurosamente construido a base de una serie de paralelismos cuyos extremos
remiten nuevamente al esquema anterior (‘'se abrieron - contaron - crujieron - rima-
ron - se cierran”) es el poema Las puertas (O.C., 68) (75).

En Lied I (O.C., 38) bajeles sumergidos, evocados por.una campana, se
acercan vagando, para luego volverse al pantedn de los mares, después de sollozar
una historia‘‘preterida’’, que en la estructura del poema cumple la misma funcién
de la oracion culpable, llena de acentos desolados, ronroneada por el domino
antes de abandonar la cena. En pocas estrofillas se abre y se cierra la breve aventura
de esos bajeles fantasmas que afloran un momento de la muerte para evocar no
sabemos exactamente qué cosa, pero se trata seguramente como para el dominode
la felicidad de otra época que se convirtio de pronto en tragedia.

Otro buque fantasma es la nave “enferma” de O.C., 66, que tristemente
arriba en la apertura del poema para desvanecerse al cabo de unas pocas estrofillas,
tan misteriosamente como habia llegado. Hermano de la nave enfeima, el bote

—————————
(73) Cf., por ej., Los suefios (O.C., 130), El andarin de la noche (O.C., 131).
(74) EI subrayado es mio.

(75) Véanse, ademds, en O.C., las siguientes parejas antitéticas y, a menudo, simétricas:
despunta-va (La Tarda, 34); miré pasar-la vi volver (La Pensativa, 113); ha venido-
partio (El bote viejo, 126); estan-se van (Los suefios, 130); viene-se pierde (Cancion
marina, 140); oiras |lleaar J-cefido ira (Cuarta noche, 142); ha venido-va (El astro
144); ha venido-navega a. . . (Cancionela, 181); ha venido-regresa (Mistica, 190);
vienen-se esfumen (Las risa de ayer, 194). Todo en Eguren da la impresién de no
ser duradero. de ser fragil y fmero: leves y breves son las apariciones de este mundo.
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viejo de O.C., 126, amanece en la playa inicialmente, y al final del poema, ya de
noche, parte hacia puertos lejanos. El barco es constante simbolo de la relacion
turbadora con la lejanfa y lo desconocido. Citamos el primero de los dos poemas:

Era la manana,

por el mar nielado,

un vapor enfermo,
tristemente ha llegado.

Con agudas voces

y desgarradoras,
temblo su sirena

en las quemadas horas.

Unos hombres raros,
su mercaderra
conduciendo al muelle
pasaron todo el dia.

Y al morir la tarde
se divisan, lejos,

a las tristes sombras
junto a los aparejos.

Nunca mds volvieron
los desconocidos,

ioh, la nave enferma!
iay, los seres queridos!

Relacionado, aunque no vinculado, con ese esquemdtico trayecto narrativo
es el desenvolvimiento circular de muchos poemas egurenianos. En ellos el punto
de llegada coincide aproximadamente con el de partida, es decir la Gltima estrofa
(o el final del poema cuando no hay divisidn estréfica) repite, a menudo con varia-
ciones, la imagen de la primera. A veces la repeticion o iteracién concierne la
entera formulacién linglfstico-ritmica; a veces, en cambio, s6lo una parte de
ella, acaso un sintagma significativo. Otras, la Gltima estrofa se opone alaprimera
en clara y deliberada antitesis. Ese procedimiento, no obstante su mucho mayor
libertad, remite a la poesfa: : correlativa y paralelistica estudiada por Ddmaso Aloso
y Carlos Bousofio (76): tal vez a la segunda mas bien que a la primera. La conexion
se explica en parte con la naturaleza musical y sfmboélica de la inspiracion
egureniana, basicamente estatica y no progresiva, aunque sus figuras se presenten
por lo comin en movimiento. Damos como ejemplo el poema Los angeles
tranquilos (O.C., 52):

Paso el vendaval; ahora,
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los dngeles tranquilos.

(76) Damaso Alonso y Carlos Bousoio, Seis calas en la expresion literaria espafola,
Gredos, Madrid, 1956, 23. ed. aumentada.
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Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo cardas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada,

con perlas y berilos,

y con la luz del cielo en la mirada
los angeles tranquilos (77).

8. Un poeta ‘‘crepuscolare” italiano, Carlo Vallini, alld en afos poco anterio-
res a la aparicion de Simbélicas, se preguntaba:

lo guardo la mia giovinezza
sorgere a un tratto su questo
mondo, vigile e viva,

come 1’ infermo mal desto
dall’ incubo che 1’atterriva
vede che il cielo & di rosa,

ed un’ angoscia affannosa

lo stringe, poich’ egli ignora
se sia il tramonto o I’ aurora.

O donna,la mia giovinezza

¢ forse un tramonto . . .
(78)

Se trata de la misma vision antitética, escindida, que Julio Ortega ha sena-
lado en Eguren. ‘‘La visidn antitética supone, por cierto, el funcionamiento de
dos amplios grupos léxicos: una primera serie de términos que implican el sen-
timiento festivo -y diafano, iluminado y transparente de su poesia, y otra serie que
implica el sentimiento de melancolia o pavor, de tristeza y oscuridad. En esta
poesia los términos blanco, celeste, azul, rubio, blonda, risuena, alegre, etc., se

(77) E! subrayado es mio. Cf. en O.C., los siguientes poemas, todos relacionables con el
referido procedimiento: Marcha funebre de una marionnette (12), Casa vetusta (15),
Marcha noble (19), Eroe (20), Blasén (21), Los r eyes rojos (28), Pedro de Acero (33),
La Tarda (34), Los robles (35), El Duque (36), El domind (37), Lied 11l (38) La
procesion (43), El dios cansado (58), Jezabel (63), Los delfines (65), La nave enfer-
ma (66), Nubes de antafio (67), Las puertas (68), Las nifas de luz (81), El cuarto
cerrado (98), Cancion frivola (105), E! estangue (111), La pensativa (113), Gacelas
hermanas (115), Negro sayon (120), Nocturno (121), La reina de la noche(122),
Fantasia (124), El dolor de la noche (125), El bote viejo (126), La abadfa (128),
Los suedos (130), EI viento (131), El andarin de la noche (131), Lied IX (132),
Noche 111 (134), Los muertos (137), La cancién de los felices dias (138), Cancidén
marina (140), Nubes (141), Cuarta noche (142), Jazmines de la niebla (143), Videta
obscura (164), Patética (166), El romance de la noche florida (168), Las risas deayer
(194), Caballito (195).

(78) Carlo Vallini, Un giorno e altre poesie, a cura di Edoardo Sanguineti, Torino, 1967.

E} pasaje citado pertenece al cap. VI del ‘‘poemetto’” Un giorno, que vio la luz en
1907. El subrayado es mio.
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oponen a los términos pena, difunto, caido, oscuro, sombra, muriendo,etc. Lo
decisivo estd en que esa oposicion se produce inmediatamente: en el poemagenel
verso, en la imagen; ese mecanismo antitético suscita por eso la figuraciény su
ambiguedad, la escena y su envés doliente, la visién y su sombra''(79).

La actitud descrita por Ortega estaba muy difundida entonces, en cual-
quier latitud poética. Puede decirse que es emblemadtica de la poesfa de la
primera década de este siglo, con la excepcion temporal de los franceses que se
adelantan en una década. La encontramos también en el primer Antonio Ma-
chado, por ejemplo en este poemilla de Soledades (1903), titulado Preludio:

El pffano de Abril soné en mi oido
lento, muy lento y sibilante y suave. . .
De la campana resono el tanido

COmMO un suspiro seco y sordo y grave.
El pifano de Abril lento decia:

Tu corazén verdece,

tu suefio estd ya en flor. Y el son plaiia
de la campana: Hoy a la sombra crece
de tu suefio también, la flor sombria(80),

En Eguren, la muerte del olmo en el alba (Lied |, O.C., 11), el llanto in-
fantil de los robles en la curva del camino mientras reina la paz en los cam-
pos (Los robles, O.C., 35), el obscurecimiento de los espinos bajo las nubes res
plandecientes del alba (Los espinos, O.C., 95), y otros sfmbolos y motivos de
muerte prematura, de paz turbada, de alegria destrozada, son antftesis ale-
goricas de la existencia que proceden todas del arquetipo egureniano de lo fré-
gil y effmero de la felicidad.

Definitorio de la percepcién del mundo egureniana podria ser el distico
de El Estanque (O.C., 111): ‘‘mas, del jardin, en la. belleza / mora siempre ar-
cana tristeza’. En efecto, sobre la belleza femenina proyectada su sombra luctuosa
la muerte: de un templete baiaban ‘‘dos dulces bellezas matinales’’, dos ‘be-
llas melodiosas'’, ‘‘pero ni Beethoven posefa la tristisima luz de esas caras”
(Réverie, O.C., 14); ‘los bellos, claros semblantes’' pasan ‘‘a la luna del
alma, la luna muerta” (La comparsa, O.C., 31). La muerte es segadora de fra-
giles nifas (Las citas ciegas, O.C., 188); golpea sobre todo a los jovenes, a los
esperanzados: su coche lleva ‘‘los muertos queridos / con celestia en el sem-
blante’” (Cuarta noche, O.C., 142). Sobre la galante cabalgata florentina de
Medioeval (O.C., 74) pende la amenaza fatal, anunciada por el funebre alarido de
los dos ultimos versos.

Con mayor puntualidad, la nota mas angustiosa de la poesia de Eguren es
la melancolfa por ‘los amores incipientes. . . que nunca han de curar’”, por
“la temprana sepultura’”, por ‘la dicha temprana” que llega raudamente a la
tumba (Marcha fanebre de una marionnette, O.C., 12): en suma, por el aborto cons-
tante de una promesa natural de felicilad, por todo lo que estd en capullo y se
malogra sin realizarse. La deliciosa Mignon o blonda bebé de iSayonara! (O.C.,
13) no es mds que la primera de toda una serie de nifas ‘‘de festivos ojos’’ y de
“sonrisa clara”, acechadas por la muerte: el tftulo del poema, que Eguren nos
aconsejarfa traducir con ‘“cancién de adi6s(81), sugiere desde el principio ese
sentimiento’ del fin que es compafero inseparable de la vida que empieza a

(79) Julio Ortega, Op. cit., p. 37. Cf. también el cap. 4, La-antitesis, y passim.
(80) Antonio Machado, Obra. Poesia y prosa, Losada, Buenos Aires, 1964, p. 37.

(81) EIl olvido de los recuerdos, O.C., p. 257.
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florecer, de esa infancia adolescente o adolescencia infantil que es la edad maés
querida por Eguren y ocupa en él el lugar preferente que ocupa en otros poe-
tas la juventud o la plena juventud. En Antigua (O.C., 69) esa misma nifia que
‘“recorre la- obra de Eguren como una extrana fijacion’'(82) y que es simbolo de
vida y esperanza, al igual que un alba o una primavera, muere herida por un
reptil. La anécdota ahi contada se hace obsesiva y se convierte en el emblema mds
tipico de la vision de Eguren. En efecto, Noche | (O.C., 79) nos presenta al
fantasma de la misma nifa, cuyos pasos en la noche escucha el poéta aproximarse
al cuarto donde vela apenado, en una ciudad desierta, metafisica e indescifrable
que recuerda los cuadros de De Chirico. El presente es asi el triste escenario em
que por instantes vuelve a aflorar lo sepultado, es decir la belleza y la espe-
ranza prematuramente desaparecidas, esa aurora que ‘“‘infantil y reidora, / no-
che nunca presintiera’ (lbidem).

Hay relaciones insospechadas entre los poemas: la nifa ahogada en el
estanque (O.C., 111), si se quita lo anecdé6tico de la causa de la muerte, es la
misma de los poemas citados arriba; es, desde luego, la misma adorable nifa
muerta, otra lilial sondmbula prerrafaelista, que en el largo poerna Visiones de
enero (O.C., 147) dialoga con el poeta. Matada por una culebra o ahogada en el
estanque al igual que Ofelia, siempre estamos frente a una bullidora nifa, he-
lada por la muerte, de sorpresa y a traicion(83).

En conclusién, el mensaje de Eguren, de naturaleza francamente existencial,
versa sobre lo ambiguo de nuestra vida. Como lo ha notado muy bien Westphalen,
‘el dolor y el misterio del destino humano se revelan mas que implicitos en su
poesfa, en apariencia sobre muertos y aparecidos, en realidad sobre lo incierto de
la condicion humana, titubeante tras imaginaciones, simbolos y mitos, divi-
dida -entre angustias y goces igualmente perecederos o inexistentes''(84). EI
mérito de Eguren, como el. de todo auténtico poeta, estriba obviamente en
haber reflejado y expresado €on medios adecuados en un unicum poético esa
visién, ordinaria después de todo, mayormente en su tiempo ‘crepuscolare”.

(82) Julio Ortega, Op. cit., p. 33. Ver todo el cap. La nifia: resonancias.

(83) La nida es amenazada siempre: ‘A nifla que dulces amores suefa. . . se acercan doradas
tribulaciones’ (Blasén, O.C., 21); a una campesina dorada, gentil y sofadora ‘un
espino obscurecido / le tiende muda rama artera, / y la aprisiona; iya la ha herido,
/ la matarfa si pudiera! " (Los espinos, O.C., 95). Cf. ademds Nora (O.C., 24).

(84) Emilio Adolfo Westphalen, Op. cit., pp. 33-34.
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