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recibir el mismo trato que recibie-
ron millones de indigenas por parte
de europeos, entre ellos y no en
menor medida los espafioles, cons-
tituye una verdadera ofensa y un
grave insulto. Esta obra podria ser
ampliada e incluir una perspectiva o
mirada indigena sobre la “leyenda
negra”, y también quiza una critica
al racismo, al eurocentrismo y lo-
gocentrismo inherente a la empresa
de conquista y de colonizacién que,
no hay por qué dudarlo, devasté al
continente americano. Sin embar-
go, la obra no pretende ni quiere
ser una mirada exhaustiva sobre el
tema de la llamada “leyenda negra”,
sino que se concierne con analizar
los efectos de ésta en la formacion
del caracter espafiol hasta nuestros
dfas. Y no queda duda de que cum-
ple cabalmente con su misién.

René Carrasco
Harvard University
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En un libro anterior, Principios
comprometidos. Mario  Vargas Llosa
entre la literatura y la politica (2013),
Jorge Valenzuela abord6 a Vargas
Llosa en tanto intelectual compro-
metido. En este trabajo vuelve su
atencion hacia la problematica de la
ficcibn en la poética del autor
arequipefio. La poética se instala en

la articulacién entre teorfa y prac-
tica creativa, en el ambito de la
praxis del escritor. Por ello, aunque
hay en los estudios aqui reunidos
una dimensién tedrica, no se trata
de una incursion en la teoria de la
ficcion.

El primer estudio, “La ficcion y
la libertad. Una aproximacién a la
dimensién politica de la poética
vargasllosiana sobre la ficcion”,
funciona a modo de puente con el
libro previo. Apunta Valenzuela
que el autor de La ciudad y los perros
establece una correlacion entre
ficcion y libertad individual. En
tanto la politica se mueve en el
ambito de lo colectivo, la ficcion lo
hace en el ambito de lo individual.
Para examinar esta problematica,
Valenzuela se apoya en las refle-
xiones de Wolfgang Iser sobre la
dimensién antropolégica de la
ficcion. El tedrico aleman asigna
una funcién heuristica, auto-mode-
ladora, a la ficcién: ella abre un
espacio de libertad entre lo real y lo
posible. En otras palabras, median-
te la ficcion los seres humanos
salimos de nosotros mismos, y al
hacerlo nos enriquecemos.

Valenzuela explora las conexio-
nes de tales planteamientos con el
liberalismo politico. En paralelo a
su cambio politico —del socialismo
al liberalismo— Vargas Llosa proce-
sa un cambio de paradigma en su
enfoque de la ficcion: deja de lado
la concepciéon mimética de la no-
vela, entendida como mecanismo
para aprehender la totalidad de lo
real. Para entender tal cambio, Va-
lenzuela recurre a las ideas de uno
de los fundadores del pensamiento
liberal, John Stuart Mill, para quien
la defensa del individuo y su li-
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bertad implica el desarrollo pleno
de la personalidad propia.

La ficciéon abre un espacio de
libertad para el escritor y el lector,
pues parte de la inconformidad con
el mundo existente y permite vivir
posibilidades humanas alternativas.
Al vivenciar la experiencia de otros,
nos reconocemos como seres libres
en cambio permanente. Al dejar de
lado sus origenes orales colectivos,
la ficcion se individualiza mediante
la escritura. Entra a tallar aqui la
discutida (y discutible) frase de
Vargas Llosa “la verdad de las men-
tiras”. Mediante esas mentiras (1éa-
se ficciones), la literatura logra
expresar verdades que cuestionan al
mundo real, en caracteristica acti-
tud disidente.

Para entender la relevancia de
esas verdades, Valenzuela acude a
los planteamientos de Popper, en
particular la conocida distincion
entre sociedades abiertas y socieda-
des cerradas. En las cerradas, el
conocimiento y la ficciébn se ven
contaminados por la politica, y por
tanto la ficciéon pierde su capacidad
ctitica. En cambio, la ficcién flo-
rece plenamente en la sociedad
abierta, que permite el desarrollo de
individuos libres.

En el segundo estudio, “La
dimension antropologica de la poé-
tica de la ficciéon de Mario Vargas
Llosa”, Valenzuela profundiza en el
ya mencionado componente antro-
pologico. Iser apunta que la ficcion
permite realizar lo posible: sélo lo-
gramos comprendernos en fun-
cién de lo posible, pues las ficcio-
nes amplian el ambito de nuestra
experiencia. La auto-modelacion
implica que, para construirnos co-
mo individuos, debemos salir de

nosotros mismos (una operacion
que el tedrico de la recepcion desig-
na como ¢xtasis). Asi, el caracter
abierto del mundo puede ser apre-
hendido mediante la ficcion.

Estas reflexiones se complemen-
tan con algunas ideas de Jean-Marie
Schaeffer, que destaca a su vez la
dimensién cognitiva de la ficcion.
Ella permite descubrir nuevos as-
pectos de nuestro ser y de nuestro
ser-en-el-mundo. Es pues una for-
ma de conocimiento del mundo: en
la ficcién, lo ladico y lo estético se
conjugan con lo cognitivo.

Para Vargas Llosa, la ficcién po-
sibilita vivir otras vidas, de alli su
filiaciébn antropoldgica, en tanto
herramienta de modelizacion de
experiencias humanas. Utiliza el vo-
cablo “mentira” como alternativa a
ficcién. La mentira (la ficcién), que
produce una ilusién (més preci-
samente un efecto) de realidad, es
“verdadera” si logra persuadir al
lector y producir placer estético. La
ficciéon crea un orden del que la
vida carece y permite asi el éxtasis:
estar simultineamente dentro vy
fuera de uno mismo.

En el tercer estudio, se discute la
relevancia de la categoria de “rea-
lidad real” en la poética de la
ficcién vargasllosiana. El autor de
La casa verde entiende como com-
plementarias las categorfas de “rea-
lidad real” y “realidad ficticia”. A
partir de esa distincién se puede
entender la génesis de las ficciones.
El interés de Valenzuela se focaliza
propiamente en la poética de la fic-
cién, no en la teoria de la novela de
Vargas Llosa. Para el premio
Nobel, toda ficciéon parte de la
experiencia vital del creador. La
realidad real esta constituida justa-



372 RESENAS, N° 87

mente por los elementos de la
experiencia personal de un autor en
base a los cuales configura la reali-
dad ficticia de sus obras. Entiende
entonces que la realidad real se fic-
cionaliza mediante el recuerdo. El
proceso creador parte de vivencias
que lo han marcado (los famosos
demonios interiores), que son pro-
cesadas mediante la memoria, que
no deja de aportar un elemento
afiadido.

La vocacién del escritor parte
pues de esos traumas primigenios,
que hacen de él un individuo insa-
tisfecho, que busca negar el mundo
mediante la creaciéon de ficciones.
Quiza generalizando su experiencia
personal, afirma que todo produc-
tor de ficciones parte de esa frus-
tracion inicial. La infancia es para ¢él
terreno privilegiado de origen de
los demonios interiores (cabria ano-
tar que es la suya una vision muy
freudiana de la creacién). El proce-
so de la escritura busca exotcizar
tales demonios. Como lo apunta
Valenzuela, el escritor es un objetor
de la realidad. Afiado que en eso
nuestro premio Nobel no ha cam-
biado, sigue viendo a la escritura
como actividad subversiva, fiel a su
viejo lema “Ila literatura es fuego”.

Los demonios del escritor lo
dominan al momento de concebir
sus historias (momento de la géne-
sis), pero al elaborarlas como tex-
tos, el autor recupera su libertad
creativa, al tiempo que se libera de
sus traumas (a modo de una especie
de catarsis mezclada con cura
psicoanalitica). El analisis psicocti-
tico de su obra (poco frecuentado,
aunque cabe recordar el trabajo de
Pilar Dughi sobre E/ pez en el agua)
promete rendir interesantes frutos.

(Ver Mario Vargas Liosa y el proceso de
creacion literaria. Un estudio psicocritico
de E/ pez en el agna, tesis de Maestria
en Literatura de Pilar Dughi, Uni-
versidad Nacional Mayor de San
Marcos, 2004).

Para el autor arequipefio, los
demonios personales proceden del
subconsciente y lo instintivo (y Va-
lenzuela nos recuerda que esas
opiniones proceden de Faulkner).
Existen ademas demonios histori-
cos, acontecimientos sociales de re-
percusion colectiva, pero que tie-
nen un correlato personal. Ellos
son la base de los temas que el
escritor plasmara en su obra. Esas
ideas las ilustré Vargas Llosa con su
analisis de Cien asios de soledad. Se
suman luego los demonios cultura-
les, las influencias literarias, que son
las que dan forma a una ficcion.
Evidentemente, para Garcia Mar-
quez (y para el propio Vargas
Llosa) sera central la de Faulkner.
El autor podria intentar superar
creativamente ese demonio cultural
heredado de la tradicion literaria.
Anoto que tal enfoque no deja de
evocar la teorfa de Harold Bloom
sobre la ansiedad de la influencia, lo
que permitirfa reafirmar la presen-
cia, quiza involuntaria, del compo-
nente freudiano. En sintesis, en el
proceso creativo hay, en opinién de
Vargas Llosa, una fase inconscien-
te, la eleccion del tema, y otra ya
consciente, su plasmacion textual.

En el dltimo estudio, sin duda el
mas innovador, Valenzuela aborda
la poética de la ficcién de nuestro
premio Nobel desde el mirador de
su produccion teatral. El analisis de
Valenzuela me permite anotar un
aspecto que considero sintomatico:
cuando Vargas Llosa aborda la
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experiencia de la ficcion teatral, lo
hace desde la perspectiva del actor
y del espectador, nunca desde la del
escritor y el lector, como lo hace
siempre en el campo de la ficcién
novelesca. De ahi quiza esa urgen-
cia por vivir directamente la expe-
riencia del actor en algunas de sus
obras.

En opinién de Valenzuela, las
reflexiones que el autor antepone a
sus primeras obras teatrales, Lz
senorita de Tacna y Kathie y el hipopo-
tamo, marcan un quiebre en la
poética de la ficcién vargasllosiana:
a partir de ese momento su refle-
xi6bn se orienta hacia lo metafic-
cional. Deja entonces de lado una
concepcion de la novela como re-
presentacion de la realidad: la
ficcibn novelesca permitia captar
las leyes de la “realidad real”, en lo
posible vista como totalidad (una
huella hegeliano-marxista que le
llegé sin duda por intermedio de
Sartre).

Al asumir la ideologia liberal
(hacia fines de los 70), se produce
un vuelco hacia el individuo y su
libertad. Para entender su enfoque
de la ficcion teatral, recurre Valen-
zuela a lo que Jean-Marie Schaeffer
denomina “postura de inmersion”
propia del teatro. Objetos y perso-
nas reales sirven para producir en el
espectador la ilusion de la realidad:
la ficcién se torna acontecimiento.
El actor se disuelve en la subje-
tividad de otro. En los textos
sefialados, Vargas Llosa afirma que
el teatro es la forma suprema de la
ficciéon (en detrimento de la novela,
el género al que dedicé sus mayores
desvelos). La vivencia ficcional
tiene en el teatro una mayor inten-
sidad por su caracter de aconteci-

miento. El teatro reproduce la
fugacidad de la vida mediante una
presencialidad que no posee ningu-
na otra expresion artistica (a lo que
hay que afiadir la dimensién aura-
tica del teatro, como lo apunta
Carlos Arambulo). De allf la impor-
tancia que la experiencia actorial
adquiere para Vargas Llosa. Curio-
samente, cabe anotar que las obras
teatrales en las que él mismo deci-
dié actuar ficcionalizan situaciones
narrativas: actia en el papel del
narrador que es en la vida real.

El actor se configura como un
sujeto a caballo entre ficcion y rea-
lidad, que logra asi ser otro sin
dejar de ser él mismo. Resulta claro,
acoto, que su concepcion de la ac-
tuacion es de raigambre stanis-
lavskiana, distante de concepciones
mas modernas como la brechtiana.
El teatro permitirfa pues reivindicar
la imaginacién individual como
espacio de libertad: visibiliza con la
maxima claridad la génesis de la
ficcion a partir de la memoria, su-
plementada mediante la imagina-
cién que la completa y rectifica.

Resulta evidente que en estos
asedios a la poética de la ficcion de
Vargas Llosa se conjugan dos face-
tas del quehacer intelectual de
Valenzuela, la académica y la crea-
tiva. Conjeturo que es ante todo la
perspectiva del escritor la que ha
motivado la eleccion de esa tema-
tica. Al hacerlo con el necesario
rigor académico, uniendo la lectura
atenta (al modo del close reading) de
los textos de Vargas Llosa y el
didlogo con aportes tedricos como
los de Iser y Schaeffer, este libro
constituye una significativa contri-
bucién al estudio de un autor fun-
damental. Motiva a dialogar con las
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ideas en ¢l planteadas, y ello es
evidencia de lo estimulante de su
lectura.

Carlos Garcia-Bedoya M.
Universidad Nacional Mayor
de San Marcos

Sinah Therese KloB3. Fabrics of
Indianness. The Exchange and
Consumption of Clothing in
Transnational Guyanese Hindu

Communities. New York: Palgra-
ve/MacMillan, 2016. 311 pp.

El afio 1966 marca el nacimien-
to de la Republica Cooperativa de
Guyana, que comparte sus fronte-
ras con Venezuela, Brasil, Surinam
y el Océano Atlantico. A partir de
entonces, el pais sufre una situacion
de tensiones politicas endémicas
entre la poblaciéon indoguyanesa
por un lado y, por otro, la afro-
guyanesa. Muchos miembros de
ambos grupos migraron hacia los
Estados Unidos —sobre todo a
Nueva York— y el pais se dividié en
dos partes. Sin embargo, los mi-
grantes mantenfan estrechos con-
tactos con la familia dejada atras.
La antropdloga alemana Sinah
Klof3 estudia una dimensién parti-
cular de esta relaciéon intima entre
los indoguyaneses fuera y dentro
del pais, en el que constituyen la
mayoria, sustentada no sélo por
teléfono o internet, sino sobre todo
por la manera de vestirse y su per-
cepcion de pertenencia cultural. En
los siete capitulos de su libro, Klof3
discute la consolidacion de la no-
cion de este “Indian Wear” y los
matices de su intercambio transna-
cional. Termina con un capitulo-

conclusion, ademis de las ilustra-
ciones, un index y un glosario.

La migracién de India a Guyana
se extendié de 1838 a 1918. No
obstante, s6lo con la independencia
se podia desarrollar una fuerte pre-
sencia publica. KloB la analiza reali-
zando su investigacion con los mé-
todos de observacion participante y
entrevistas en Guyana y Nueva
York de 2011 a 2013. Debido a sus
contactos con una familia que vive
en Canefield, Berbice, una region
de cultivo de azucar, se concentra
en la Madras-tradicién, en una reli-
giéon hindd con altares llenos de
estatuas dedicadas a los dioses en
edificios diferentes, en contraste
con la Sanatan-tradicion, que vene-
ra sus estatuas de una manera mas
centralizada. Los Madrassi son los
embarcados en Madras, una ciudad
portuaria al Golfo de Bengala que
hoy se llama Chennai. Estos Ma-
drassi, o devotos de Mama Kali, la
“Mudda” (madre), deseaban hacer
su presencia mas visible a partir de
los afios 90, cuando su partido poli-
tico llegd al poder y la inicial migra-
ci6n masiva hacia el Norte empezé
a disminuir. Siguié un proceso en
que los contactos con los “extranje-
ros” (los migrantes en los Estados
Unidos) se consolidaron. Su aspec-
to mas llamativo era el intercambio
de ropa usada que ilustraba la per-
tinencia de la religion: sherwani (una
prenda que cuelga desde la cintura
hasta los tobillos para hombres),
choli (blusa de sari), sari, dupatti (bu-
fanda), dhoti (camisa larga para
hombres), gharara (blusa larga), hijab
(velo), jula (vestido para mujeres),
kurta (camisa larga para hombres),
madraskerchief (pafiuelo), orhni (bu-
fanda), shalwar (pantalén suelto),



