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Enrique E. Cortez. Incendiar el 
presente. La narrativa peruana de 
la violencia política y el archivo 
(1984-1989). Estudio y suple-
mento testimonial. Lima: Campo 
Letrado, 2018. 349 pp. 

 
Enrique E. Cortez reúne quince 

cuentos escritos durante cinco años 
de la década de los 80 del siglo XX 
peruano (1984-1989). Se trata, como 
advierte en el estudio introductorio, 
de un ensamblaje con tres objetivos: 
proponer a estos relatos como 
marco testimonial sobre el conflicto 
armado entre el Estado peruano y 
los movimientos subversivos; con-
feccionar un archivo distinto de la 
narrativa breve de esos años; y, asi-
mismo, cuestionar la orientación ca-
nonizadora de las compilaciones 
previas sobre el tema, mostrando las 
posiciones en disputa que les corres-
ponden dentro de los antagonismos 
del campo literario peruano. En esta 
línea, Incendiar el presente enfatiza su 
diferencia frente a las publicaciones 
previas porque, antes que discutir 
los criterios de selección de éstas, las 
contextualiza como una serie de 
productos situados históricamente, 
es decir, partes interesadas en las 
discusiones políticas y culturales de 
las que emergen. El crítico entiende 
que las selecciones anteriores dispu-
tan el establecimiento de un corpus 
característico de la literatura de la 
violencia, y se identifica, sin amba-
ges, como la última réplica de una 
serie de antagonismos que tienen 
como tomas de posturas centrales 
las antologías de Mark Cox, El cuento 
peruano en los años de violencia (2000) y 
de Gustavo Faverón, Toda la sangre: 
antología de cuentos peruanos sobre la vio-
lencia política (2006). Para Cortez, 

frente a la amplia muestra de relatos 
de autoría provinciana y popular de 
la primera antología, la segunda 
efectúa una reconfiguración del cor-
pus habilitado en favor de un pe-
queño número de cuentos escritos 
por autores urbanos y costeños, es-
pecificamente capitalinos, identifi-
cados con las élites letradas tradicio-
nales. A través de ella, las ficciones 
del conflicto armado se identifican 
mayoritariamente con la experiencia 
urbana, distante y tardía respecto de 
la violencia política experimentada 
al interior del país.  

Por el contrario, Incendiar el pre-
sente reivindica, con el despliegue de 
su corpus, la vivencia centralmente 
popular, provinciana, rural y/o de 
extraccción indígena del fenómeno. 
Conforme con ello, los relatos que 
lo atestiguan configuran un primer 
marco de inteligibilidad artística de 
la guerra durante el lapso en el que 
la violencia entre el Estado peruano 
y los grupos subversivos alcanza sus 
puntos más álgidos. Es la apropia-
ción narrativa, ya sea de primera 
mano, de los hechos de sangre coti-
dianos trasmitidos por boca de pa-
rientes y amigos, o a través de for-
mas institucionalizadas de comuni-
cación (radio, prensa, televisión, 
etc): atentados y/o ejecuciones ex-
trajudiciales y/o encuentros arma-
dos y/o sus antecedentes y/o sus 
consecuencias directas. Estas narra-
ciones ofrecen representaciones 
que, antes que explicar la racionali-
dad de la guerra, tienen la urgencia 
de referir con afán verista, a veces 
documental, la sensibilidad del pre-
sente: el que se ha vuelto repentina-
mente ininteligible para muchos de 
sus actores por la ubicua violencia. 
Y, desde luego, son obra de autores 
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mayoritariamente provincianos (Ju-
lián Pérez Huarancca, Enrique Ro-
sas Paravicino, Zein Zorrilla, Luis 
Rivas Loayza, Luis Nieto Degregori, 
Jorge Ninapayta, Mario Guevara, 
Walter Lingán, Sócrates Zuzunaga, 
Cronwell Jara); es decir, testigos me-
jor conectados con la experiencia di-
recta de la guerra que los autores de 
la élite capitalina. Cuando no lo son, 
los escriben limeños involucrados 
en la escena cultural o política de los 
sectores populares urbanos, los in-
mediatamente más afectados por la 
guerra (Dante Castro, Walter Ven-
tosilla y Carmen Luz Gorriti), o, de 
no ser así, proceden de autores que 
se interrogaban junto con los ante-
riores sobre la representación litera-
ria del fenómeno de la creciente gue-
rra (Jorge Valenzuela y Pilar Dughi). 
El libro de Cortez, pues, ofrece la re-
configuración del corpus de cuentos 
del conflicto armado eludiendo es-
tratégicamente la mediación de las 
élites letradas limeñas que lo confis-
can para sí en una antología como 
Toda la sangre.  

Frente a tal mediación, Incendiar el 
presente expropia el control de la legi-
bilidad del archivo al reconfigurarlo 
como testimonial. En el ámbito del 
post conflicto y de la globalizacion 
neoliberal, el registro cuentístico ha 
sido remitido una y otra vez al rótulo 
de la ficción, es decir, al de una es-
critura inhabilitada de principio para 
referir la realidad o, en el mejor de 
los casos, con una capacidad muy 
cooptada y siempre en entredicho  
–una temprana formulación de esta 
escritura literaria, relativamente 
ciega respecto de los hechos, se ex-
presa en La verdad de las mentiras de 
Mario Vargas Llosa (1989)–. El cor-
pus de Cortez desconoce tal inha-

bilitación y ofrece una multiplicidad 
indisciplinada de los vínculos entre 
los cuentos sobre el conflicto ar-
mado y la realidad. En los textos de 
Incendiar el presente, como resultado 
del campo cultural y de la historia 
peruana, junto con las convenciones 
expresivas de las bellas artes euro-
peas, los conocimientos universita-
rios sobre sociología, economía o la 
teoría política de las discusiones in-
telectuales de esos años, figuran 
también la oralidad provinciana y 
popular, los saberes comunitarios 
urbano-marginales, rurales, campe-
sinos e indígenas, y los rechazos ex-
plicítos y/o sutiles a muchas políti-
cas capitalinas sobre el territorio, la 
seguridad, la clase, la raza, el género 
y la escritura artística, así como algu-
nas adhesiones y traiciones. Es de-
cir, es el flujo multidireccional de 
una literatura muy mezclada y pro-
miscua, que se infiltra en la realidad 
y hace un mismo cuerpo con ella. 

Vista así, la narrativa del con-
flicto armado reunida por Cortez es 
una literatura otra respecto del 
campo cultural de las élites letradas 
capitalinas, tanto las nacionales 
como las globalizadas del neolibera-
lismo. Junto con Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia (La 
Habana, 1983) y otros libros de tes-
timonios de campesinos, indígenas y 
luchadores sociales latinomericanos 
de origen popular que se publicaron 
durante los años 80, estos textos 
permiten visibilizar un regimen de la 
escritura distinto del de la narrativa 
del Boom, emergido durante los años 
60 y aún signado por las convencio-
nes escriturales de las bellas letras fi-
loeuropeas. Los testimonios, en 
cambio, manifiestan el viraje de nue-
vas voces locales, incluso margi-
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nales, hacia las expresiones híbridas, 
irreductibles a las definiciones géne-
ricas de la literatura como una de las 
bellas artes, urgidas por referir y, en 
muchos casos, combartir la violen-
cia politica y social que afecta el con-
tinente. Los cuentos sobre el con-
flicto armado que reúne Incendiar el 
presente cumplen largamente estas ca-
racterísticas. 

Simultáneamente, la relación ne-
cesaria entre literatura y realidad que 
plantea Cortez permite conectar su 
corpus con una poética central en el 
campo literario peruano del siglo 
XX y el debate por la posición pri-
mordial en el canon nacional de la 
obra de José María Arguedas. Invo-
cada como paradigmática por la ma-
yoría de escritores provincianos y 
por la mayoría de los autores com-
pilados, en la sección final del libro 
“Suplemento testimonial”, la trayec-
toria de Arguedas es un manifiesto 
enfático por la implicancia entre li-
teratura y realidad (el estancamiento 
de Arguedas en la escritura de su úl-
tima novela, El zorro de arriba y el zo-
rro de abajo, se confiesa en varias pá-
ginas de la misma y se relaciona con 
la imposibilidad de continuar vivo, 
lo que tiene por consecuencia el sui-
cidio del escritor). Por lo mismo, 
cabe que se entienda la propuesta 
sobre la narrativa del conflicto ar-
mado de Incendiar el presente y el de 
otras selecciones de cuentos que la 
preceden como episodios de un de-
bate con un arco histórico mayor: el 
que han sostenido durante el siglo 
XX las emergencias literarias pro-
vincianas, mejor inscritas en los sa-
beres populares e indígenas, contra 
las élites letradas limeñas, herederos 
de las jerarquías y las pedagogías de 
las bellas letras. Es agudo el modo 

en que Cortez, recurriendo a las me-
todologías de la sociología literaria 
de Pierre Bourdieu, explica el lla-
mado “debate entre andinos y crio-
llos” –un amargo intercambio de co-
lumnas periodísticas en 2005 entre 
escritores provincianos y limeños de 
élite– y la publicación de la antología 
Toda la sangre entre el 2005 y el 2006 
como parte de una larga cronología 
de belicosidad entre las dos parciali-
dades, la que luego se traduce en 
produccción cultural y nuevos deba-
tes. Por lo mismo, la réplica de Incen-
diar el presente a la selección de Fave-
rón es la siguiente intervención en 
una disputa literaria doble: por la na-
rrativa del conflicto armado y por la 
definición del canon de la literatura 
peruana del presente. 

La postura de Cortez en ambos 
debates lo impulsa también a formu-
lar un registro crítico acorde con los 
rasgos y las potencias de la parciali-
dad que defiende. Debido a eso, 
también opera en un registro hí-
brido, que incorpora la multiplicipli-
dad de voces y la hetogeneidad de 
los saberes locales al formato de su 
reflexión intelectual. Inicia el estu-
dio, por lo mismo, con el testimonio 
de su propio contacto juvenil con la 
cotidianidad de la guerra, y cierra el 
libro con las voces de los escritores 
compilados en un conjunto de en-
trevistas (“Suplemento testimo-
nial”) que ilustra la raigambre hí-
brida, mezclada, heterogénea de sus 
cánones políticos y estéticos. En es-
tos puntos la investigación muta, vi-
gorosamente, a la exposición de la 
hibridez del propio pensamiento y a 
la averiguación personal acerca de la 
configuración del relato autobiográ-
fico sobre la guerra en contacto con 
el registro del testimonio literario. 
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Así, Incendiar el presente facilita que 
el ensamblaje de quince cuentos so-
bre el conflicto armado tenga una 
nueva circulación en el registro de la 
escritura testimonial, fuera de las 
cooptaciones esteticistas de la élite 
limeña. Volviendo central la relación 
entre literatura y realidad, consigue 
reconfigurar el archivo del tema en 
torno de una narrativa híbrida pro-
vinciana y popular y desecha la po-
sibilidad de organizarla sobre una 
capitalina, distante y tardía respecto 
de la guerra. Pero, además, el estu-
dio de Cortez muestra la eficacia 
para la crítica literaria peruanista de 
unas perspectivas e instrumentos de 
análisis que aun les son de uso no 
solo limitado, sino marginal. Invita a 
replantear los episodios de la histo-
ria literaria en términos de antago-
nismos para brindar un principio de 
inteligibilidad común tras la varie-
dad de posturas en la producción li-
teraria de una época (discursos, ma-
nifiestos, columnas periodísticas, 
entrevistas, reseñas y, desde luego, 
debates). Por sobre ello, invita a la 
tarea de relacionar la configuración 
de los archivos de las obras del pe-
ríodo con los resultados de los en-
frentamientos entre escritores con-
temporáneos para reformular el re-
lato de la historia literaria peruana 
dentro del rigor de las perspectivas 
críticas más exigentes del presente. 

 
Alexis Iparraguirre 

City University of New York  
 
 
 
 
 
 

Jorge Valenzuela Garcés. La fic-
ción y la libertad. Cuatro ensayos 
sobre la poética de la ficción de 
Mario Vargas Llosa. Lima: 
Cuerpo de la metáfora editores, 
2017. 147 pp. 

 
Jorge Valenzuela Garcés (1962) 

es un escritor y estudioso de la lite-
ratura. Como autor, pertenece a la 
generación de los 80, en la cual des-
tacan Pilar Dughi, Jorge Ninapayta, 
Siu Kam Wen, entre otros. Entre 
sus publicaciones, cabe resaltar sus 
libros de cuentos Horas contadas 
(1988) y Juegos secretos (2011). En la 
escena literaria peruana, es uno de 
los pocos casos de autores que a la 
vez reflexionan acerca de la litera-
tura, sus particularidades, desafíos y 
alcances. Catedrático universitario, 
Valenzuela cuenta con diversas pu-
blicaciones en medios académicos. 
Una de sus líneas de reflexión es la 
literatura peruana contemporánea; 
en particular, la obra de autores co-
mo Mario Vargas Llosa. En efecto, 
Valenzuela le ha dedicado ensayos 
como Principios comprometidos. Mario 
Vargas Llosa entre la literatura y la polí-
tica (2013), una sugerente propuesta 
de leer al autor peruano a partir del 
prisma de la política, sus avatares y 
transformaciones a lo largo de los 
años. 

La ficción y la libertad (2017) reúne 
cuatro ensayos de extensión irregu-
lar dedicados a la poética de la fic-
ción de Mario Vargas Llosa: en pri-
mer lugar, “La ficción y la libertad. 
Una aproximación a la dimensión 
política de la poética vargasllosiana 
sobre la ficción” (21-63); después, 
“La dimensión antropológica de la 
ficción de Mario Vargas Llosa” (64-
87); a continuación, “La génesis de 


