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Enrique E. Cortez. Incendiar el
presente. La narrativa peruana de
Ia violencia politica y el archivo
(1984-1989). Estudio y suple-
mento testimonial. Lima: Campo
Letrado, 2018. 349 pp.

Enrique E. Cortez reune quince
cuentos escritos durante cinco afios
de la década de los 80 del siglo XX
peruano (1984-1989). Se trata, como
advierte en el estudio introductorio,
de un ensamblaje con tres objetivos:
proponer a estos relatos como
marco testimonial sobre el conflicto
armado entre el Estado peruano y
los movimientos subversivos; con-
feccionar un archivo distinto de la
narrativa breve de esos aflos; y, asi-
mismo, cuestionar la orientacién ca-
nonizadora de las compilaciones
previas sobre el tema, mostrando las
posiciones en disputa que les corres-
ponden dentro de los antagonismos
del campo literario peruano. En esta
linea, Incendiar el presente enfatiza su
diferencia frente a las publicaciones
previas porque, antes que discutir
los criterios de seleccion de éstas, las
contextualiza como una serie de
productos situados histéricamente,
es decir, partes interesadas en las
discusiones politicas y culturales de
las que emergen. El critico entiende
que las selecciones anteriores dispu-
tan el establecimiento de un corpus
caracteristico de la literatura de la
violencia, y se identifica, sin amba-
ges, como la ultima réplica de una
serie de antagonismos que tienen
como tomas de posturas centrales
las antologias de Mark Cox, E/ cuento
peruano en los aios de violencia (2000) y
de Gustavo Faveron, Toda la sangre:
antologia de cuentos peruanos sobre la vio-
lencia  politica (2006). Para Cortez,

frente a la amplia muestra de relatos
de autorfa provinciana y popular de
la primera antologia, la segunda
efecta una reconfiguracion del cor-
pus habilitado en favor de un pe-
quefio numero de cuentos escritos
por autores urbanos y costefios, es-
pecificamente capitalinos, identifi-
cados con las élites letradas tradicio-
nales. A través de ella, las ficciones
del conflicto armado se identifican
mayoritariamente con la experiencia
urbana, distante y tardia respecto de
la violencia politica experimentada
al interior del pafs.

Por el contrario, Incendiar el pre-
sente reivindica, con el despliegue de
su corpus, la vivencia centralmente
populat, provinciana, rural y/o de
extracccion indigena del fenémeno.
Conforme con ello, los relatos que
lo atestiguan configuran un primer
marco de inteligibilidad artistica de
la guerra durante el lapso en el que
la violencia entre el Estado peruano
y los grupos subversivos alcanza sus
puntos mas algidos. Es la apropia-
cién narrativa, ya sea de primera
mano, de los hechos de sangre coti-
dianos trasmitidos por boca de pa-
rientes y amigos, o a través de for-
mas institucionalizadas de comuni-
cacion (radio, prensa, television,
etc): atentados y/o ejecuciones ex-
trajudiciales y/o encuentros arma-
dos y/o sus antecedentes y/o sus
consecuencias directas. Estas narra-
ciones ofrecen representaciones
que, antes que explicar la racionali-
dad de la guerra, tienen la urgencia
de referir con afin verista, a veces
documental, la sensibilidad del pre-
sente: el que se ha vuelto repentina-
mente ininteligible para muchos de
sus actores por la ubicua violencia.
Y, desde luego, son obra de autores
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mayoritariamente provincianos (Ju-
lian Pérez Huarancca, Enrique Ro-
sas Paravicino, Zein Zorrilla, Luis
Rivas Loayza, Luis Nieto Degregori,
Jorge Ninapayta, Mario Guevara,
Walter Lingan, Sécrates Zuzunaga,
Cronwell Jara); es decir, testigos me-
jor conectados con la experiencia di-
recta de la guerra que los autores de
la élite capitalina. Cuando no lo son,
los escriben limefios involucrados
en la escena cultural o politica de los
sectores populares urbanos, los in-
mediatamente mas afectados por la
guerra (Dante Castro, Walter Ven-
tosilla y Carmen Luz Gorriti), o, de
no ser asi, proceden de autores que
se interrogaban junto con los ante-
riores sobre la representacion litera-
ria del fenémeno de la creciente gue-
rra (Jorge Valenzuela y Pilar Dughi).
Ellibro de Cortez, pues, ofrece la re-
configuracién del corpus de cuentos
del conflicto armado eludiendo es-
tratégicamente la mediaciéon de las
élites letradas limefias que lo confis-
can para si en una antologfa como
Toda la sangre.

Frente a tal mediacién, Incendiar el
presente expropia el control de la legi-
bilidad del archivo al reconfigurarlo
como testimonial. En el ambito del
post conflicto y de la globalizacion
neoliberal, el registro cuentistico ha
sido remitido una y otra vez al rétulo
de la ficcién, es decir, al de una es-
critura inhabilitada de principio para
referir la realidad o, en el mejor de
los casos, con una capacidad muy
cooptada y siempre en entredicho
—una temprana formulacién de esta
escritura literaria, relativamente
ciega respecto de los hechos, se ex-
presa en La verdad de las mentiras de
Mario Vargas Llosa (1989)—. El cor-
pus de Cortez desconoce tal inha-

bilitacién y ofrece una multiplicidad
indisciplinada de los vinculos entre
los cuentos sobre el conflicto ar-
mado y la realidad. En los textos de
Incendiar el presente, como resultado
del campo cultural y de la historia
peruana, junto con las convenciones
expresivas de las bellas artes euro-
peas, los conocimientos universita-
rios sobre sociologia, economia o la
teoria politica de las discusiones in-
telectuales de esos anos, figuran
también la oralidad provinciana y
popular, los saberes comunitarios
urbano-marginales, rurales, campe-
sinos e indigenas, y los rechazos ex-
plicitos y/o sutiles a muchas politi-
cas capitalinas sobre el territorio, la
seguridad, la clase, la raza, el género
y la escritura artistica, asi como algu-
nas adhesiones y traiciones. Es de-
cir, es el flujo multidireccional de
una literatura muy mezclada y pro-
miscua, que se infiltra en la realidad
y hace un mismo cuerpo con ella.
Vista asi, la narrativa del con-
flicto armado reunida por Cortez es
una literatura otra respecto del
campo cultural de las élites letradas
capitalinas, tanto las nacionales
como las globalizadas del neolibera-
lismo. Junto con Me lamo Rigoberta
Menchii y asi me nacid la conciencia (La
Habana, 1983) y otros libros de tes-
timonios de campesinos, indigenas y
luchadores sociales latinomericanos
de origen popular que se publicaron
durante los afios 80, estos textos
permiten visibilizar un regimen de la
escritura distinto del de la narrativa
del Boom, emergido durante los afios
60 y aun signado por las convencio-
nes escriturales de las bellas letras fi-
loeuropeas. Los testimonios, en
cambio, manifiestan el viraje de nue-
vas voces locales, incluso margi-
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nales, hacia las expresiones hibridas,
irreductibles a las definiciones géne-
ricas de la literatura como una de las
bellas artes, urgidas por referir y, en
muchos casos, combartir la violen-
cia politica y social que afecta el con-
tinente. Los cuentos sobre el con-
flicto armado que redane Incendiar el
presente cumplen largamente estas ca-
racteristicas.

Simultaneamente, la relacion ne-
cesaria entre literatura y realidad que
plantea Cortez permite conectar su
corpus con una poética central en el
campo literario peruano del siglo
XX y el debate por la posiciéon pri-
mordial en el canon nacional de la
obra de José Maria Arguedas. Invo-
cada como paradigmatica por la ma-
yorfa de escritores provincianos y
por la mayorfa de los autores com-
pilados, en la seccién final del libro
“Suplemento testimonial”, la trayec-
toria de Arguedas es un manifiesto
enfatico por la implicancia entre li-
teratura y realidad (el estancamiento
de Arguedas en la escritura de su dl-
tima novela, E/ zorro de arriba y el o-
rro de abajo, se confiesa en varias pa-
ginas de la misma y se relaciona con
la imposibilidad de continuar vivo,
lo que tiene por consecuencia el sui-
cidio del escritor). Por lo mismo,
cabe que se entienda la propuesta
sobre la narrativa del conflicto ar-
mado de Incendiar el presente y el de
otras selecciones de cuentos que la
preceden como episodios de un de-
bate con un arco histérico mayor: el
que han sostenido durante el siglo
XX las emergencias literarias pro-
vincianas, mejor inscritas en los sa-
beres populares e indigenas, contra
las élites letradas limefias, herederos
de las jerarquias y las pedagogfas de
las bellas letras. Es agudo el modo

en que Cortez, recurriendo a las me-
todologifas de la sociologfa literaria
de Pierre Bourdieu, explica el lla-
mado “debate entre andinos y crio-
llos” —un amargo intercambio de co-
lumnas periodisticas en 2005 entre
escritores provincianos y limefios de
élite— y la publicaciéon de la antologia
Toda la sangre entre el 2005 y el 2006
como parte de una larga cronologia
de belicosidad entre las dos parciali-
dades, la que luego se traduce en
producccién cultural y nuevos deba-
tes. Por lo mismo, la réplica de Incen-
diar el presente a la seleccion de Fave-
ron es la siguiente intervencion en
una disputa literaria doble: por la na-
rrativa del conflicto armado y por la
definiciéon del canon de la literatura
peruana del presente.

La postura de Cortez en ambos
debates lo impulsa también a formu-
lar un registro critico acorde con los
rasgos y las potencias de la parciali-
dad que defiende. Debido a eso,
también opera en un registro hi-
brido, que incorpora la multiplicipli-
dad de voces y la hetogeneidad de
los saberes locales al formato de su
reflexion intelectual. Inicia el estu-
dio, por lo mismo, con el testimonio
de su propio contacto juvenil con la
cotidianidad de la guerra, y cierra el
libro con las voces de los escritores
compilados en un conjunto de en-
trevistas  (“Suplemento  testimo-
nial”) que ilustra la raigambre hi-
brida, mezclada, heterogénea de sus
canones politicos y estéticos. En es-
tos puntos la investigacion muta, vi-
gorosamente, a la exposicion de la
hibridez del propio pensamiento y a
la averiguacion personal acerca de la
configuracién del relato autobiogra-
fico sobre la guerra en contacto con
el registro del testimonio literario.
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Asi, Incendiar el presente facilita que
el ensamblaje de quince cuentos so-
bre el conflicto armado tenga una
nueva circulacion en el registro de la
escritura testimonial, fuera de las
cooptaciones esteticistas de la élite
limefia. Volviendo central la relacion
entre literatura y realidad, consigue
reconfigurar el archivo del tema en
torno de una narrativa hibrida pro-
vinciana y popular y desecha la po-
sibilidad de organizarla sobre una
capitalina, distante y tardia respecto
de la guerra. Pero, ademas, el estu-
dio de Cortez muestra la eficacia
para la critica literaria peruanista de
unas perspectivas e instrumentos de
analisis que aun les son de uso no
solo limitado, sino marginal. Invita a
replantear los episodios de la histo-
ria literaria en términos de antago-
nismos para brindar un principio de
inteligibilidad comun tras la varie-
dad de posturas en la produccion li-
teraria de una época (discursos, ma-
nifiestos, columnas periodisticas,
entrevistas, resefias y, desde luego,
debates). Por sobre ello, invita a la
tarea de relacionar la configuracion
de los archivos de las obras del pe-
riodo con los resultados de los en-
frentamientos entre escritores con-
temporaneos para reformular el re-
lato de la historia literaria peruana
dentro del rigor de las perspectivas
criticas mas exigentes del presente.

Alexis Iparraguirre
City University of New York

Jorge Valenzuela Garcés. La fic-
cion y Ia libertad. Cuatro ensayos
sobre Ia poética de Ia ficcion de
Mario Vargas Llosa. Lima:
Cuerpo de la metafora editores,
2017. 147 pp.

Jorge Valenzuela Garcés (1962)
es un escritor y estudioso de la lite-
ratura. Como autor, pertenece a la
generacion de los 80, en la cual des-
tacan Pilar Dughi, Jorge Ninapayta,
Siu Kam Wen, entre otros. Entre
sus publicaciones, cabe resaltar sus
libros de cuentos Horas contadas
(1988) y Juegos secretos (2011). En la
escena literaria peruana, es uno de
los pocos casos de autores que a la
vez reflexionan acerca de la litera-
tura, sus particularidades, desafios y
alcances. Catedratico universitario,
Valenzuela cuenta con diversas pu-
blicaciones en medios académicos.
Una de sus lineas de reflexién es la
literatura peruana contemporanea;
en particular, la obra de autores co-
mo Mario Vargas Llosa. En efecto,
Valenzuela le ha dedicado ensayos
como Principios comprometidos. Mario
Vargas Llosa entre la literatura y la poli-
tica (2013), una sugerente propuesta
de leer al autor peruano a partir del
prisma de la politica, sus avatares y
transformaciones a lo largo de los
afos.

La ficcion y la libertad (2017) retne
cuatro ensayos de extension irregu-
lar dedicados a la poética de la fic-
ci6n de Mario Vargas Llosa: en pri-
mer lugar, “La ficcién y la libertad.
Una aproximacién a la dimension
politica de la poética vargasllosiana
sobre la ficcion” (21-63); después,
“La dimensién antropologica de la
ficciéon de Mario Vargas Llosa” (64-
87); a continuacion, “La génesis de



