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til como el motor y centro de toda
organizacién social-. Para aquello,
ahora bien, las condiciones sociales
tienen que ser propicias, y es lo que
Bolafio demuestra por medio de
Urrutia-Lacroix: la figura de intelec-
tual que, situado en medio de la dic-
tadura chilena, sostiene ideoldgica-
mente a la ideologfa neoliberal apo-
yado por una singularidad particular:
su pertenencia al Opus Dei. De esta
forma, el libro nos invita a pensar en
cémo la religién catdlica, encarnada
en la figura del sacerdote, sirve
como fuerza transformadora que en
ultima instancia erige y consolida
ideolégicamente al Chile neoliberal.

José Revueltas y Roberto Bolaio: for-
mas genéricas de la experiencia, en con-
clusién, nos plantea una serie de
agudos problemas filosoficos en
donde Bolafio y Revueltas nos sit-
ven como catalizadores para pensar
nuestra realidad —a la vez que son
partes de esa misma totalidad que se
piensa y repiensa— O en otras pala-
bras: nos ayudan a pensar las obras
del chileno y mexicano como pun-
tos de fuga desde el cual deconstruir
los determinismos histéricos de la
moralidad humana y abordar el
acontecimiento —o bien, la experien-
cia— en si misma, en su propia ver-
dad, con todos sus claroscuros. La
experiencia desvinculada del bien o
el mal —una invitacién eterna a se-
guir repensando nuestro porvenir—
por el medio literario, el cual, en pa-
labras del autor mismo, “adiciona y
adiciona en una suma que no tota-
liza” (240).
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Juan Carlos Ubilluz. La ven-
ganza del indio. Ensayos de inter-
pretacion por lo real en la narrativa
Indigenista peruana. Lima: Fondo
de Cultura Econoémica, 2017. 262

pags.

El indigenismo peruano ha sido
explorado con sumo interés por la
critica literaria desde distintos angu-
los tedricos. Sin embargo, desde la
propuesta de la revista Awanta, que
pensaba al indio como motor de la
emancipacion, han sido muy pocos
los criticos que decidieron conectar
sus lecturas con el factor politico
que permea a los textos indigenistas.
Es en sentido que el critico Juan
Carlos Ubilluz busca recuperar el es-
tatuto politico de algunas ficciones
indigenistas peruanas. No se trata de
forzar la interpretacion literaria, sino
que desde el mismo texto literario se
produzca un lazo como lectores im-
plicados en la diégesis, en la cual se
aunan la politica y el deseo de eman-
cipacién del indio. Es necesario, an-
tes de seguir avanzando, entender
que la palabra indio no remite a un
significado meramente cultural para
el autor, sino que lo entiende como
el lugar que ocupa toda persona ex-
cluida del proyecto de modernidad
en el contexto semifeudal peruano.
Es decit, aquella persona que es to-
mada como no-ciudadano y que es
propensa al despojo, elemento im-
portante para conectar literatura y
politica en La venganza del indio que
aclararemos mas adelante.

Para lograr su propuesta de ani-
lisis, el critico literario empleara
como herramientas la narratologia y
el psicoanalisis lacaniano. La pri-
mera, un instrumento efectivo para
desentrafiar los modos de narrar y su
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relacion con el lector, instancia su-
mamente importante, pues es este
quien servira de punto medio para
desplegar su lectura singular de las
conexiones sociopoliticas del indi-
genismo. Ahora bien, de la segunda
herramienta se toma la propuesta
del goce que convoca al lector desde
su experiencia estética. Para sedi-
mentar la idea, Ubilluz localiza tres
tiempos de interpretacién del relato.
En el primero, hace mencién del
tiempo estructuralista, en el cual se
busca llenar el vacio de sentido que
se tiene al sumergirse en una lectura.
Siguiendo una interpretacién laca-
niana, en este tiempo, dice el autor,
se establece la relacién entre la di-
mensioén imaginaria y la simbolica.
El segundo tiempo vendria ser el
postestructuralista. Si en el anterior
tiempo se buscaba completar el sen-
tido, ahora se busca excedetlo, des-
plazarlo infinitamente. Ya no se tra-
tarfa de completar perfectamente las
aberturas que deja la narracion, sino
de que existan maltiples salidas que
pueden completar ese vacio de sen-
tido. Ambos tiempos, como nos va-
mos dando cuenta, transitan en el
par simbdlico-imaginario. Es enton-
ces, desde una lectura del psicoana-
lisis, como el critico peruano com-
plementara ese binomio introdu-
ciendo su modelo de interpretacion
por lo real, siguiendo este concepto
de Jacques Lacan, y, en un tono mas
sociopolitico, por medio del filésofo
Slavoj Zizek. En este punto, la inter-
pretaciéon por lo real permite convo-
car la experiencia sensible del lector
al revisar las ficciones. Aquello que
resuena en el lector y lo remece es lo
que no pueden atrapar los dos tiem-
pos narrativos mencionados lineas
atrds, sin embargo, esto si puede

realizarlo este tercer tiempo. En este
punto, lo real se conecta con la cate-
gorfa de goce, que es aquella parte
que no ha quedado totalmente sim-
bolizada. En otras palabras, su re-
vés. Es por eso que lo real del goce
no tiene fundamentos metafisicos o
abstractos como los criticos renuen-
tes frecuentemente sefialan, sino
que guarda una estrecha correspon-
dencia con la dimensién simbolica,
ya que es su “afuera”, aquel exce-
dente que no puede ser apropiado
por aquella.

En una cercanfa quizas con la
teorfa de la recepcion (pero desde
unas coordenadas que dan un paso
mas adelante del mero deleite artis-
tico solipsista que persigue dicha
teorfa), Juan Carlos Ubilluz trae de
vuelta el papel del lector en los estu-
dios criticos literarios, pero desde
una mirada transversal, con la cual
moldea y da un norte a su tarea het-
menéutica como veremos a conti-
nuacion. Habiamos dicho, entonces,
que el psicoanalisis es su herra-
mienta metodolégica, pero no basta
solo ella para lograr sus objetivos. Si
se habia mencionado que el lector es
un lugar que convoca a la dimensién
real del goce es porque desde la te-
matica ficcional seleccionada se pro-
duce un nudo problematico con
aquel. Es por ello que los textos in-
digenistas que ha seleccionado Ubi-
lluz para su analisis cobran un re-
lieve importante, puesto que su lec-
tura busca conectar la literatura con
la politica en una propuesta que ex-
plora las posibilidades emancipato-
rias del indio desde la ficcidon litera-
ria. Para realizar tal empresa, el cri-
tico nos puntualiza tres vias que di-
rigen su lectura: “la “pasion insu-
rreccional”; la particularidad andina
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y el universo socialista” (10). Estas
tres aristas desde donde se pretende
leer los textos indigenistas no son
para nada mecdnicas, al contrario.
Respecto al horizonte socialista, se
toma la dimensién moderna de
igualdad como factor que distribuye
las condiciones materiales de vida
por una sociedad con menores anta-
gonismos. Sobre el componente an-
dino, se dirfa que es el marco diegé-
tico de los textos analizados, y a la
vez interpela al lector respecto de
los modos posibles de emancipa-
cién que persigue el indio. Y final-
mente, la pasién insurreccional es el
engranaje que unifica a ambas par-
tes, tanto el factor étnico, pero con
una dimensiéon més universalista de
sus luchas, evitando recaer en el re-
sentimiento con los terratenientes o
gamonales. Los objetivos que se
persigue con esta triada es establecer
los limites y posibilidades de vehicu-
lizar un proyecto socialista desde
América Latina, potencializado por
el papel del indio dentro de ese pro-
yecto de emancipaciéon que esti en
marcha aun. Veamos ahotra, con ma-
yor detenimiento, el concepto de
despojo que mencionamos al empe-
zat, el cual nos ayudard a clarificar
algunas cuestiones.

Juan Carlos Ubilluz nos men-
ciona que la propuesta del despojo
que se inscribe en la narrativa indi-
genista es el puente que conecta la
dimensién subjetiva del lector con
su dimension politica. Es decir, al
producirse una rabia en el lector
frente a las condiciones de opresion
que sufre el indio dentro de la diége-
sis, se persigue un deseo de ver ma-
terializada una venganza y justicia
por parte de este. Aquella rabia es un
elemento causal importante para dar

marcha a su propuesta interpreta-
tiva, pues, como vemos, esta conec-
tada con la venganza y la justicia. Sin
embargo, los entrecruces entre am-
bas son problematicos, pues habria
que instrumentalizar la venganza y
desanudarla del goce si lo que bus-
camos es un deseo de emancipacion
real del indio, pues de lo contrario se
caerfa en una pulsion (es decir, en re-
peticién que impide conseguir el de-
seo, posponiendo a este ultimo in-
definidamente) violenta dirigida a
los perpetradores, con lo cual se per-
detfa por knock out st lo que se busca
es una justicia real frente al abuso de
los terratenientes y gamonales. Aho-
ra bien, como vamos notando, no se
trata de que esto se consiga de “bue-
nas maneras”, sino que también im-
plica el papel de la venganza como
factor que reestablece las cuentas
pendientes en una redencién vio-
lenta, muy afin a los alzamientos an-
dinos o a los preceptos del mar-
xismo ortodoxo, como sefiala el au-
tor. En este punto se juegan posicio-
nes ideolégico-politicas claves, pues
habria que comprender el papel que
desempefia la violencia para conse-
guir un horizonte social y politica-
mente distinto del presente, por me-
dio de un socialismo que tomaria en
cuenta el estatuto andino para con-
cretar esa revolucion por venir.
Respecto del libro La venganza del
indjo, el corpus analitico estd com-
puesto en cuatro partes importantes.
En la primera, el critico analiza La
venganga del condor, cuentario de Ven-
tura Garcia Calderén, centrando su
pesquisa en el cuento que lleva el
mismo nombre del libro. Desde una
interpretacion por lo real, el meollo
de la narracién es la incertidumbre
que se crea al final del relato, pues se
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problematiza cuéles son las posibles
muertes del capitain Gonzalez, al
momento de subir a las alturas de un
cerro. La muerte no es representada,
con lo cual el deseo de saber del na-
rrador-personaje teje varias salidas:
desde una venganza mitica, hasta
una venganza social orientada hacia
el hacendado, en las cuales se da mo-
vimiento a la rabia. En el segundo
apartado, se aborda el libro de cuen-
tos Agna, de José Marfa Arguedas,
en el cual lo mas resaltante es la ma-
nera progresiva de representar el
malestar de Ernesto (el narrador),
frente a la dominacién ejercida so-
bre los indios. Lo resaltante aqui es
el movimiento que opera en los
cuentos, transitando desde “Warma
Kuyay” que tematiza el amor no co-
rrespondido por medio de una rabia
personal, frente a un indio que es in-
capaz de reaccionar, pasando poste-
riormente por “Los escoleros”, en
donde ya hay una rabia frente al amo
gamonal, hasta llegar al dltimo
cuento, “Agua”, donde se logra co-
nectar la rabia con el deseo de justi-
cia en un proyecto de emancipacion
andino. En la pendltima seccién, el
critico literario relocaliza el cuento
“Calixto Garmendia”, de Ciro Ale-
grfa, dentro su novela inconclusa
Ldzaro, proyecto narrativo de reso-
nancias politicas afirmativas. Si en el
cuento mencionado la rabia frente a
la ineptitud de los aparatos estatales
dirige a Calixto (personaje principal)
hacia un deseo de venganza indivi-
dual y, posteriormente, a un fracaso
y muerte fisica, por el contrario, al
insertar el cuento en la dimensién
novelesca se asume que esos recla-
mos de justicia por parte de él van a
permanecer incélumes en las gene-
raciones futuras, pues los antago-

nismos permaneceran latentes. Fi-
nalmente, la ultima seccién aborda
el cuento “Juana la campa te ven-
gard”, de Catlos Eduardo Zavaleta,
en el cual se pone en entredicho si
verdaderamente el acto de venganza
permitira reestablecer la justicia so-
cial. En este relato, Juana aparente-
mente direcciona al lector hacia el
deseo de venganza, pero postetiot-
mente veremos que la dominacién
social se ejerce desde el Otro, en tér-
minos lacanianos. Es decir, desde el
pensamiento y el lenguaje ya esta-
mos colonizados por una ideologfa,
en el caso especifico del cuento, la
colonial. En ese sentido, para inver-
tir la dominacién social y conseguir
un proyecto de emancipacion ético,
se debe también reordenar el factor
simbolico, pues es gracias al otro
como se sostiene el poder simbdlico
del Otro.

La lectura que nos propone Juan
Carlos Ubilluz en este libro nos pet-
mite saldar debates pendientes en la
articulacién entre literatura y politica
en el continente latinoamericano. A
partir de los textos ficcionales indi-
genistas se busca reflexionar sobre
un proyecto de emancipacién radi-
cal que pueda conectar las demandas
indigenas con un socialismo no-eu-
rocéntrico, el cual deberia tomar
como base una liberacién universal,
sin caer en el juego pospolitico del
paradigma identitario. Esperamos
que este modelo interpretativo se ra-
mifique en otras temadticas y se
pueda rescatar lo potencial ético-po-
litico que opera en las ficciones lite-
rarias. Toda interpretacion tiene un
horizonte politico, como nos re-
cuerda Fredric Jameson, sin em-
bargo, hay que pensar a la vez (si-
guiendo a Bruno Bosteels) en la
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légica del desencuentro entre el
marxismo y América Latina, cuya
actualidad debe ser problematizada
y replanteada en tiempos de crisis
del capitalismo neoliberal.
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La produccién critica de Antonio
Cornejo Polar (1936-1997) ha deve-
nido en una obra de consulta obli-
gada para quien se acerque a la lite-
ratura peruana y latinoamericana. El
recorrido que testimonia su pensa-
miento literario, brillante y original,
se fue desarrollando durante tres dé-
cadas (1964-1994) y ha sido reco-
gido —casi en su totalidad— en sen-
dos tomos de sus Obras completas que
desde el afio 2000 se han venido pu-
blicando.

La praxis literaria peruana siem-
pre ha manifestado un mosaico de
realidades que han sufrido comple-
jos procesos historicos, interpreta-
dos con categorfas como transcultu-
racién, hibridacién, imbricacion
—considerando sélo las mas afama-
das— y que sirven hasta la actualidad
para aproximarse al gran fenémeno
de lo heterogéneo, lo plural o lo di-
verso de su caracter y naturaleza. La
btsqueda de una explicacién para
esa realidad peruana, revisitando y
revisando el pasado, no ha sido
ajena a los estudios literarios

contemporaneos, liderados por el
pensamiento de Antonio Cornejo
Polar que se ha caracterizado por
esa franca interdiccion de la historia
y no “sesgo historicista”, permitién-
dole producir novedosas categorias
de interpretacion del fenémeno lite-
rario en particular y de la vida pe-
ruana en general.

Muchos son los tépicos que el
critico ha revisado y le fueron utiles
para elaborar, a lo largo de su trayec-
toria intelectual, sus tesis de los tres
sistemas literarios (culto, popular e
indigena), la totalidad contradicto-
ria, el sujeto migrante y la oralidad
de nuestra cultura. Su reflexion se
originé en los conflictos venidos
desde los confines lingiifsticos origi-
narios, la dominacién espafiola colo-
nial y la gesta republicana hispani-
zante y occidentalizada. La diversi-
dad de ritos, mitos, tradiciones ora-
les, leyendas y demas comporta-
mientos socioculturales o formas li-
terarias, para el eminente critico “ve-
nfan desde muy lejos”, parafra-
seando a Pablo Neruda cuando se
refiri6 a la poesia de Enrique Huaco
en Piel del tiempo.

Algunos de sus libros, como el
que resefiamos, han sido considera-
dos clasicos en el proceso de refle-
xién literaria en nuestro pais. La for-
macion de la tradicion literaria en el Perii
fue escrito en la cruenta y violenta
década del 80, en la que también se
consideran imprescindibles Sobre /-
teratura y critica latinoamericanas (1982)
y La novela pernana: trece estudios
(1988). A estos, en la ruta de los cla-
sicos, se pueden sumar algunos es-
critos anteriormente: Discurso en loor
de la poesia: estudio y edicion (1964), Los
universos  narrativos de  José  Maria



