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Galvez Ronceros”, de Judith Pare-
des, examina la posicion perversa
que ronda en este texto. A partir de
la muerte de un hombre atropellado,
el receptor de la noticia conmina a
su amigo por celebrar la muerte. Es
decir, la violencia extiende su nicleo
de goce a la celebracién de aquella,
formando sujetos que gozan con la
desgracia del otro. “Hombre, justi-
cia y politica de la verdad en ‘Dia de
mucho trajin’ de Hildebrando Pérez
Huaranca”, de Roxana Caman, dis-
cute el cuento del titulo, en el cual se
toma como marco referencial ficcio-
nal la marcha por la gratuidad de la
enseflanza en Ayacucho y Huanta,
donde miles de personas salieron a
protestar y tuvo como consecuencia
la represion de las fuerzas del orden
estatal. Tal es el caso en el que el
protagonista del cuento, Rudesindo
Contreras, permite a la autora intro-
ducir las reflexiones de Alain Badiou
para actualizar la idea de Hombre
que se resiste a la identificacion de
victima, y mas bien, busca la inmor-
talidad siendo fiel a sus ideas.
Finalmente, no debemos olvidar
que Lo real es horrenda fibula ha sido
posible gracias a la iniciativa de
Paolo de Lima, quien ha propuesto
la potencia del psicoanalisis como
herramienta hermenéutica dentro de
la academia para desatar los nudos
literarios donde se filtran voces o
fantasmas del conflicto armado in-
terno peruano que siguen acosando-
nos, como ya lo decfamos al empe-
zar, no solo en las decisiones politi-
cas, sino también en la representa-
cién de obras artisticas que abordan
la misma tematica. Introducir a Jac-
ques Lacan dentro de los estudios li-
terarios contemporaneos, s enco-
miable y urgente también, ya que

estimula a recurrir a otros paradig-
mas teéricos que buscan el entrecru-
zamiento de saberes académicos
para lograr una mejor comprensioén
de los textos. Todo lector atento del
psicoanalisis lacaniano sabe que esta
teorfa no se basa en abstracciones
desligadas del orden de las cosas,
sino que trabaja con un nudo en la
realidad que es lenguaje, el cual nos
constituye como sujetos sociales y
culturales. De alli que sea necesario
interpretar la literatura desde el psi-
coanalisis, pero suplementandola
con una teorfa que tenga un norte
mas preciso. Es menester seguir in-
sistiendo por este camino interpre-
tativo, ya que siempre echa nuevas
luces donde la razén no puede com-
prendetlo todo.
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Este trabajo analitico, mas que
pensar « la obra de José Revueltas y
Roberto Bolafio, nos invita a pensar
en ciertos problemas epistemologi-
cos propios de América Latina desde
Revueltas y Bolafio. En otras pala-
bras, tomar como punto de partida
la produccion literaria de tanto el es-
critor mexicano como el chileno
para sopesar cuestiones tales como
la identidad cultural de Latinoamé-
rica, la idea de la soberania en la Re-
volucién Mexicana (Revueltas), la
concepcién (a)historica del 68 en
México (Revueltas y Bolafo) y el



REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA 325

golpe militar de 1973 en Chile (Bo-
lafio). Para ello, se discute una serie
de problemas desde una perspectiva
tedrica primordialmente basada en
la filosoffa de Nietzsche y Deleuze.
La idea subyacente de esta obra, por
ende, se basa en el anti-moralismo
del primero: anti-moralismo enten-
dido como un desligamiento de los
prejuicios valéricos e ideologicos se-
dimentados en la conciencia histé-
rica del humano. Ver las cosas desde
afiera, en este sentido, y segun la te-
sis de este libro, deviene no sélo un
rasgo compartido entre la escritura
de Bolafio y Revueltas, sino también
un estimulo para (re)pensar cons-
tantemente nuestra realidad latinoa-
mericana.

En primer lugar, este libro inicia
postulando que Revueltas resiste al
concepto convencional de soberanfa
que tiene su raigambre en el pensa-
miento filos6fico basado desde
Hobbes a Smichtt, y, por el contra-
rio, propone —por medio de obras
tales como E/ luto humano— una “so-
beranfa genérica” desligada de los
conceptos de autoridad vertical y la
propiedad privada comunes a la
concepcién occidental. Esta nueva
soberanfa estarfa basada en un
eterno retorno de lo diferente, en el
sentido que los protagonistas de E/
Iuto humano simbolizarian un buir per-
maneciendo: 1a idea de permanecer en
la tierra como un simbolo de cons-
tante reinicio, un volver a empezar
eterno, dejando lo “humano” —en-
tendido como la antigua manera de
entender la soberanfa— atrds. La
nueva soberanfa es una, consecuen-
temente, impersonal, distante de
cualquier antropocentrismo, po-
niendo al mismo nivel la naturaleza
y la vida de los hombres en vistas de

introducir lo diferente en el conti-
nuo de lo eterno.

Aquella légica situada en lo “ex-
trahumano” —o bien, que se sitia
fuera del moralismo propio de lo
humano— se repite en los textos y
novelas de Revueltas ligados a la
concepcioén de lo latinoamericano.
La hipétesis de este libro invita a
pensar a Latinoamérica como una
imagen desligada del historicismo
que la victimiza o bien la concibe
desde la moral del sufrimiento (44);
por el contrario, Revueltas estaria
proyectando la idea de América La-
tina como isla, con su propio centro
y liberado de relaciones verticales
colonialistas, en donde no hay esen-
cia, sino mas bien un conglomerado
de perspectivas —con una dinamica
cercana a lo que el propio Revueltas
concibe como imagen cinematogra-
fica-. En este sentido, no hay un de-
ber ser de lo latinoamericano, en
cuanto América Latina simplemente
es: existe en la medida de su propia
verdad.

El estudio critico prosigue disec-
cionando el analisis histérico y dis-
cursivo en torno al 68 mexicano. En
relacién con esto, postula que la ca-
tastrofe del 68 ha sido concebida
tradicionalmente como el efecto de
un continuum 16gico referido como el
derecho de crueldad por parte del
Estado. Este ultimo, en este sentido,
tendria el derecho al castigo de los es-
tudiantes de acuerdo con su propia
ley. Revueltas, antes bien, por medio
de textos como Hege/ y yo, estatia
propugnando el 68 mexicano desli-
gado de una légica historicista que
funciona bajo una dinidmica de la
promesa y la concepcion de sobera-
nfa vertical previamente mentada;
por el contrario, estarfa concibiendo
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el 68 como acto profundo, evento fan-
tasmagorico que no esta en el pa-
sado, sino que sigue existiendo en el
presente y lo seguira haciendo en el
futuro. Asi, si el 68 sigue suce-
diendo, no es cuestién de explicarlo
retroactivamente, “sino de construir
el acontecimiento” (124, mis cursi-
vas): un (re)pensar del evento cons-
tante, una reflexiéon del 68 en si
mismo que se aleja de las nociones
cerradas de éxito y fracaso para en
cambio reiniciar, revivir productiva-
mente su singularidad histérica.
Consiguientemente, y al igual que su
contraparte mexicana, Bolaflo, por
medio de Amuleto, concibe una me-
moria desligada del historicismo y el
moralismo con el que habitualmente
se aborda el 68 mexicano (en lo que
es, por tanto, el evento bisagra que
une el analisis entre Revueltas y Bo-
lafio). La memoria de Auxilio La-
couture en dicho relato simbolizara
el eterno retorno del 68 en su totali-
dad, con todos sus claroscuros. No
obstante, lo que entra en juego aqui
es la preferencia de lo que retorna, de
lo que vuelve a repetirse al infinito:
“eterno retorno entonces como
principio de seleccién, como ‘selec-
cién creadora™: se trata de elegir
cémo vivir... de clarificar qué re-
siste y qué se quiebra” (164).
Posteriormente al analisis de la
memotia en Amuleto, el libro aborda
la figura de Carlos Weider, perso-
naje artista y asesino en Estrella dis-
tante de Roberto Bolafio. Este tra-
bajo postula que el accionar de Wei-
der —su accionar artfstico y criminal,
todo concebido en uno— cotres-
ponde a un orden distinto a aquel
del fascismo, del cual es oficial-
mente representante. Weider, en
cambio, responde a un orden distin-

to: a aquel del sadismo. Mientras que
el fascismo responde a una ley mo-
ral, artificiosamente humana, en
donde conceptos como origenes mi-
ticos o bien el concepto de nacién
son primordiales, el sadismo, por el
contrario, responde a una ley natural,
desligada de la moralidad de lo hu-
mano, en donde la expresion de lo
abyecto es una expresién organica
del todo, injuzgable por su misma
condicion profunda, anterior a lo hu-
mano. No obstante, el sadismo per
se, tal como lo ha leido Deleuze, no
es una expresion cadtica de las fuer-
zas naturales, sino, mas bien, su ex-
presion recae en una expresion siste-
matica de lo destructivo y el mal. Di-
cha normativizacién llevada hacia
un extremo hallarfa su eco en el
Chile neoliberal propio de la dicta-
dura: Weider, en este sentido, servi-
rfa como un punto de transicién en-
tre la estética-mistica del fascismo
hacia la normativizacién de las rela-
ciones humanas centradas en el
mercado, en donde la reificacion
produce aquella misma des-humani-
zacion propia del sadismo, solo que
esta vez el individuo es visto como
objets, como mercancia intercambia-
ble.

Es en este ultimo punto donde
encontramos una transicién légica al
analisis de la siguiente y ultima figura
bolafiana presente en este trabajo:
Sebastian  Urrutia-Lacroix, figura
central de Nocturno de Chile. Segun la
hipétesis de este libro, el sacer-
dote/critico literario chileno, en la
obra bolafiana, simboliza la transi-
ci6én de la figura del letrado conven-
cional a uno que es capaz de legiti-
mizar el predominio del #oney doctor
en la sociedad chilena —digase, aquel
que concibe a lo capitalista-mercan-
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til como el motor y centro de toda
organizacién social-. Para aquello,
ahora bien, las condiciones sociales
tienen que ser propicias, y es lo que
Bolafio demuestra por medio de
Urrutia-Lacroix: la figura de intelec-
tual que, situado en medio de la dic-
tadura chilena, sostiene ideoldgica-
mente a la ideologfa neoliberal apo-
yado por una singularidad particular:
su pertenencia al Opus Dei. De esta
forma, el libro nos invita a pensar en
cémo la religién catdlica, encarnada
en la figura del sacerdote, sirve
como fuerza transformadora que en
ultima instancia erige y consolida
ideolégicamente al Chile neoliberal.

José Revueltas y Roberto Bolaio: for-
mas genéricas de la experiencia, en con-
clusién, nos plantea una serie de
agudos problemas filosoficos en
donde Bolafio y Revueltas nos sit-
ven como catalizadores para pensar
nuestra realidad —a la vez que son
partes de esa misma totalidad que se
piensa y repiensa— O en otras pala-
bras: nos ayudan a pensar las obras
del chileno y mexicano como pun-
tos de fuga desde el cual deconstruir
los determinismos histéricos de la
moralidad humana y abordar el
acontecimiento —o bien, la experien-
cia— en si misma, en su propia ver-
dad, con todos sus claroscuros. La
experiencia desvinculada del bien o
el mal —una invitacién eterna a se-
guir repensando nuestro porvenir—
por el medio literario, el cual, en pa-
labras del autor mismo, “adiciona y
adiciona en una suma que no tota-
liza” (240).
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El indigenismo peruano ha sido
explorado con sumo interés por la
critica literaria desde distintos angu-
los tedricos. Sin embargo, desde la
propuesta de la revista Awanta, que
pensaba al indio como motor de la
emancipacion, han sido muy pocos
los criticos que decidieron conectar
sus lecturas con el factor politico
que permea a los textos indigenistas.
Es en sentido que el critico Juan
Carlos Ubilluz busca recuperar el es-
tatuto politico de algunas ficciones
indigenistas peruanas. No se trata de
forzar la interpretacion literaria, sino
que desde el mismo texto literario se
produzca un lazo como lectores im-
plicados en la diégesis, en la cual se
aunan la politica y el deseo de eman-
cipacién del indio. Es necesario, an-
tes de seguir avanzando, entender
que la palabra indio no remite a un
significado meramente cultural para
el autor, sino que lo entiende como
el lugar que ocupa toda persona ex-
cluida del proyecto de modernidad
en el contexto semifeudal peruano.
Es decit, aquella persona que es to-
mada como no-ciudadano y que es
propensa al despojo, elemento im-
portante para conectar literatura y
politica en La venganza del indio que
aclararemos mas adelante.

Para lograr su propuesta de ani-
lisis, el critico literario empleara
como herramientas la narratologia y
el psicoanalisis lacaniano. La pri-
mera, un instrumento efectivo para
desentrafiar los modos de narrar y su



