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Gálvez Ronceros”, de Judith Pare-
des, examina la posición perversa 
que ronda en este texto. A partir de 
la muerte de un hombre atropellado, 
el receptor de la noticia conmina a 
su amigo por celebrar la muerte. Es 
decir, la violencia extiende su núcleo 
de goce a la celebración de aquella, 
formando sujetos que gozan con la 
desgracia del otro. “Hombre, justi-
cia y política de la verdad en ‘Día de 
mucho trajín’ de Hildebrando Pérez 
Huaranca”, de Roxana Caman, dis-
cute el cuento del título, en el cual se 
toma como marco referencial ficcio-
nal la marcha por la gratuidad de la 
enseñanza en Ayacucho y Huanta, 
donde miles de personas salieron a 
protestar y tuvo como consecuencia 
la represión de las fuerzas del orden 
estatal. Tal es el caso en el que el 
protagonista del cuento, Rudesindo 
Contreras, permite a la autora intro-
ducir las reflexiones de Alain Badiou 
para actualizar la idea de Hombre 
que se resiste a la identificación de 
víctima, y más bien, busca la inmor-
talidad siendo fiel a sus ideas.

Finalmente, no debemos olvidar 
que Lo real es horrenda fábula ha sido 
posible gracias a la iniciativa de 
Paolo de Lima, quien ha propuesto 
la potencia del psicoanálisis como 
herramienta hermenéutica dentro de 
la academia para desatar los nudos 
literarios donde se filtran voces o 
fantasmas del conflicto armado in-
terno peruano que siguen acosándo-
nos, como ya lo decíamos al empe-
zar, no sólo en las decisiones políti-
cas, sino también en la representa-
ción de obras artísticas que abordan 
la misma temática. Introducir a Jac-
ques Lacan dentro de los estudios li-
terarios contemporáneos, es enco-
miable y urgente también, ya que 

estimula a recurrir a otros paradig-
mas teóricos que buscan el entrecru-
zamiento de saberes académicos 
para lograr una mejor comprensión 
de los textos. Todo lector atento del 
psicoanálisis lacaniano sabe que esta 
teoría no se basa en abstracciones 
desligadas del orden de las cosas, 
sino que trabaja con un nudo en la 
realidad que es lenguaje, el cual nos 
constituye como sujetos sociales y 
culturales. De allí que sea necesario 
interpretar la literatura desde el psi-
coanálisis, pero suplementándola 
con una teoría que tenga un norte 
más preciso. Es menester seguir in-
sistiendo por este camino interpre-
tativo, ya que siempre echa nuevas 
luces donde la razón no puede com-
prenderlo todo.  
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Este trabajo analítico, más que 
pensar a la obra de José Revueltas y 
Roberto Bolaño, nos invita a pensar 
en ciertos problemas epistemológi-
cos propios de América Latina desde 
Revueltas y Bolaño. En otras pala-
bras, tomar como punto de partida 
la producción literaria de tanto el es-
critor mexicano como el chileno 
para sopesar cuestiones tales como 
la identidad cultural de Latinoamé-
rica, la idea de la soberanía en la Re-
volución Mexicana (Revueltas), la 
concepción (a)histórica del 68 en 
México (Revueltas y Bolaño) y el 
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golpe militar de 1973 en Chile (Bo-
laño). Para ello, se discute una serie 
de problemas desde una perspectiva 
teórica primordialmente basada en 
la filosofía de Nietzsche y Deleuze. 
La idea subyacente de esta obra, por 
ende, se basa en el anti-moralismo 
del primero: anti-moralismo enten-
dido como un desligamiento de los 
prejuicios valóricos e ideológicos se-
dimentados en la conciencia histó-
rica del humano. Ver las cosas desde 
afuera, en este sentido, y según la te-
sis de este libro, deviene no sólo un 
rasgo compartido entre la escritura 
de Bolaño y Revueltas, sino también 
un estímulo para (re)pensar cons-
tantemente nuestra realidad latinoa-
mericana.

En primer lugar, este libro inicia 
postulando que Revueltas resiste al 
concepto convencional de soberanía 
que tiene su raigambre en el pensa-
miento filosófico basado desde 
Hobbes a Smichtt, y, por el contra-
rio, propone –por medio de obras 
tales como El luto humano– una “so-
beranía genérica” desligada de los 
conceptos de autoridad vertical y la 
propiedad privada comunes a la 
concepción occidental. Esta nueva 
soberanía estaría basada en un 
eterno retorno de lo diferente, en el 
sentido que los protagonistas de El 
luto humano simbolizarían un huir per-
maneciendo: la idea de permanecer en 
la tierra como un símbolo de cons-
tante reinicio, un volver a empezar 
eterno, dejando lo “humano” –en-
tendido como la antigua manera de 
entender la soberanía– atrás. La 
nueva soberanía es una, consecuen-
temente, impersonal, distante de 
cualquier antropocentrismo, po-
niendo al mismo nivel la naturaleza 
y la vida de los hombres en vistas de 

introducir lo diferente en el conti-
nuo de lo eterno.  

Aquella lógica situada en lo “ex-
trahumano” –o bien, que se sitúa 
fuera del moralismo propio de lo 
humano– se repite en los textos y 
novelas de Revueltas ligados a la 
concepción de lo latinoamericano. 
La hipótesis de este libro invita a 
pensar a Latinoamérica como una 
imagen desligada del historicismo 
que la victimiza o bien la concibe 
desde la moral del sufrimiento (44); 
por el contrario, Revueltas estaría 
proyectando la idea de América La-
tina como isla, con su propio centro 
y liberado de relaciones verticales 
colonialistas, en donde no hay esen-
cia, sino más bien un conglomerado 
de perspectivas –con una dinámica 
cercana a lo que el propio Revueltas 
concibe como imagen cinematográ-
fica-. En este sentido, no hay un de-
ber ser de lo latinoamericano, en 
cuanto América Latina simplemente 
es: existe en la medida de su propia 
verdad.

El estudio crítico prosigue disec-
cionando el análisis histórico y dis-
cursivo en torno al 68 mexicano. En 
relación con esto, postula que la ca-
tástrofe del 68 ha sido concebida 
tradicionalmente como el efecto de 
un continuum lógico referido como el 
derecho de crueldad por parte del 
Estado. Este último, en este sentido, 
tendría el derecho al castigo de los es-
tudiantes de acuerdo con su propia 
ley. Revueltas, antes bien, por medio 
de textos como Hegel y yo, estaría 
propugnando el 68 mexicano desli-
gado de una lógica historicista que 
funciona bajo una dinámica de la 
promesa y la concepción de sobera-
nía vertical previamente mentada; 
por el contrario, estaría concibiendo 
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el 68 como acto profundo, evento fan-
tasmagórico que no está en el pa-
sado, sino que sigue existiendo en el 
presente y lo seguirá haciendo en el 
futuro. Así, si el 68 sigue suce-
diendo, no es cuestión de explicarlo 
retroactivamente, “sino de construir
el acontecimiento” (124, mis cursi-
vas): un (re)pensar del evento cons-
tante, una reflexión del 68 en sí 
mismo que se aleja de las nociones 
cerradas de éxito y fracaso para en 
cambio reiniciar, revivir productiva-
mente su singularidad histórica. 
Consiguientemente, y al igual que su 
contraparte mexicana, Bolaño, por 
medio de Amuleto, concibe una me-
moria desligada del historicismo y el 
moralismo con el que habitualmente 
se aborda el 68 mexicano (en lo que 
es, por tanto, el evento bisagra que 
une el análisis entre Revueltas y Bo-
laño). La memoria de Auxilio La-
couture en dicho relato simbolizará 
el eterno retorno del 68 en su totali-
dad, con todos sus claroscuros. No 
obstante, lo que entra en juego aquí 
es la preferencia de lo que retorna, de 
lo que vuelve a repetirse al infinito: 
“eterno retorno entonces como 
principio de selección, como ‘selec-
ción creadora”: se trata de elegir 
cómo vivir… de clarificar qué re-
siste y qué se quiebra” (164). 

Posteriormente al análisis de la 
memoria en Amuleto, el libro aborda 
la figura de Carlos Weider, perso-
naje artista y asesino en Estrella dis-
tante de Roberto Bolaño. Este tra-
bajo postula que el accionar de Wei-
der –su accionar artístico y criminal, 
todo concebido en uno– corres-
ponde a un orden distinto a aquel 
del fascismo, del cual es oficial-
mente representante. Weider, en 
cambio, responde a un orden distin-

to: a aquel del sadismo. Mientras que 
el fascismo responde a una ley mo-
ral, artificiosamente humana, en 
donde conceptos como orígenes mí-
ticos o bien el concepto de nación 
son primordiales, el sadismo, por el 
contrario, responde a una ley natural, 
desligada de la moralidad de lo hu-
mano, en donde la expresión de lo 
abyecto es una expresión orgánica 
del todo, injuzgable por su misma 
condición profunda, anterior a lo hu-
mano. No obstante, el sadismo per 
se, tal como lo ha leído Deleuze, no 
es una expresión caótica de las fuer-
zas naturales, sino, más bien, su ex-
presión recae en una expresión siste-
mática de lo destructivo y el mal. Di-
cha normativización llevada hacia 
un extremo hallaría su eco en el 
Chile neoliberal propio de la dicta-
dura: Weider, en este sentido, servi-
ría como un punto de transición en-
tre la estética-mística del fascismo 
hacia la normativización de las rela-
ciones humanas centradas en el 
mercado, en donde la reificación 
produce aquella misma des-humani-
zación propia del sadismo, sólo que 
esta vez el individuo es visto como 
objeto, como mercancía intercambia-
ble. 

Es en este último punto donde 
encontramos una transición lógica al 
análisis de la siguiente y última figura 
bolañana presente en este trabajo: 
Sebastián Urrutia-Lacroix, figura 
central de Nocturno de Chile. Según la 
hipótesis de este libro, el sacer-
dote/crítico literario chileno, en la 
obra bolañana, simboliza la transi-
ción de la figura del letrado conven-
cional a uno que es capaz de legiti-
mizar el predominio del money doctor
en la sociedad chilena –dígase, aquel 
que concibe a lo capitalista-mercan-
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til como el motor y centro de toda 
organización social–. Para aquello, 
ahora bien, las condiciones sociales 
tienen que ser propicias, y es lo que 
Bolaño demuestra por medio de 
Urrutia-Lacroix: la figura de intelec-
tual que, situado en medio de la dic-
tadura chilena, sostiene ideológica-
mente a la ideología neoliberal apo-
yado por una singularidad particular: 
su pertenencia al Opus Dei. De esta 
forma, el libro nos invita a pensar en 
cómo la religión católica, encarnada 
en la figura del sacerdote, sirve 
como fuerza transformadora que en 
última instancia erige y consolida 
ideológicamente al Chile neoliberal.

José Revueltas y Roberto Bolaño: for-
mas genéricas de la experiencia, en con-
clusión, nos plantea una serie de 
agudos problemas filosóficos en 
donde Bolaño y Revueltas nos sir-
ven como catalizadores para pensar 
nuestra realidad –a la vez que son
partes de esa misma totalidad que se 
piensa y repiensa–. O en otras pala-
bras: nos ayudan a pensar las obras 
del chileno y mexicano como pun-
tos de fuga desde el cual deconstruir 
los determinismos históricos de la 
moralidad humana y abordar el 
acontecimiento –o bien, la experien-
cia– en sí misma, en su propia ver-
dad, con todos sus claroscuros. La 
experiencia desvinculada del bien o 
el mal –una invitación eterna a se-
guir repensando nuestro porvenir–
por el medio literario, el cual, en pa-
labras del autor mismo, “adiciona y 
adiciona en una suma que no tota-
liza” (246). 
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ganza del indio. Ensayos de inter-
pretación por lo real en la narrativa 
indigenista peruana. Lima: Fondo 
de Cultura Económica, 2017. 262 
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El indigenismo peruano ha sido 
explorado con sumo interés por la 
crítica literaria desde distintos ángu-
los teóricos. Sin embargo, desde la 
propuesta de la revista Amauta, que 
pensaba al indio como motor de la 
emancipación, han sido muy pocos 
los críticos que decidieron conectar 
sus lecturas con el factor político 
que permea a los textos indigenistas. 
Es en sentido que el crítico Juan 
Carlos Ubilluz busca recuperar el es-
tatuto político de algunas ficciones 
indigenistas peruanas. No se trata de 
forzar la interpretación literaria, sino 
que desde el mismo texto literario se 
produzca un lazo como lectores im-
plicados en la diégesis, en la cual se 
aúnan la política y el deseo de eman-
cipación del indio. Es necesario, an-
tes de seguir avanzando, entender 
que la palabra indio no remite a un 
significado meramente cultural para 
el autor, sino que lo entiende como 
el lugar que ocupa toda persona ex-
cluida del proyecto de modernidad 
en el contexto semifeudal peruano. 
Es decir, aquella persona que es to-
mada como no-ciudadano y que es 
propensa al despojo, elemento im-
portante para conectar literatura y 
política en La venganza del indio que 
aclararemos más adelante.

Para lograr su propuesta de aná-
lisis, el crítico literario empleará 
como herramientas la narratología y 
el psicoanálisis lacaniano. La pri-
mera, un instrumento efectivo para 
desentrañar los modos de narrar y su 


