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guerra comercial entre China y Esta-
dos Unidos, se encuentra México.
De modo que en ningin momento
pierde valor el libro de Torres-Ro-
driguez. Entre mas claro se explicite
el imperialismo asiatico, via China o
via Estados Unidos, mas claro resul-
tara entender la hegemonia del PRI
durante buena parte del siglo XX y
las tentativas actuales para reestable-
cetlo, mediante nuevos dispositivos
culturales.

Diana Herndgndez; Sudrez
ILLA, Freie Universitit Berlin

Victor Vich. Poetas peruanos del
siglo XX. Lecturas criticas.
Lima: Fondo Editorial de la Pon-
tificia Universidad Catolica del
Peru, 2018.

Dentro de algin tiempo habra
que leer los libros que Victor Vich
ha escrito sobre poesfa peruana
desde el punto de vista de un cierto
proyecto ctitico que, intuyo, se tor-
nara legible conforme sigamos reci-
biendo las entregas que esta prepa-
rando —el libro sobre Vallejo es el si-
guiente—. Ya habra tiempo para ello,
pero quisiera adelantarme un poco y
discutir su mis reciente libro, Poetas
pernanos del siglo XX. Lecturas criticas
tomando algunas notas tedricas de
su anterior coleccidon de ensayos del
2013 (Voces mds alld de lo simbilico.
Ensayos sobre poesia pernana, Lima:
Fondo de Cultura Econémica). Esas
indagaciones en la poesfa peruana de
las dltimas décadas fueron enmarca-
das por tres preguntas sobre el fené-
meno poético: ¢qué es el sujetor
¢qué es el lenguaje? y ¢como fun-
ciona el vinculo social? (Voces mds
alla de lo simbélico 12) Ademas,

sostuvo que dichas preguntas son 7n-
ternas al decir poético, aquel que ob-
jetiva la palabra bajo una determi-
nada forma que sintetiza dos movi-
mientos contrapuestos, pero articu-
lados:

Si la subjetivacion es un proceso
mediante el cual el sujeto se
construye a través de interaccio-
nes muy tensas entre los manda-
tos existentes y todo un con-
junto de negociaciones con lo
real, la desubjetivacion (o “desiden-
tificacion”, para ser mas preci-
sos) impide, para bien, que el
proceso de subjetivacion ter-
mine estancado en una sola
identidad —rigida o fija— donde
el sujeto pueda perder su deseo.
La desidentificacién es, por
tanto, el recorrido inverso me-
diante el cual el sujeto falla en
sus articulaciones de lo real y en
su propia inmersiéon en el
mundo. En mi opinién, la poe-
sfa da cuenta de este proceso y
es una maniobra que el sujeto
realiza, desde el lenguaje, con
aquellos restos no simbolizados
que vienen de lo real y que le
permiten posicionarse ante el
mundo de una manera diferente.
En ese sentido, el sujeto —y el
lenguaje que lo nombra— es
siempre un “proceso de ida y
vuelta”, pues se constituye, por
un lado, como una busqueda de
permanentes  identificaciones,
pero, por otro, como una terca
resistencia a todas ellas (17oces
mds alld de lo simbilico 17).

Notemos cémo aqui la teorfa,
aun como preambulo a que la mi-
rada se pegue a la letra del poema,
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busca dar cuenta del movimiento
que engendra la forma poética; de
aquello que podria desaparecer al
enfrentarnos al poema como un ob-
jeto acabado que ha borrado las
marcas de su caracter procesual. El
par  subjetivacién-desubjetivacion
indica un doble movimiento que va
del establecimiento de cierta posi-
ci6én subjetiva hacia su autocritica al
interior del propio acto de escritura;
una cierta inercia hacia el auto-reco-
nocimiento en el poema (“Siempre
yo”, dice Blanca Varela) y su deses-
tabilizacion, puesta en duda o franca
declaracion ~ de  imposibilidad
(“Siempre saliéndome al paso”, con-
tinda Varela). En suma, se trata de
leer el poema como el resto de una
operacién contradictoria en la que el
sujeto queda puesto en algin sitio,
sin duda, pero lo hace como resto o
huella de la escritura y no como
quien construye una morada defini-
tiva (“yo / y el gran aire de las pala-
bras”, finaliza el mismo poema de
Varela del libro Luz de dia). Ese mo-
vimiento es lo que Vich intenta res-
tituir en sus lecturas criticas de la
poesia peruana, en un arco que va
desde la vanguardia histérica pa-
sando por la llamada neovanguardia,
hasta llegar a lo que hoy sencilla-
mente llamamos “poesia contempo-
ranea” —y que se despliega en su an-
terior libro— En lo que sigue qui-
siera indagar un poco en las direc-
ciones a las que apuntan esos movi-
mientos de subjetivacion y desubje-
tivacion una vez captados, y hacia
dénde nos lleva la lectura que pro-
pone este nuevo libro de ensayos.
Volviendo a las tres preguntas
que lanzé en el 2013 —sujeto, len-
guaje y vinculo social-, Vich sos-
tiene ahora que, si Georges Bataille

planteaba la poesia como una creacidn
por medio de la pérdida, se trata “de una
pérdida encarnada en el sujeto, en el
vinculo social y en el propio len-
guaje” (Vich, Poetas peruanos del siglo
XX 12). Al estar atravesado por el
deseo, el sujeto le imprime a la poe-
sfa sus propias fallas, por una parte,
y, por otra, aquellas propias de un
mundo “mal hecho”: el mundo de la
modernidad, es decir, del capita-
lismo. Frente a esta doble condicién
fracturada, sin embargo, la poesia
muestra también la voluntad del su-
jeto por enmendarse y rehacer el
mundo. Vich lo dice asi: “podemos
definir a la poesfa como un discurso
que encata, con coraje, su propia de-
rrota y que da cuenta de la brecha
entre lo dicho y la imposibilidad de
decir, entre lo consciente y lo in-
consciente, entre lo individual y lo
colectivo, entre el presente y la his-
toria, entre lo nombrado y el silen-
cio” (Poetas pernanos del siglo XX 16).

Esta idea de la poesia como bre-
cha puede ser planteada de varias
formas, todas mas o menos conden-
sadas en la anterior cita, pero que
convendria intentar desacoplar. Una
primera, a mi juicio insatisfactoria,
estatfa del lado de la estética de Jac-
ques Ranciere (E/ malestar en la esté-
tica, Buenos Aires: Capital Intelec-
tual, 2011) y buscarfa dar cuenta de
la obra de arte como una brecha res-
pecto de si misma —lo que equivale
a decir que ella es siempre un arte-
facto de desidentificacion, algo en
apariencia cercano a la estética nega-
tiva adorniana—. Por momentos
Vich parece suscribir esta primera
forma de concebir la nocién de bre-
cha, pues encontramos algunos
enunciados sobre la poesia como
algo que siempre cuestiona lo dado
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desde su propio caracter fracturado
(esa pérdida que ahora estructura su
vinculo con el sujeto, el lenguaje y el
lazo social), o por su resistencia a la
forma mercancia. El problema con
estas tesis es que su efectividad de-
pende demasiado de la interpreta-
cién —algo que Vich constantemente
defiende frente a los reduccionis-
mos, sean éstos tradicionales (la po-
bre lectura de la “vida y obra” de al-
guien como una sumatoria de con-
textos y descripciones) o seudorre-
volucionarios (cierta estética mar-
xista mas ansiosa por determinar el
caracter de clase del poeta que de
leer sus versos)—, y por ello uno po-
dria reclamar mas historia, o mejor,
mas historizacién sobre como la fi-
gura del coraje, tan presente en este
dltimo libro, se transforma en los
distintos momentos histéricos que
los versos alegorizan. Pero la opcién
de Vich no se resuelve en el volun-
tarismo de declarar al poema como
una practica que, a priori, logra resis-
tir a los mandatos de la cultura. Me-
jor dicho, esa declaracién —en la que
Vich insiste reiteradas veces— debe
ser entendida como una respuesta a
un conjunto de condiciones histori-
cas que encuentra en su andlisis de la
poesia peruana del siglo XX.

Lo que esta en juego en estos en-
sayos es una historia de la poesfa pe-
ruana que viene matcada por una
crisis que alcanza un caricter cro-
nico. Podriamos decir que desde los
robles en llanto de los que habla José
Maria Eguren atendemos a “un in-
tento de reconstruccién mitica en
un mundo que ya habfa comenzado
a perder toda posibilidad de cons-
truir relatos.” (Vich, Poetas peruanos
del siglo XX 30) La de Eguren es una
poesia sélo en apariencia evasiva,

sostiene Vich, pues, al contrario, se
escribe “contra el ingenuo opti-
mismo de la Republica aristocratica,
contra aquellas décadas del inicio del
delirio capitalista en el Pera...” (Poe-
tas peruanos del siglo XX 31) Contra
ese mismo optimismo vendran tam-
bién el hambre y el despojo tal como
los registrd y pensé César Vallejo,
desde sus primeros poemas hasta su
conversion al socialismo, y contra
ese optimismo delirante regenerado
una y otra vez a lo largo del siglo es
que las apuestas poéticas —al menos
muchas— se han escrito en nuestro
pais.

Eguren frente a Vallejo serfan
dos polos opuestos en una organiza-
cién estandar de la “poesia pura”
frente a la “poesia social”, pero Vich
ha optado por alejarse de esa oposi-
cién para pensar mas bien cémo
ambas formas poéticas responden a
la misma historia, aquella de la crisis
de la experiencia moderna —algo pa-
recido al vinculo interno que Jame-
son (“Reificacién y utopia en la cul-
tura de masas”, en Signaturas de lo vi-
sible, Buenos Aires: Prometeo Li-
bros, 2012, 41-77) encuentra entre el
modernismo y la cultura de masas,
por cierto—. Entre lo puro y lo social
se establece una brecha que Vich se-
fiala con insistencia como un espa-
cio que la poesfa habita, o mejor, un
espacio estructurante del sujeto mo-
derno mismo, entendido “como un
permanente diferir, como el paso de
un lugar a otro, como la imposibili-
dad en encontrar un anclaje seguro
en la vida” (Poetas pernanos del siglo
XX 122)—. Desde allf, la subjetividad
se posiciona, mediante los instru-
mentos del suefio y la palabra (decia
Martin Adan en su Escrito a ciegas)
para responder a lo real en crisis,
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aquello que, pensaba el poeta, no se
le coge, sino que se le sigue.

Lo que todos estos poetas han se-
guido es la crisis de la experiencia
moderna, aquella que prometié vivir
una vida plena, reconciliada consigo
misma y con los demads; una crisis
del modo de produccién capitalista
que pasa de un evento periédico a
una condicién existencial, aqui vista
desde el angulo de la experiencia. Es
ella la que empez6 a ser figurada por
Eguren, denunciada por Vallejo,
rastreada en lo inconsciente por el
surrealismo, examinada desde lo in-
timo por Varela y, a su manera,
Jorge Eduardo Eielson, y contra-
rrestada mediante la palabra por
Alejandro Romualdo y Washington
Delgado. A esa crisis se le opusieron
formas simbolicas como los arboles
de Eguren que luego fueron desesti-
madas como veladuras de lo real por
Romualdo, aquel que vino “a decir
sencillamente / que esto es un arbol
y esto es una piedra”. Esa trayectoria
de la figura a la palabra transparente
describe bien el periodo signado
como la modernidad literaria en el
Peru.

En este libro son dos los poetas
que se paran en el umbral hacia otra
configuracién histérica: Carlos Ger-
man Belli y Antonio Cisneros. El
primero retorna a viejas formas del
decir poético —con diccionatio en
mano— y consigue ubicarnos en un
mundo burocritico en el que todo
sirve a la propiedad privada. Pero
también estd en Belli el Hada Cibet-
nética, aquella figura utdpica que
convoca a la tecnologfa como aque-
llo que desatorara a la historia de su
impase. En Cisneros, por su parte,
Vich advierte la emergencia de una
subjetividad que ya no conffa en la

voluntad de nombrar el cambio,
sino que apuesta por adentrarse en
la “objetividad social” propia del ca-
pitalismo, esa sociedad donde el
fundamento de la dominacién ya no
se encuentra recubierto por la reli-
gién (un disfraz externo) sino por
un bucle interno a las propias rela-
ciones de produccién que es la ideo-
logia. En Cisneros, entonces, aten-
demos a un cambio mayor en la his-
toria de la poesia peruana del siglo
XX: ya no habra un “afuera” figu-
rado por la poesia —la vida rural, el
socialismo realmente existente, el
pasado precolombino, etc.- como
escape a la crisis de la modernidad
capitalista (0 a su promesa bajo la
dominacién oligarquica, que es la
condicién compartida por casi to-
dos los poetas aqui reunidos). Desde
entonces, habra que forjar una salida
de la barriga de la ballena de la que
hablaba Cisneros, aunque en su an-
terior libro Vich examiné al detalle
varias trayectorias poéticas que no
necesariamente continuaron por esa
ruta.

Estas figuras de la crisis rastrea-
das en el libro pautan el movimiento
histérico general dentro del cual la
poesia peruana se ha posicionado
como una practica que desea sefialar
las brechas identificadas por Vich: lo
dicho y la imposibilidad de decir, lo
consciente y lo inconsciente, lo indi-
vidual y lo colectivo, el presente y la
historia, lo nombrado y el silencio.
Todas ellas, en buena cuenta, son
oposiciones modernas que, si-
guiendo a Jameson (E/ postmoder-
nismo revisado, Madrid: Abada, 2012),
colapsaron a favor de uno de sus la-
dos en un proceso que empezé en la
década de los 70: la posmodernidad,
esa condicion historica en la que, me
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parece, la figura del coraje que Vich
encuentra en estos poetas modernos
pierde algo de piso, si no todo. Y es
desde esta condicién que sus lectu-
ras criticas buscan recuperar la enet-
gia que el coraje le imprimiera a los
versos. Busca recuperarla para noso-
tros precisamente porque la crisis de
la experiencia bajo el capitalismo no
ha cesado, pero si que se desplomé
la certeza de que habfa otro mundo
dentro del nuestro, uno que podtia-
mos construir con el simple gesto de
hablar bajo una forma nueva. Con-
tra esta historica derrota es que Vic-
tor Vich escribe sus ensayos, y con-
tra ella también es que nos dice,
como haciendo explicito su deseo,
que la poesia siempre ha sido una
practica contra lo dado. Porque se
trata de insistir en su capacidad cri-
tica, de hacer que la poesfa hable una
lengua alejada del optimismo y del
delirio capitalista. Se trata de hacer
que la poesia recomience su tarea de
seguir lo real, y para ello, qué mejor
que lo afirmado por Washington
Delgado, en un tono casi benjami-
niano: “Escucharé a los muertos ha-
blat/ para que el mundo no sea
como es”.

Mijail Mitrovic Pease
Pontificia Universidad
Cat6lica del Pera

Guissela Gonzales Fernandez.
Tengo el color mismo de mi Ma-
dretierra: rito andino y decolo-
nialidad en Ia poética de Efrain
Miranda Lujin. Lima: Centro de
Estudios Literarios Antonio Cor-
nejo Polar/Universidad Nacio-
nal del Altiplano-Puno/Fondo
Editorial de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos/La-
tinoamericana Editores, 2019.
250 pp.

En una revisiéon somera de la cri-
tica moderna de la poesia peruana se
debe mencionar como uno de sus
pilares fundacionales a Estuardo
Nufiez Hague (1908-2013) por su
Panorama actual de la poesia pernana
(1938, 1994), del que el critico litera-
rio Jorge Cornejo Polar (1930-2004)
en Estudios de literatura pernana (1998)
dice que es “un hito en la critica lite-
raria del Pert y especificamente de
la critica sobre poesia”.

Esta  concluyente
debe resaltarse, porque Nufiez pro-
pone una primera sistematizacién
del proceso poético peruano des-
pués del movimiento de vanguardia.

valoracion

Su planteamiento considera tres ru-
tas principales por las que se condu-
cira la poesia peruana en los afos si-
guientes: purismo, neoimpresio-
nismo y expresionismo indigenista.
Considera esta ultima como una
“neta afloracioén peruana”.

De la misma manera, tiene un es-
pacio muy bien resguardado el estu-
dio de Luis Mongui6 La poesia post-
modernista pernana (1954), donde con-
sidera que el “abandono del moder-
nismo” produjo cuatro formas poé-
ticas: vanguardismo, nativismo lite-
rario, poesia social y poesfa pura.



