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llevarla al aula –al tamaño infinito 
del aula– allí donde el conocimiento 
se elabora y se lo vuelve apto para 
emprender otros procesos. La figura 
del sujeto profesor deja sus rastros 
en el manejo de las ideas claras y dis-
tintas que cartesianamente se difu-
minan en el libro, el cual, sospecha-
mos –es tan sólo una conjetura jus-
tificada por algunos guiños y cierta 
insistencia en el estilo que apela al 
recurso retórico de la redundancia 
propio del discurso pedagógico que 
necesita repetir y machacar aquello 
que no queremos que se olvide–
sospechamos que se ha tenido muy 
presentes a los alumnos en el mo-
mento de escribir este libro, pues de 
continuo aparece implícitamente 
configurado ese auditorio de estu-
diantes a la espera de la palabra del 
profesor, a la espera también de la
ordenada exposición de la clase 
para que nada obstaculice la com-
prensión de su contenido. Señalo 
como hipótesis estas consideracio-
nes porque puede leerse en el libro, 
entre líneas, una suerte de mutua re-
gulación discursiva de una prosa que 
se interna en los tembladerales pos-
modernos de la teoría literaria y al 
mismo tiempo se sopesa de modo 
cartesiano, esto es, un estilo que no 
simula ninguna entidad imaginaria
ni se vuelve críptico para aparentar 
profundidad y que, por esta misma 
razón, termina ganando diversos 
ámbitos a los que aúna con firmeza. 
Me estoy refiriendo, sobre todo, a 
una tradición en la que se inscribe el 
libro de Javier Morales Mena: la del 
crítico latinoamericano que com-
parte su actividad de escritura con la 
que se ejerce, simultáneamente, en 
las aulas universitarias. Tales vasos 
comunicantes se retroalimentan y, 

sin ir más lejos, encuentran en la tra-
dición de críticos peruanos un mo-
delo a seguir, un modelo para armar. 

Recordemos que visibilizar es, 
siempre, un acto político, entre otras 
razones porque asume el gesto de la 
reivindicación y cuando alguien de-
cide reivindicar es porque ha habido 
un silenciamiento que no ha permi-
tido reconocer un valor o, en último 
caso, un derecho: la literatura se 
constituye, además, jurídicamente, 
porque la última palabra de la litera-
tura es por la justicia o mejor: por la 
injusticia reinante en el mundo. Mo-
rales Mena nos dice con este análisis 
tan riguroso como fruitivo que el 
ensayo es cosa seria en la historia so-
cial de América Latina y es en esta 
dimensión del discurso latinoameri-
cano en la que se inserta, con justi-
cia, el consistente estudio que fal-
taba escribir sobre la ensayística de 
Mario Vargas Llosa.  
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Este libro viene auspiciado por el 
crítico literario inglés Gerald Martin, 
el biógrafo oficial de Mario Vargas 
Llosa, que en la contratapa lo califica 
como “un libro notable”.

El profesor Morales Mena argu-
menta que la crítica literaria no ha 
dedicado suficientes estudios a los 
ensayos literarios de Mario Vargas 
Llosa, género que el novelista perua-
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no-español practica desde los inicios 
de su carrera. Según Morales, la 
explicación de este hecho estaría en 
que la crítica literaria ha asumido 
“acríticamente”, y siguiendo las vie-
jas lecturas de Ángel Rama y de José 
Miguel Oviedo en los años 70 y 80, 
que los ensayos de Vargas Llosa no 
tienen “valor epistemológico”. Para 
el académico peruano, la crítica que 
sigue estas ideas es una crítica ideo-
lógica y ha llegado el momento de 
desideologizarla siguiendo los avan-
ces de los estudios teóricos sobre la 
literatura actuales. Para esto propo-
ne una lectura acorde con la última 
teoría literaria del siglo XXI. En esta 
nueva lectura las ideas sobre litera-
tura propuestas por Vargas Llosa en 
sus ensayos literarios serían compa-
rables a las teorías sobre el hecho 
literario planteadas en las dos últi-
mas décadas por los teóricos Terry 
Eagleton, Derek Attridge, Jacques 
Rancière, John Carey, y Tzvetan 
Todorov, entre otros.

Dada la estructura del libro sería 
útil resumir capítulo por capítulo las 
ideas centrales de cada uno de ellos. 
El libro tiene una introducción corta 
y tres capítulos.

El capítulo 1, “La recepción 
crítica de los ensayos de Mario Var-
gas Llosa (1972-2015)”, el más 
extenso de los tres, está dedicado 
explicar en detalle la recepción de la 
crítica literaria de los dos primeros 
ensayos más extensos de Vargas 
Llosa, y de donde, según Morales, 
proviene toda la crítica negativa que 
ha influido en las lecturas poste-
riores de éstos y del resto de sus 
ensayos. Se dedica bastante espacio 
a revivir la recepción critica que tuvo 
el libro de Vargas Llosa García 
Márquez: historia de un deicidio (1971), 

especialmente a la polémica que el 
autor tuvo con el crítico uruguayo 
Ángel Rama sobre esta obra. Según 
Morales, Rama desprecia el libro al 
denominarlo “ensayo” porque no 
tenía, o no le daba el valor de una 
crítica literaria científica acorde con 
los tiempos, calificándola de una 
crítica anticuada y romántica por las
ideas que proponía Vargas Llosa y 
por la metodología utilizada por el 
autor de La casa verde. De aquí 
Morales deduce su primera tesis del 
“vacío epistemológico”, que él sitúa 
cronológicamente en 1972. Para la 
segunda tesis, la de la “autorrepre-
sentación” o “autorreferencialidad”, 
que sitúa en 1982, se basará en el 
libro de José Miguel Oviedo Mario 
Vargas Llosa: la invención de una 
realidad (1982). Oviedo, en una 
sección de su libro dedicada al ensa-
yo de Vargas Llosa sobre García 
Márquez y al más reciente La orgía 
perpetua: Flaubert y Madame Bovary
(1975), dirá lo mismo que habían 
dicho otros sobre los ensayos de 
Vargas Llosa, y además agregará que 
lo que le resta la cientificidad propia 
de la crítica literaria es la interven-
ción o participación del autor en el 
discurso crítico, descalificándolo co-
mo una crítica no académica. Para 
Morales la cronología (1972, 1982) 
es muy importante porque ésta le 
permitirá llevar a cabo sus interpre-
taciones y conclusiones finales. 
Morales llamará su tercera tesis la 
“homologación conceptual”; la sitúa 
en 1988 porque es la fecha de 
publicación del libro de Sara Castro-
Klarén Mario Vargas Llosa: análisis 
introductorio, en donde la crítica 
peruana dedica un capítulo a los 
ensayos largos de Vargas Llosa 
publicados hasta ese momento. Para 
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Morales, esta tesis es la más impor-
tante porque le permitirá replantear 
la lectura de la ensayística de Vargas 
Llosa y “homologarla” con las pro-
puestas teóricas de los teóricos 
mencionados anteriormente. A pe-
sar de que Castro-Klarén coincide 
con Rama y Oviedo con respecto a 
la ensayística de Vargas Llosa, según 
Morales la crítica propone, aunque 
de manera tenue, una comparación 
de las ideas de Vargas Llosa sobre la 
literatura con las del teórico ruso M. 
M. Bajtín. De acuerdo con Morales, 
esta lectura “provocativa” de Cas-
tro-Klarén no ha tenido seguidores, 
aunque ha habido otros críticos 
como Castañeda Belén en un artí-
culo de 1990, y el crítico estado-
unidense Raymond L. Williams en 
su libro Vargas Llosa: otra historia de 
un deicidio (2002), que han inter-
pretado los ensayos de Vargas Llosa 
en esa misma dirección, aunque –a-
grega Morales– sin mucha fortuna, 
pues las tesis de Rama y Oviedo han 
prevalecido en la mayoría de los 
críticos que se han ocupado de los 
ensayos de Vargas Llosa. La prueba 
más fehaciente y más reciente sería 
el caso de Mabel Moraña en su libro 
Arguedas/Vargas Llosa: dilemas y 
ensamblajes (2013), que, según 
Morales, no sólo retoma estas ideas 
sino que las lleva al extremo en su 
estudio comparativo entre José 
María Arguedas y Vargas Llosa. 
Finalmente, hay que notar que 
Morales se alinea en varios 
momentos del libro con el crítico 
Efraín Kristal para explicar las 
razones por las que “cierta crítica 
latinoamericana” (41) no le ha dado 
la validez que merecen los ensayos 
de Vargas Llosa porque no le 
perdona “un conjunto de hechos” 

(41) que tienen que ver con la per-
sona y la ideología del intelectual y 
ciudadano Mario Vargas llosa y su 
crítica al socialismo, que vendrían 
desde su ruptura con el régimen de 
Fidel Castro a inicios de la década 
del 70.

El segundo capítulo, de título 
“Marco teórico”, es el que uniría las 
propuestas de los dos primeros capí-
tulos y serviría al autor para “crear 
su propio marco teórico” (71) a fin 
de sustentar su tesis de la “homo-
logación conceptual” de los ensayos 
de Vargas Llosa con las teorías 
literarias del siglo XXI. Siguiendo 
con su intención progresiva tempo-
ralmente en la evolución de la crítica 
sobre los ensayos de Vargas Llosa y 
la teoría literaria del siglo XXI, se 
concentra en teóricos de la academia 
inglesa, francesa y estadounidense 
que teorizan sobre “El lugar de la 
literatura en el pensamiento teórico 
contemporáneo”. Estos son, como 
se ha mencionado al inicio, Eagleton 
(El acontecimiento de la literatura, 2013, 
y Cómo leer literatura, 2016), Rancière 
(La palabra muda: ensayo sobre las 
contradicciones de la literatura, 2009), 
Attridge (La singularidad de la lite-
ratura, 2011), Carey (¿Para qué sirven 
las artes?, 2007), y Todorov (La 
literatura en peligro, 2009). Las fechas 
y los títulos corresponden a las de 
las traducciones al español, que son 
las que Morales utiliza. El autor ha 
elegido estos textos teóricos porque 
lo conducirán “por los laberínticos 
corredores conceptuales… sobre la 
literatura: ¿Qué ideas, argumentos, 
imágenes o metáforas proveen las 
aproximaciones teóricas sobre la 
literatura?” (70), se pregunta, si-
guiendo con su idea de la evolución 
progresiva de la teoría. Al autor le 



REVISTA DE CRÍTICA LITERARIA LATINOAMERICANA 301

interesa lo producido en lo que va 
del siglo XXI, particularmente 
porque esos textos cuestionan las 
teorías estructuralistas y posestruc-
turalistas y están abocadas a discutir 
la posteoría, y en ese sentido, Mora-
les se enfoca principalmente en las 
propuestas de Attridge a quien cita 
extensa y profusamente, y en Ea-
gleton.

El tercer capítulo da el título al 
libro y ahí el autor se concentrará en 
llevar a cabo la tercera tesis que ha-
bía mencionado desde el primer 
capítulo, y que en el caso de Castro-
Klarén era “solo una valiente 
provocación” (115), y que ni 
Castañeda ni Williams habrían llega-
do a concretar: la “homologación 
conceptual”, es decir, la equipa-
ración de las ideas sobre la literatura 
que propone Mario Vargas Llosa en 
sus ensayos con las ideas sobre la 
literatura expuestas por los teóricos 
mencionados arriba. A esta seme-
janza el autor llama a lo largo del 
libro “aires de familia”. 

Para desarrollar su tesis de la 
producción ensayística de Vargas 
Llosa, el autor selecciona siete ensa-
yos de los más conocidos: “La 
literatura es fuego” (1967), “Litera-
tura y exilio” (1968), “El arte de 
mentir” (1984), “La cultura de la 
libertad” (1985), “La literatura y la 
vida” (2001), “Literatura y política”
(2003) y “Elogio de la lectura y la 
ficción” (2010). A partir de estos 
textos, Morales encuentra algunos 
temas comunes que serían caracte-
rísticos de la ensayística de Vargas 
Llosa: un componente dialógico, el 
suspenso narrativo, los biografemas, 
y lo que él llama personajes concep-
tuales. Morales argumenta que estas 
características particulares no ha-

bían sido tomadas en cuenta por los 
críticos de los años 70 y 80, y que, 
por el contrario, a los ensayos se les 
había exigido características que no 
son constitutivas del género: “tesis, 
hipótesis, demostración; apego i-
rrestricto a un método, estilo 
argumentativo descriptivo imperso-
nal, etc.” (116). Finalmente, Morales 
incluye el concepto de los afeptos que 
había venido anunciando desde el 
inicio del capítulo y había dejado en 
suspenso hasta que finalmente da su 
definición: “es decir, palabras que 
articulan la dimensión conceptual y 
afectiva de la obra” (142). Obvia-
mente, este concepto está asociado 
al efecto que el ensayo tendría en el 
lector desde el punto de vista de la 
estética.

El libro de Morales es un libro 
complejo, no por el lenguaje preten-
didamente teórico, sino por las pro-
puestas, el estilo repetitivo, sinuoso 
y, en muchos casos, contradictorio.

Morales dedica el primer capítu-
lo, y el más extenso, a discutir las 
lecturas que Ángel Rama y José 
Miguel Oviedo hicieron de los pri-
meros ensayos de Mario Vargas Llo-
sa y concluye que son lecturas 
equivocadas principalmente porque 
son lecturas ideológicas. Esto le dará 
pie para decir en el tercer capítulo 
que estos críticos buscaban en los 
ensayos de Vargas Llosa caracte-
rísticas que no pertenecían a este 
género literario. Es importante no-
tar este gran desfase porque las 
críticas de Rama se referían al libro 
sobre García Márquez de 1971, y en 
el caso de Oviedo tanto al libro 
sobre García Márquez como al dedi-
cado a Flaubert de 1975. Entonces 
es problemático equiparar esas crí-
ticas con las características de los 
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siete ensayos, realmente discursos, 
que ha elegido Morales para su estu-
dio, pues todos ellos son muchísimo 
más cortos y tenían diferentes pro-
pósitos. Como es sabido, las 667 
páginas de García Márquez: historia de 
un deicidio fue la tesis que Vargas 
Llosa presentó para obtener el grado 
de doctor en la Universidad Com-
plutense de Madrid, y por eso la 
mayoría de la crítica académica, 
entre ellos, Rama y Oviedo, seña-
laron la falta de un aparato teórico y 
crítico acorde con lo que el libro 
representaba, y subrayaban también 
el componente autobiográfico del 
mismo. Era lógico que a un libro 
que había servido al novelista para 
obtener el más alto grado académico 
que brinda el sistema universitario 
occidental se le exigiera cierto rigor. 
Por otro lado, no fueron Rama y 
Oviedo, o la crítica en general, los 
que llamaron a este libro “ensayo” 
como una forma de menosprecio y 
para rebajarle el verdadero valor de 
crítica literaria que supuestamente 
tenía, pues, así lo había calificado el 
propio Vargas Llosa en la contra-
tapa de su libro cuando escribe “El 
propósito de este ensayo…”. Toda 
crítica es ideológica, pero equiparar 
a Rama, Oviedo y Castro-Klarén es 
un despropósito, sobre todo porque 
Oviedo no solo es amigo de Vargas 
Llosa desde su niñez, ha acompa-
ñado y promovido a Vargas Llosa en 
muchos momentos, y fue el primero 
que dedicó un libro monográfico a 
la vida y la obra de Vargas Llosa. 
Pero Oviedo es un académico que 
en varios casos ha dicho sobre la 
obra de Vargas Llosa lo que tenía 
que decir sin considerar su relación 
personal. Quizá hubiese sido útil 
para Morales consultar del mismo 

Oviedo su libro Breve historia del 
ensayo hispanoamericano (1990) y su 
Dossier Vargas Llosa (2007). Tampo-
co es exacto acusar a Rama de iniciar 
una polémica con Vargas Llosa 
sobre el libro de García Márquez, y 
en este caso no es necesario tener 
acceso a las entregas de esa polémica 
que se inicia en mayo de 1972 en la 
revista Marcha que dirigía Rama. 
Bastaría con leer con criterio García 
Márquez y la problemática de la novela, el 
volumen en que se reunieron las 
intervenciones de ambos autores 
publicado a fines de 1973. Es claro 
que no era la intención de Rama 
escribir una reseña que evaluara to-
do el contenido del libro, sino escri-
bir una nota corta que tituló “De-
monio vade retro” sólo para co-
mentar el concepto de “demonios” 
que Vargas Llosa usaba no sólo para 
explicar la narrativa de García Már-
quez y la suya, sino de la literatura en 
general, y que para Rama era un 
concepto que venía del romanti-
cismo. Fue Vargas Llosa quien, 
rompiendo su “convicción de que 
los libros deben defenderse solos” 
(13), decidió entablar una polémica 
con el crítico uruguayo. Quién ganó 
la polémica, o por qué Vargas Llosa 
decidió polemizar, es algo que no 
corresponde a esta reseña, pero hay 
que recalcar que ninguno de ellos 
era ajeno a este ejercicio; por el con-
trario, es sabido que polemizar es 
algo que Vargas Llosa ha practicado 
desde muy joven, y en la misma 
revista Marcha, en 1969, había 
mantenido una polémica con Óscar 
Collazos en la que también intervino 
Julio Cortázar, y que se publicó en 
un pequeño volumen como Litera-
tura en la revolución y revolución en la 
literatura (1970). En esa oportunidad 
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su intervención se titulaba “Luzbel, 
Europa, y otras conspiraciones”; o 
sea que para mayo de 1972 el tema 
del demonio o demonios no era 
nuevo para Vargas Llosa. 

Al parecer la cronología y las 
fechas son muy importantes para la 
argumentación de la evolución de la 
crítica sobre los ensayos de Vargas 
Llosa y de la crítica o teoría literaria 
en general. Sin embargo, este interés 
o método en varios momentos 
traiciona al crítico porque las fechas 
que da no son exactas, y son fácil-
mente comprobables, y esto va en 
contra de su argumentación. Espe-
cialmente en el primer capítulo en 
que las fechas son tan importantes 
cuando afirma que la crítica de 
Oviedo es diez años posterior a la de 
Rama y cita la edición del libro de 
Oviedo de 1982, por alguna razón 
no menciona las ediciones de 1970, 
ni la segunda de 1977. Y si bien en 
la edición de 1970, Oviedo, por 
obvias razones, no incluye un capí-
tulo sobre los ensayos de Vargas 
Llosa, sí lo hace en la edición de 
1977, aunque en la edición de 1982 
hace revisiones, pero en general el 
contenido es el mismo de la edición 
anterior. Además, esta no era la pri-
mera vez que Oviedo escribía sobre 
el libro que Vargas Llosa había 
dedicado a García Márquez, pues, 
como era lógico, siendo el espe-
cialista más importante en la obra de 
Vargas Llosa en ese momento, en el 
número de marzo-abril de 1972 de 
la revista colombiana Eco publica 
una nota-reseña sobre este libro 
titulada “La crítica como confesión 
de parte”, que servirá de base para el 
capítulo sobre los ensayos de Vargas 
Llosa en la edición de su libro 
de1977 y de la revisada de 1982. 

Esto descalifica la idea de la persis-
tencia en leer los ensayos de Vargas 
Llosa de cierta manera a través de 
los años, pues en verdad tanto la 
crítica de Rama como la de Oviedo 
son del mismo año 1972. Se podría 
mencionar muchas inconsistencias 
como estas que verdaderamente en-
tran en conflicto con las tesis pro-
puestas.

Finalmente, las conclusiones 
que el autor saca de la lectura del 
capítulo 5 del libro de Castro-Klarén 
titulado “El novelista como lector” 
son problemáticas. Morales conclu-
ye que Castro-Klarén, “aunque 
tímidamente”, está proponiendo le-
er los ensayos de Vargas Llosa como 
equivalente de las teorías de Bajtin. 
Comentar esto es importante por-
que esta idea que el autor extrae de 
su lectura, muy particular, del capí-
tulo de Castro-Klarén le va a servir 
de apoyatura para la tesis central de 
su libro que se propone llevar a cabo 
en el tercer y último capítulo. Cas-
tro-Klarén, además de coincidir con 
Rama y Oviedo en los temas ya 
mencionados sobre García Márquez: 
historia de un deicidio, dice de paso en 
su libro de 1988 que algunas de las 
ideas sobre la novela propuestas por 
Vargas Llosa se asemejan a las del 
crítico ruso propuestas en The Dialo-
gic Imagination (85). Sin embargo, no 
desarrolla esta idea porque solo la 
toma como una coincidencia. Al 
igual que Oviedo, esta académica 
también, en su momento, había 
escrito una reseña en inglés sobre el 
libro de Vargas Llosa que apareció 
en el número de otoño de 1972 de la 
revista Latin American Literary Review. 
Morales podría haber propuesto la 
idea de de estudiar los ensayos de 
Vargas Llosa y compararlos con la 
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teoría literaria actual sin utilizar a 
Castro-Klarén, y quizá hubiese sido 
algo original, pero, probablemente 
usar las ideas de una reconocida 
especialista en Vargas Llosa le daba 
más autoridad. Además, el incluirla 
compaginaba con su cronología 
progresiva sobre los ensayos de Var-
gas Llosa, es decir, Rama: 1972, 
Oviedo: 1982, Castro-Klarén: 1988, 
Belén Casta-ñeda: 1990, Raymond 
L. Williams: 2002, etc. El mismo 
problema de las fechas tiene el libro 
de Williams de 2002, que es una 
versión rehecha y puesta al día, y en 
español, de su libro en inglés Mario 
Vargas Llosa de 1986.

El capítulo 2 es el más proble-
mático porque aunque se presenta 
como la teoría que sustentará la tesis 
final, el lector se pregunta qué tan 
pertinente es dedicar un capítulo 
completo de 38 páginas a resumir las 
ideas sobre la literatura por teóricos 
franceses e ingleses, en una época 
que se proclama la posteoría, para 
finalmente sólo analizar siete 
ensayos de Vargas Llosa. El mismo 
problema de las fechas se da en este 
capítulo porque al crítico peruano le 
interesa especialmente la produc-
ción teórica del siglo XXI porque 
sería la más apropiada para ser 
comparada con las ideas de Vargas 
Llosa sobre la literatura, pues al ser 
contrastada con la teoría y critica 
estructuralista y postestructuralista 
del siglo XX no le había sido 
favorable. Por otro lado, las pro-
puestas teóricas sobre la literatura, el 
papel del lector, y la reacción del 
lector sobre la literatura, y la 
supervivencia del concepto de autor 
no son nuevas, pues el mismo 
Attridge –tan citado– las ha venido 
discutiendo desde muchos años 

antes en sus estudios sobre Jacques 
Derrida, y especialmente en su libro 
Peculiar Language: Literature as 
Difference from the Renaissance to James 
Joyce, de 1988. Lo mismo se podría 
decir sobre la teoría de la lectura 
propuesta por Attridge, tan impor-
tante y tan siglo XXI para Morales, 
pero el mismo Attridge afirma en 
The Singularity of Literature (2004) que 
“A writer who has elaborated a 
theory of reading whith some simi-
larities to mine is Wolfgang Iser” 
(144). Attridge se refiere a The Im-
plied Reader (1974) y Acts of Reading
(1978). Lo mismo se puede decir de 
Eagleton. Pero lo que debe quedar 
claro es que Morales está tomando y 
promoviendo como ideas nuevas y 
del siglo XXI algunos planteamien-
tos que se discutieron ampliamente 
en el siglo pasado. 

El tercer y último capítulo del 
libro podría haber sido la contribu-
ción verdadera de este volumen si se 
hubiera limitado a analizar las 
características que Morales encuen-
tra en esos siete discursos que ha 
seleccionado de la abundante y 
variada producción ensayística de 
Vargas Llosa. Pero el problema está 
en que Morales extrae conclusiones 
generales sobre la ensayística de 
Vargas Llosa. Considerando que la 
producción ensayística del célebre 
novelista es abundante y que sus 
ensayos se pueden contar por cien-
tos, y que no solo cubren temas lite-
rarios, sino políticos, sociales, y de 
actualidad en un espacio de más de 
cincuenta años de producción, siete 
ensayos es una muestra minúscula 
para sacar conclusiones tan gene-
rales. El estilo de este capítulo es 
muy inseguro y le falta convicción 
en sus afirmaciones, pues el concep-
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to de “aires de familia”, tomado de 
Wittgenstein, que es punto central 
de su tesis, no queda ni bien expli-
cado ni es convincente. El autor se 
contradice continuamente desde un 
principio cuando dice que su idea de 
“homologación conceptual” en 
Castro-Klarén solo es “una valiente 
provocación”, en Williams “esta 
tesis aparece y desaparece intermi-
tente y fragmentariamente” (115), 
pero no hay forma de explicar mejor 
cómo el autor casi al final de este 
capítulo va en contra de sus propias 
argumentaciones sobre el valor del 
ensayo vargasllosiano sino con una 
larga cita de su libro: “El lector acos-
tumbrado a la argumentación teóri-
ca y al señalamiento preciso de los 
principales referentes de las ideas 
que se presentan puede objetar con 
razón que se trata de una postura 
que no dialoga con las fuentes críti-
cas que existen respecto al tema de 
la literatura y la sociedad, por tanto, 
carece de sólida argumentación y, 
por defecto, no logra ingresar como 
insumo argumentativo al mercado 
de los valores conceptuales. En par-
te, el juicio puede tener asidero, pero 
más que por debilidad argumental, 
por falta de diálogo con la tradición 
teórica sobre el tema. No obstante, nos 
permitimos recordar que el registro desde el 
que se enuncian estas ideas sobre la litera-
tura es el ensayístico, y el lenguaje elegido 
para tal fin es el afeptivo, esto es, uno que 
combina lo sensible con lo conceptual, uno 
que no tiene pretensión universal ni rango 
de ley… un lenguaje no hipotecado a 
ninguna tecnología expresiva” (147, 
subrayado nuestro).

Es cierto que hacen falta estudios 
monográficos que examinen la ensa-
yística de Vargas Llosa en su ampli-
tud y complejidad, pero no es tan 

cierto que no se le haya prestado 
atención. Por el contrario, cada vez 
que el novelista publica ensayos la 
crítica ha estado atenta a comen-
tarlos y evaluarlos. Que algunas de 
esas críticas no le hayan sido favo-
rables, por muchos motivos, es otra 
cosa. El mismo Morales ofrece una 
sección de seis páginas de biblio-
grafía sobre la ensayística de Vargas 
Llosa que incluye muchos críticos y 
académicos peruanos que han escri-
to sobre los ensayos más actuales, 
pero estos no han sido tomados en 
cuenta. Lo mismo podría decirse de 
la larga lista bibliográfica sobre teo-
ría y crítica literaria general, y sobre 
el ensayo, en particular.

Morales Mena informa que este 
libro ha sido su tesis para optar el 
grado de maestría en Perú, y que 
elabora un trabajo más extenso 
sobre el mismo tema. Ojalá en su 
próxima entrega tome en cuenta que 
el “instrumentalismo” que Attridge 
cuestiona en la crítica literaria y de lo 
cual Morales hace eco porque usa un 
texto para para obtener una inter-
pretación estable-cida de antemano, 
por lógica, no solo se aplica a las 
críticas marxistas o de la izquierda 
ideológica, sino a cualquier interpre-
tación o análisis. En la academia 
cualquier nueva interpretación o 
revisión para corregir, refutar erro-
res de hermenéutica, o para desman-
telar una crítica que se cree equivo-
cada o que requiere de una puesta al 
día siempre es bienvenida; en reali-
dad, es necesaria, pero las nuevas 
interpretaciones o nuevas propues-
tas deben venir sustentadas por una 
investigación exhaustiva.

Christian Fernández
Louisiana State University


