
no solo para el hecho mismo del amor,
sino para el amante, la amada, y todos
los demas elementos y circunstancias del
amor. Esta secci6n se vale, por supuesto,
del alucinado sentimiento de don Qui-
jote por su creatura Dulcinea y sobre el
construye la significaci6n del espejismo
del amor. Y aunque a veces los poemas
consideren circunstancias reales, como
ciudades, personas y hechos concretos,
todo ello se reduce a fantas(a por la
fugacidad del sentimiento que cede su
lugar a estados afectivos menos ejem-
plares, mas duraderos, propios del "in-
fierno": la soledad, la- tristeza, el can-
sancio, el tedio, la indiferencia, la c6-
lera, etc. Es as( muy significativo que
la segunda secci6n culmine con el poe-
ma "Delirio de agosto", en que se
esfuma el sueno y se afirma una reali-
dad- que duele: Lima; "la dorada", "la
horrible, la maldita", que se ofrece co-
mo nombre ajustado del infierno y que,
por ello, da rotundidad sem6ntica al
poemari o:

"el infierno esta aqul', aqu
mi casa, este el lugar maldito

( donde no
se ama, aqut vivo, aqu( traba-

( jo, aquf te amo"
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La tercera secci6n del libro, "Ciga-
rrales", agrupa nueve poemas a manera
de ejercicios literarios realizados con la
intenci6n expl(cita de que "no. . . todo
sea visto desde una perspectiva pesimis-
ta" y presentados como "experimentos
de Pavel Parodi". Amable supercher(a,
se agota pronto y cede lugar a la
cuarta secci6n, "Un rato se levanta mi
esperanza", en que se retoman las 11-
neas tematicas de las secciones prece-
dentes. Un ep(grafe tomado de Garci-
laso, cuarteto donde figura el verso que
ha sido elevado a t(tulo de la secci6n,
resume el sentido que sostienen los
nueve poemas: presto cae la esperanza y
deja "libre el lugar a la desconfianza".
Se delinea as( la condici6n del poeta
como un ser dividido, partido entre la
esperanza momentJnea y la desconfian-
za duradera que afinca en el infierno.
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Redunda en esta condici6n el tcono de
la caratula, con un hombre aserrado
longitudinalmente a partir de la ca-
beza. Abunda en ella. sumando otros
sentidos, Ia cita ae Baudelaire al co-
mienzo del libro, en que se maldice al
sonador estupido que quiso mezclar la
honestidad a las cosas del amor; esa
honestidad que en el libro de Martos lle-
va a la constataci6n descarnada del
infierno.

Todos los sentidos aquf descritos han
formalizado excelente poesfa en el li-
bro Donde no se ama. Ello gracias a
un trabajo serio, conscien-te (en la acep-
ci6n moral del termino -la moral del
poeta) y sin amaneramientos estilfsticos
ni grandes efectos pros6dicos. Un tra-
bajo cuyos recursos mejores son la
imbricaci6n inesperada, pero justa, de
fragmentos de las literaturas clasica (Ho-
mero) y popular (refranero, canciones)
y el efecto ir6nico, el sarcasmo per-
manentemente al acecho, que hace blan-
co en su propio soporte poetico y en la
tarea del creador:

"Ridi'culo todo.
Rid(cula esta poesfa"

Raul Bueno Chavez
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Rojas, Armando: BOSQU ES. DiseAo
grafico y seis ilustraciones interiores de
V(ctor Escalante. Lima, ediciones Ar-
te/Reda & Casa de Cart6n, 1973, 42pp.
sin numerar.

Bosques ha venido a perturbar la
relaci6n de poetas peruanos que van por
la treintena para insertar all( el nombre
de su autor, Armando Rojas, quiien ya
era conocido como co-director de la
revista Creacion & Cr('tica y de las
"Ediciones de la Clepsidra".

Entre las significaciones que el Ii-
bro propone con inmediatez estS el
refinamiento. En efecto, sorprende el
cuidado de la edici6n, la riqueza del
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material empleado, la calicaci de las
ilustraciones y el diseno de la tapa
con ventanillo que deja ver el t(tulo
impreso en la hoja siguiente. S6lo la
contracaratula escapa a este cuidado,
pues retrata al autor con tinta ende-
ble, monocroma, de litografia inaca-
bada, que parece a la espera del pig-
mento que le otorgue rotundidad.

La denotaci6n de "bosques" esta
reforzada por la iconografia: arboles en
cada esquina de la tapa y un c(rculo,
con remembranza de lupa, que detalla
un follaje tupido, impenetrable. "Bos-
que", por otra parte, soporta una rica
variedad de connotaciones propiciadas
por la literatura y el folWlore, entre las
que la lectura tratara de ubicar el
sistema de significaciones del libro.

"Nubes", "Aves", "Rocas" y "A-
guas" son las cuatro secciones del poe-
mario y sus significados inmediatos re-
miten al hecho empi rico: esas reali-
dades "van" con bosques; hay perti-
nencia. Los veinticuatro poemas del
libro, a su vez, contienen los nombres
de incontables seres y fen6menos de
bosques y de realidades contiguas. Cier-
tos nombres, como plantas, flores, r.os,
peces, aire, aves y otros aparecen re-
petidos muchas veces a lo largo del
poemario, o al menos redundando en el
significado de nombres anteriores. As(
el poemario busca saturar la significa-
ci6n primera de "Bosques".

Una justificaci6n por la via connota-
tiva del nombre del poemario se da a
nivel de la gramatica del texto. La lec-
tura del primer poema, "Para el princi-
pio del tiempo", es suficiente para dar
cuenta cabal de esta relaci6n, pues nos
introduce en una "selva" gramatical,
exuberante, ind6cil, donde casi se pierde
la orientaci6n ante una sintaxis que-
brada, casi nula, que hesita entre di-
ferentes personas gramaticales:

"ni asomado ni girado
s6lo la luz surcamos la mania-

(na
y tu cuerpo arreci6 un cielo

(rojo
las palabras hu(an su vientre

plate6 hubieramos salido
encima brotaban aires
giro nubes el oton o
ascend imos. . ."

En el poema (en el poemario) casi no
hay adjetivos. Verbos s(, en demas(a, lo
cual refuerza la asociacidn de sentidos
permitida por el titulo del poema: "En
el principio era el verbo", dice Juan en
su evangelio y ello seria el motivo del
texto. Luego se cae en cuenta de la
enorme cantidad de meteoros y seres
aledanos que aparecen regidos por el
verbo: luz (tres veces), cielo (dos), aire$,
nubes (dos), otoFno, transparencia, brillo,
viento, astros, alba, etc. El campo se-
mintico as' instaurado trasciende "bos-
que" y se situa en "cosmos". Una nueva
asociaci6n con los textos b(blicos permi-
te el establecimiento de la isotopfa del
g6nesis. La creacion del orbe, el mundo,
los seres que lo pueblan y, entre ellos, el

hombre, seria el sentido que, surgido del
primer poema, hilvana no solo la pri-
mera parte del poemario, sino tambien
el libro entero. En efecto, en todos sus
poemas se redunda (siempre con quie-
bras sintActicas y profusion de verbos)
en los seres del cosmos; y, aun, las
cuatro partes del libro parecen repetir, a
su manera, las instancias de la creaci6n.
Una poetica del verbo, en suma, con
una accion que crea (re-crea, mas bien)
el mundo, tal es el segundo nivel de
lectura que se ofrece estructurado en el
poemario. Desde esa perspectiva, la fun-
cion del poeta es, pues, fundacional, di-
vina.

Sin embargo, una lectura mas atenta
permitira el establecimiento de una ter-
cera isotop(a, localizada fundamental-
mente en Ia primera parte del libro,
consistente en el acceso del hombre a
la vida y en su desalojo, por la muerte,
para reingresar a la negritud inicial:'

". - hemos palidecido
rodaran nuestras cabezas no

(nos.ve(an
entonces descendimos comien-.

(zo del fin
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no podemos mas aire ennegre-
(ces. . ."

("En el comienzo del fin")

Apoya esta lectura la presencia de men-
sajes en que juegan rol fundamental los
nombres: cuerpo, vientre, salir, brotar,
rodillas, baniar, tetillas, etc. que en el
primer poema perfilan el significado de
nacimiento, y el juego de las oposicio-
nes entre los poemas inicial y final de
la primera parte del libro:

liiz / oscuridad
ascenso / descenso

(potencia) / impotencia
"sin un pasado" / "(con un) pasado"

etc.

Entre ambos poemas se dan nueve sig-
nados con romanos que, sucesivamente,
consideran las distintas etapas del hom-
bre en su desarrollo. Este decurso vital
esta apoyado en la simbologia de las
horas del d(a (lo cual constituye isoto-
p(a nueva, si bien se ve) y es metafo-
rizado con ayuda de los inventarios del
cosmos y la natojraleza boscosa ya vis-
tos. Pero hay un poema, "Montes", el
mas largo de todos, que agrega un nuevo
inventario de nombres (ayacones, can-
delillas, lechuza, uija, tucos, etc.) en
predicaciones que delinean otro nivel de
lectura, el de la sensibilidad ante la
experiencia provinciana cargada de ricas
sugestiones.

Todas las I(neas de lectura hasta
aqu( vistas (y otras mAs) constituyen
un montaje de sentidos que revierten en
el nombre del poemario, Bosques, jus-
tificandolo ampliamente y propiciando
as( la coherencia semantica del con-
junto. Una coherencia que, todav(a, se
agrega un valor, el de la belleza; la
cual es anhelada en versos iniciales que
dan una cierta clave de la organizaci6n
sintactica del poemario ("hija d6nde/
de perra belleza/ diablos/ despuntabas"/,
pues permiten una reconstrucci6n basa-
da en las frases hechas y las expresiones
del pueblo (belleza, hija de perra,
Zd6nde diablos despuntabas? ). Un va-
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lor, en fin, que el poeta es consciente de
haber logrado, cuando al termino del
libro, en "Movimiento final" expresa:

"despunt6 belleza dame tus
(alas. ..

...nos abandonamos
fuimos

0

soiabamos'.'.

Raul Bueno Chavez
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Ortega, Jose: LETRAS BOLIVIANAS
DE HOY: RENATO PRADA Y PEDRO
SHIMOSE, Buenos Aires, Fernando Gar-
c(a Cambeiro, 1973, 1 llpp.

Sin duda, como lo afirma Jose Or-
tega en Ia primera l(nea del libro que
reseniamos, "la literatura boliviana es
una de las menos conocidas en Latinoa-
m6rica'. por consiguiente, los estudios
que contribuyen al mejor esclarecimien-
to y difusi6n de esta literatura margi-
nada, y sin embargo valiosa, resultan
siempre de gran utilidad.

Ortega, que es un buen conocedor de
la compleja problemAtica social y cul-
tural boliviana, ofrece en este libro el
estudio de la obra de dos de los mSs
importantes escritores bolivianos de las
generaciones mAs recientes: el narrador
Renato Prada Oropeza (Potosf, 1937) y
el poeta PedroShimose (Riberalta,1940).
La cuent(stica de Prada, reunida en
Argal (1967), Al borde del silencio
(1969) y Ya nadie espera al hombre
(1969), es estudiada por Ortega desde
una perspectiva fundamentalmente te-
matica y en referencia at esclareci-
miento de los problemas de concien-
cia que expresan los personajes; en
lo que toca a las novelas, el autor
dedica dos capitulos a Los fundado-
res del alba (1969, Premio Casa de
las Americas) y uno a Larga hora:
la vigilia, novela que Ortega conoce
en manuscrito. Los fundadores del alba
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