
Martos, Marco: DONDE NO SE AMA,
Lima, Editorial Milla Batres, 1974, 70pp.

El ultimo libro publicado por el poe-
ta peruano Marco Martos (n. en Piura,
1942), Donde no se ama, confirma y
ampl(a la calidad de un quehacer poe-
tico que ya dura algo mas de una
decena de anos, al mismo tiempo que
intensifica hasta la rotundidad las (lneas
tematico-estil (sticas que enhebran sus
libros anteriores (Casa nuestra 1965,
Casti Connubi 1968 y Cuaderno de
quejas y contentamientos 1969).

Entre las diversas posibilidades se-
manticas inauguradas por el titulo, dos
sentidos se afirman gracias a las funcio-
nes y significados ordinarios de las
palabras que lo conforman: la signifi-
caci6n de lugar, por el adverbio "don-
de" y la de imposibilidad del amor, con
durativo, por la particular estructura de
los significantes: "no se ama". La pri-
mera secci6n del libro, titulada "Ese
lugar donde no se ama", carga el in-
terds semantico de la lectura en la
primera de dichas significaciones, pues
la redunda y la intensifica con dos
nuevos significantes: "ese lugar". Tal es,
seg6un to muestra A.J. Greimas en su
Semantica estructural, una definici6n
oblicua t('pica de los crucigramas y de
los universos poeticos, m(ticos y on(-
ricos. La tarea de la lectura, aquf, como
en la denominaci6n crucigramista, con-
siste en encontrar el nombre pertinente
a la definici6n y, con 6l, el sentido ajus-
tado del t(tulo de la secci6n. Una cita de
Teresa de Avila, tras el t(tu lo, nos re-
suelve en gran medida esta problema-
tica al revelarnos que "El infierno (el
subrayado es nuestro) es el lugar donde
no se ama". Este nombre se reitera, am-
pliando as( su campo semantico, en
una segunda cita, inmediata a la ante-
rior, tomada de P(o Baroja! "El in-
fierno. . . era el lugar tremebundo pin-
tado por los artistas medievales. . . en
donde los condenados se revolv(an en-
tre el humo y las llamas. . . montones de
gusanos y de podredumbre". Con am-
bos ep(grafes y con la redundancia vis-
ta en el interior del tftulo de la sec-

ci6n se crea, pues, a esta altura de la
relaci6n con la obra de Martos, una
expectativa de discurso. poetico sobre el
infierno y, en menor grado, de la ne-
gaci6n del amor que lo caracteriza.
Obviamente, no es la significaci6n del
t6rmino lo que interesa al poeta, sino la.
construcci6n simb6lica que ella puede
soportar. Se abre, pues, otra variedad de
posibilidades semanticas que s6lo el
cuerpo o conjunto de poes(as de la
secci6n puede decidir. La lectura aten-
ta de los quince poemas que confor-
man esta primera secci6n revela una
muy alta proporci6n de mensajes que
pueden ser resumidos en el sentido de
"cotidianeidad": ". . .alquila casa,/ al-
quila comida, alquila luz, agua, baja
polic(a,/ alquila medicinas, consultas,
ropa. . ." ("Naranjita"). En menor
proporci6n, pero siempre conformando
un elevado numero, se encuentran los
mensajes del amor; un amor, en todo
caso, dificultado, deslirizado, frustrado
y, aun, extinto: ". . .te diran que
estas sola/ y que eh otro tiempo amas-
te" ("Menaje"); "Finge coraz6n,/ dile/
que la amas,/ enganate/ a ti mismo,/
enganala" ("Finge coraz6n"). La con-
tiguidad de estos dos tipos de mensajes
(a veces su inmediatez, como en: ". . pa-
ga pasajes, periodicos, paga imprevistos./
Un beso tuyo no me cuesta nada, si
pago todo. . ." -"Naranjita") hace facil
la lectura de que la cotidianeidad nie-
ga al amor; y ello, relacionado con el
titulo y los ep('grafes, hace posible en-
tender inequ(vocamente que el s6litovi-
vir, esto es, la experiencia real y co-
tidiana en el mundo moderno y ci-
tadino, es el infierno; tal es pues, fi-
nalmente, el lugar donde no se ama.

S6lo es posible el amor, como ex-
periencia plena y satisfactoria, como
encandilamiento duradero, en el mundo
de los sueFnos o en el de la literatura.
Tal es el nivel de lectura en el que,
sin dificultades, nos introducen presto
los siete poemas de la segunda parte del
libro, bajo el t(tulo: "Suenios de Alonso
Quijano". "Todo amor es fantas(a.
dice el ep(grafe de Antonio Machado
que preside la seccibn y ello es vJlido
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no solo para el hecho mismo del amor,
sino para el amante, la amada, y todos
los demas elementos y circunstancias del
amor. Esta secci6n se vale, por supuesto,
del alucinado sentimiento de don Qui-
jote por su creatura Dulcinea y sobre el
construye la significaci6n del espejismo
del amor. Y aunque a veces los poemas
consideren circunstancias reales, como
ciudades, personas y hechos concretos,
todo ello se reduce a fantas(a por la
fugacidad del sentimiento que cede su
lugar a estados afectivos menos ejem-
plares, mas duraderos, propios del "in-
fierno": la soledad, la- tristeza, el can-
sancio, el tedio, la indiferencia, la c6-
lera, etc. Es as( muy significativo que
la segunda secci6n culmine con el poe-
ma "Delirio de agosto", en que se
esfuma el sueno y se afirma una reali-
dad- que duele: Lima; "la dorada", "la
horrible, la maldita", que se ofrece co-
mo nombre ajustado del infierno y que,
por ello, da rotundidad sem6ntica al
poemari o:

"el infierno esta aqul', aqu
mi casa, este el lugar maldito

( donde no
se ama, aqut vivo, aqu( traba-

( jo, aquf te amo"
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La tercera secci6n del libro, "Ciga-
rrales", agrupa nueve poemas a manera
de ejercicios literarios realizados con la
intenci6n expl(cita de que "no. . . todo
sea visto desde una perspectiva pesimis-
ta" y presentados como "experimentos
de Pavel Parodi". Amable supercher(a,
se agota pronto y cede lugar a la
cuarta secci6n, "Un rato se levanta mi
esperanza", en que se retoman las 11-
neas tematicas de las secciones prece-
dentes. Un ep(grafe tomado de Garci-
laso, cuarteto donde figura el verso que
ha sido elevado a t(tulo de la secci6n,
resume el sentido que sostienen los
nueve poemas: presto cae la esperanza y
deja "libre el lugar a la desconfianza".
Se delinea as( la condici6n del poeta
como un ser dividido, partido entre la
esperanza momentJnea y la desconfian-
za duradera que afinca en el infierno.
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Redunda en esta condici6n el tcono de
la caratula, con un hombre aserrado
longitudinalmente a partir de la ca-
beza. Abunda en ella. sumando otros
sentidos, Ia cita ae Baudelaire al co-
mienzo del libro, en que se maldice al
sonador estupido que quiso mezclar la
honestidad a las cosas del amor; esa
honestidad que en el libro de Martos lle-
va a la constataci6n descarnada del
infierno.

Todos los sentidos aquf descritos han
formalizado excelente poesfa en el li-
bro Donde no se ama. Ello gracias a
un trabajo serio, conscien-te (en la acep-
ci6n moral del termino -la moral del
poeta) y sin amaneramientos estilfsticos
ni grandes efectos pros6dicos. Un tra-
bajo cuyos recursos mejores son la
imbricaci6n inesperada, pero justa, de
fragmentos de las literaturas clasica (Ho-
mero) y popular (refranero, canciones)
y el efecto ir6nico, el sarcasmo per-
manentemente al acecho, que hace blan-
co en su propio soporte poetico y en la
tarea del creador:

"Ridi'culo todo.
Rid(cula esta poesfa"

Raul Bueno Chavez
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Rojas, Armando: BOSQU ES. DiseAo
grafico y seis ilustraciones interiores de
V(ctor Escalante. Lima, ediciones Ar-
te/Reda & Casa de Cart6n, 1973, 42pp.
sin numerar.

Bosques ha venido a perturbar la
relaci6n de poetas peruanos que van por
la treintena para insertar all( el nombre
de su autor, Armando Rojas, quiien ya
era conocido como co-director de la
revista Creacion & Cr('tica y de las
"Ediciones de la Clepsidra".

Entre las significaciones que el Ii-
bro propone con inmediatez estS el
refinamiento. En efecto, sorprende el
cuidado de la edici6n, la riqueza del
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