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Martos, Marco: DONDE NO SE AMA,
Lima, Editorial Milla Batres, 1974, 70pp.

El altimo libro publicado por el poe-
ta peruano Marco Martos (n. en Piura,
1942), Donde no se ama, confirma y
amplfa la calidad de un quehacer poé-
tico que ya dura algo més de una
decena ‘de afos, al mismo tiempo que
intensifica hasta la rotundidad las lineas
temédtico-estilisticas que enhebran sus
libros anteriores (Casa nuestra 1965,
Casti Connubi 1968 y Cuaderno de
quejas y contentamientos 1969).

Entre las diversas posibilidades se-
madnticas inauguradas por el titulo, dos
sentidos se afirman gracias a las funcio-
nes y significados ordinarios de las
palabras que lo conforman: la signifi-
cacion de lugar, por el adverbio ‘‘don-
de” y la de imposibilidad del amor, con
durativo, por la particular estructura de
los significantes: ‘‘no se ama’’. La pri-
mera seccién del libro, titulada “Ese
lugar donde no se ama’’, carga el in-
teréds semidntico de la lectura en la
primera de dichas significaciones, pues
la redunda y la intensifica con dos
nuevos significantes: ‘‘ese lugar’’. Tal es,
segiun lo muestra A.J. Greimas en su
Semaidntica estructural, una definicion
oblicua trpica de los crucigramas y de
los universos poéticos, mrticos y onf-
ricos. La tarea de la lectura, aquf, como
en la denominacién crucigramista, con-
siste en encontrar el nombre pertinente
a la definicion y, con él, el sentido ajus-
tado del titulo de la seccion. Una cita de
Teresa de Avila, tras el trtulo, nos re-
suelve en gran medida esta problema-
tica al revelarnos que ‘“‘El infierno (el
subrayado es nuestro) es el lugar donde
no se ama'’. Este nombre se reitera, am-
pliando asi’ su campo semadntico, en
una segunda cita, inmediata a la ante-
rior, tomada de Pio Baroja: “El in-
fierno. . . era el lugar tremebundo pin-
tado por los artistas medievales. . . en
donde los condenados se revolvian en-
tre el humo y las llamas. . . montones de
gusanos y de podredumbre’’. Con am-
bos epfgrafes y con la redundancia vis-
ta en el interior del titulo de la sec-
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cion se crea, pues, a esta altura de la
relacion con la obra de Martos, una
expectativa de discurso, poetico sobre el
infierno y, en menor grado, de la ne-
gacion del amor que lo caracteriza.
Obviamente, no es la significacion del
término o que interesa al poeta, sino la.
construccion simbolica que ella puede
soportar. Se abre, pues, otra variedad de
posibilidades semanticas que soOlo el
cuerpo o conjunto de poesias de la
seccion puede decidir. La lectura aten-
ta de los quince poemas que confor-
man esta primera seccion revela una
muy alta proporcion de mensajes que
pueden ser resumidos en el sentido de
“cotidianeidad’’: ‘‘. . .alquila casa,/ al-

quila comida, alquila luz, agua, baja
policia,/ alquila medicinas, consultas,
ropa. " (“Naranjita”). En menor

proporcién, pero siempre conformando
un elevado numero, se encuentran los
mensajes del amor; un amor, en todo
caso, dificultado, deslirizado, frustrado
y, aun, extinto: *. . .te diran que
estas sola/ y que eh otro tiempo amas-
te” (“‘Menaje’); “Finge corazon,/ dile/
que la amas,/ engafate/ a ti mismo,/
enganala" (‘‘Finge corazén"). La con-
tigliidad de estos dos tipos de mensajes
(aveces su inmediatez, como en: ‘.. .pa-
ga pasajes, periodicos, paga imprevistos.(
Un beso tuyo no me cuesta nada, si
pago todo. . . -“Naranjita”) hace facil
la lectura de que la cotidianeidad nie-
ga al amor; y ello, relacionado con el
trtulo y los epigrafes, hace posible en-
tender inequivocamente que el solitovi
vir, esto es, la experiencia real y co-
tidiana en el mundo moderno y ci-
tadino, es el infierno; tal es pues, fi-
nalmente, el lugar donde no se ama.

Solo es posible el amor, como ex-
periencia plena y satisfactoria, como
encandilamiento duradero, en el mundo
de los suefios o en el de la literatura.
Tal es el nivel de lectura en el que,
sin dificultades, nos introducen presto
los siete poemas de la segunda parte del
libro, bajo el titulo: “Suefios de Alonso
Quijano". “Todo amor es fantasfa. . ."”,
dice el epfgrafe de Antonio Machado
que preside la seccion y ello es vélido
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no so6lo para el hecho mismo del amor,
sino para el amante, la amada, y todos
los demds elementos y circunstancias de!
amor. Esta seccion se vale, por supuesto,
del alucinado sentimiento de don Qui-
jote por su creatura Dulcinea y sobre él
construye la significacion del espejismo
del amor. Y aunque a veces los poemas
consideren circunstancias reales, como
ciudades, personas y hechos concretos,
todo ello se reduce a fantasfa por la
fugacidad del sentimiento que cede su
lugar a estados afectivos menos ejem-
plares, mas duraderos, propios del ‘‘in-
fierno'': la soledad, la tristeza, el can-
sancio, el tedio, la indiferencia, la co-
lera, etc. Es asi muy significativo que
la segunda seccién culmine con el poe-
ma ‘Delirio de agosto’, en que se
esfuma el suefo y se afirma una reali-
dad - que duele: Lima; ‘la dorada”, “la
horrible, la maldita’’, que se ofrece co-
mo nombre ajustado del infierno y que,
por ello, da rotundidad semadntica al
poemario:

“el infierno estd aquf, aqu
mi casa, éste el lugar maldito
( donde no
se ama, aqui vivo, aqui traba-
( jo, aqur te amo”

La tercera seccion del libro, “Ciga-
rrales’’, agrupa’'nueve poemas a manera
de ejercicios literarios realizados con la
intencién explicita de que “‘no. . . todo
sea visto desde una perspectiva pesimis-
ta’” y presentados como ‘‘experimentos
de Pavel Parodi’”. Amable supercherfa,
se agota pronto y cede lugar a la
cuarta seccion, “Un rato se levanta mi
esperanza’’, en que se retoman las Ii-
neas tematicas de las secciones prece-
dentes. Un epigrafe tomado de Garci-
laso, cuarteto donde figura el verso que
ha sido elevado a trtulo de la seccion,
resume el sentido que sostienen los
nueve poemas: presto cae la esperanzay
deja “libre el lugar a la desconfianza'.
Se delinea asi la condicion del poeta
como un ser dividido, partido entre la
esperanza momentdnea y la desconfian-
za duradera que afinca en el infierno.

Redunda en esta condicion el tcono de
la cardtula, con un hombre aserrado
longitudinalmente a partir de la ca-
peza. Abunda en ella, sumando otros
sentidos, 1a cita de Baudelaire al co-
mienzo del libro, en que se maldice al
sofiador estupido que quiso mezclar la
honestidad a las cosas del amor; esa
honestidad que en el libro de Martos lle-
va a la constatacion descarnada del
infierno.

Todos los sentidos aqur descritos han
formalizado excelente poesfa en el li-
bro Donde no se ama. Ello gracias a
un trabajo serio, consciente (en la acep-
ciobn moral del término -la moral del
poeta) y sin amaneramientos estilfsticos
ni grandes efectos prosédicos. Un tra-
bajo cuyos recursos mejores son la
imbricacion inesperada, pero justa, de
fragmentos de las literaturas cldsica (Ho-.
mero) y popular (refranero, canciones)
y el efecto ironico, el sarcasmo per-
manentemente al acecho, que hace blan-
co en su propio soporte poético y en la
tarea del creador:

“Ridiculo todo.
Ridfcula esta poesia”
Raal Bueno Chévez
Rojas, Armando: BOSQUES. Disefio

grafico y seis ilustraciones interiores de
Victor Escalante. Lima, ediciones Ar-
te/Reda & Casa de Cartén, 1973, 42pp.
sin numerar.

Bosques ha venido a perturbar la
relacién de poetas peruanos que van por
la treintena para insertar alli el nombre
de su autor, Armando Rojas, quien ya
era conocido como co-director de la
revista Creacion & Critica y de las
“Ediciones de la-Clepsidra”.

Entre las significaciones que el li-
bro propone con inmediatez estd el
refinamiento. En efecto, sorprende el
cuidado de la edicién, la riqueza del
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