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Quizá tres de las voces poéticas 

más genuinas y radicales de la poesía 
del siglo XX fueron las del peruano 
César Vallejo (1892-1938), la rusa 
Marina Tsvetaeva (1892-1941) y el 
rumano de expresión alemana Paul 
Celan (1920-1970). Pese a haber de-
jado una estela literaria que ha esti-
mulado el análisis y debate entre los 
lectores y la crítica, hasta el mo-
mento los tres artistas no habían 
sido relacionados en una publica-
ción académica. Si ya de por sí el he-
cho de haber formulado un territo-
rio poético en contextos sociohistó-
ricos ásperos los acerca –sin confun-
dir sus personalísimas estéticas–, 
otro tanto ocurre con el exilio, cierta 
forma de marginalidad, la necesidad 
de buscar una utopía que, de un 
modo o de otro, los agitó hasta la 
muerte. El hecho de que por fin se 
les haya dedicado un volumen colec-
tivo, en el que participan artistas, 
traductores y académicos, debe ser 
saludado por permitir una mirada 
transversal, panorámica y exhaustiva 
que mediante los paralelos y las 
comparaciones ayude a mejor singu-
larizarlos en su poesía y la recepción 
de esta en distintas comunidades so-
ciolingüísticas. 

Como el título del volumen lo 
anuncia, se trata de “miradas cruza-
das en torno a la traducción de Cé-
sar Vallejo, Marina Tsvetaeva y Paul 
Celan”. La lengua vehicular escogida 
es el francés, espacio lingüístico en 

el que los tres poetas coincidieron 
en determinados momentos de su 
vida, pues en Francia crearon una 
parte significativa de su obra. De 
manera concisa y clara, los editores 
abren el volumen marcando la para-
doja del poeta, quien escribiría bajo 
la convicción de que la palabra ver-
dadera y plena sería imposible. Di-
cha convicción, en lugar de confi-
narlos al silencio, atizaría el deseo de 
encontrar las palabras de lo hu-
mano. ¿De qué modo traducir a otro 
idioma esta necesidad de inventar 
un lenguaje singular que exprese la 
impotencia de no dar con la palabra 
adecuada y a la vez concretice una 
inquietud estética? Conscientes de 
que se trata de una temática llena de 
aristas, los editores explicitan desde 
el inicio los alcances del volumen: 
“nuestro objeto es hacer dialogar 
traductores e investigadores no solo 
en torno a prácticas lingüístico-poé-
ticas, sino también para efectuar una 
exploración de los imaginarios cul-
turales, intercambios entre lengua y 
lenguaje poético, entre poéticas y 
tradiciones” (11, la traducción es 
mía). Así, la reflexión no solamente 
se restringe a los necesarios elemen-
tos literarios y lingüísticos, sino que 
también aborda aspectos de orden 
editorial, sin olvidar la recepción de 
cada uno de los poetas en horizon-
tes ajenos en los que la historia y la 
sociología de la literatura fueron de-
terminantes. 

El libro está compuesto por die-
ciocho artículos, entre los cuales una 
mayoría se encuentra dedicada a Cé-
sar Vallejo, poeta menos conocido 
por el público francés. Las tres pri-
meras partes son las consagradas a la 
traducción en un sentido más es-
tricto. Así, el volumen se abre con 
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los testimonios y las reflexiones de 
Jean Pierre Lefebvre (alumno y tra-
ductor de Paul Celan al francés), Ol-
vido García Valdés (poeta española 
cotraductora de Marina Tsvetaeva), 
Pierre Thiollière (traductor de Los 
heraldos negros de César Vallejo al 
francés) y Nadine Dubourvieux (tra-
ductora al francés de Vivre dans le feu. 
Confessions, de Marina Tsvetaeva). 
Cada uno propone un testimonio de 
ese encuentro, diálogo y (co)crea-
ción poética que supone traducir a 
cada uno de los tres artistas. Inme-
diatamente después, las partes dos y 
tres del volumen –”Autour des tra-
ductions” y “Herméneutique et tra-
duction”– se detienen en aspectos 
de vital importancia como la activi-
dad traductora de los poetas y la 
forma en que Paul Celan y Marina 
Tsvetaeva traducían de manera vir-
tuosa, sí, pero con una profunda 
conciencia de su tiempo, dejando 
numerosas veces huellas de ellos 
mismos en sus traducciones de Sha-
kespeare (Paul Celan) y de Mandels-
tam y Maïakowski, entre otros (Ma-
rina Tsvetaeva). Esto permite de-
mostrar no solamente una concep-
ción de la poesía, explícita o pre-
sente en filigrana en las traduccio-
nes, sino también del trabajo de 
adaptación en otro idioma. Con res-
pecto de este último punto, la refle-
xión de Marina Tsvetaeva como tra-
ductora, analizada por la académica 
Tatiana Victoroff, resulta suma-
mente persuasiva.  

Mención aparte merece la cuarta 
sección del volumen, titulada “Tra-
duction, réception et édition”. Salvo 
por el último artículo, dicha sección 
se encuentra dedicada a la poesía de 
César Vallejo y su recepción euro-
pea. Como se sabe –a diferencia de 

poetas como Neruda– César Vallejo 
falleció dejando detrás una obra 
apenas conocida, de la cual una 
parte había quedado sin editar. Así, 
a partir de 1938 empieza un acciden-
tado camino para la consolidación 
de su poesía entre los lectores de ha-
bla hispana, pero también entre los 
de otros idiomas como el francés, el 
ruso y el alemán. Tal y como señalan 
Laurence Breysse-Chanet e Ina Sala-
zar, una de las razones que retrasa-
ron la circulación de su poesía fue la 
poca o escasa difusión de los ejem-
plares impresos. Las académicas re-
cuerdan, por ejemplo, que la pri-
mera edición de España aparta de mí 
este cáliz, impresa en 1939, con mil 
cien ejemplares, recién fue descu-
bierta en 1989, año que plantea un 
problema, pues ese hallazgo data 
por lo menos desde 1979, según lo 
demuestra Antonio Cornejo Polar 
en el artículo “La primera edición de 
España, aparta de mí este cáliz”, en la 
RCLL 10 (1979): 111-112. 

Ambas investigadoras insisten, 
por otro lado, en el mal manejo del 
legado vallejiano, sin contar con las 
tensiones entre Georgette Vallejo y 
otros editores, como el poeta espa-
ñol Juan Larrea. Con respecto de 
este último y su papel gravitante a la 
hora de interpretar la poesía valle-
jiana y establecer el texto de la edi-
ción integral, el artículo de Andrea 
Martínez resulta esclarecedor. Pese a 
que ambos comparten el mismo 
idioma, Larrea se convierte en algo 
más que el intérprete o exégeta, se 
vuelve el traductor de la poesía del 
peruano, por medio de un sistema 
“mítico-poético” creado por él.  

Según las mismas estudiosas, 
1963 es un año clave para la poesía 
de César Vallejo, pues aparecen 
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traducidos poemas suyos en antolo-
gías, tanto en Francia como en Ale-
mania. En lo que respecta al ámbito 
francés, Laurence Breysse-Chanet e 
Ina Salazar abordan un derrotero 
editorial que, en poco tiempo, pasa 
de ser un esfuerzo de passeurs pione-
ros como Claire Céa a una verdadera 
consagración, cuando el peruano es 
publicado en la colección de Poètes 
d’aujourd’hui, dirigida por Pierre 
Seghers. Deteniéndose en el valor 
de dicha colección, junto con su for-
mato y el público al cual iba dirigida, 
Ina Salazar desvela una codificación 
particular y significativa para el pú-
blico francés tanto del poeta como 
de sus escritos. Salazar se detiene en 
elementos que van desde las foto-
grafías del artista hasta los poemas 
elegidos por Georgette Vallejo, pa-
sando por el prefacio de Américo 
Ferrari. Este último habría cumplido 
un papel similar, sin ser idéntico, al 
de Hans Magnus Enzenberger, en la 
medida en que presentó un poeta re-
lativamente desconocido y, al ha-
cerlo, plantea su ilusión biográfica, 
en el sentido que le da Pierre Bour-
dieu en Raisons pratiques. Precisa-
mente, Roland Béhar aborda el caso 
alemán, donde la recepción de la 
poesía vallejiana es distinta, pues el 
peruano no vivió en dicho país; por 
lo tanto, no dejó huella entre los ac-
tores del espacio cultural. Además 
de rastrear el camino editorial de Va-
llejo en Alemania (iniciado por Er-
win Walter Pam), Béhar subraya el 
rol de Ezsenberger –cercano al 
Grupo 47– como editor y traductor. 
Tal y como lo demuestra Béhar, du-
rante mucho tiempo las traduccio-
nes de Enzenberger, a la vez que su 
“lectura” del poeta, influenciaron, 
cuando no fueron determinantes, en 

su recepción en Alemania. Un ejem-
plo sería la manera en que contra-
pone la figura de Vallejo a la de Ne-
ruda, considerado como demasiado 
grandilocuente. Por otro lado, una 
lectura singular y reveladora es la 
planteada por Gutiérrez Girardot, 
quien acercó la voz de César Vallejo 
a la de Paul Celan. La sección se cie-
rra, precisamente, con un artículo 
dedicado a la fortuna de Paul Celan 
en España, de la mano del poeta 
José Angel Valente. Esther Ramón, 
la autora y también poeta, sugiere 
una recepción en el ámbito hispá-
nico determinada por el lugar que en 
el campo literario ocupaba su tra-
ductor, Valente. Esto, muchas ve-
ces, dio lugar a una lectura distorsio-
nada en la que habría primado más 
el traductor que el poeta.  

La parole impossible es un volumen 
homogéneo que apuesta por mos-
trar la riqueza de la temática elegida 
y los poetas estudiados. En lugar de 
asentarse en una sola perspectiva de 
reflexión, los contribuyentes utilizan 
herramientas y ángulos de análisis 
que van de la filología y el análisis 
textual a la comparación de diversos 
horizontes literarios/letrados, pa-
sando por la sociología literaria, en-
tre otros. El resultado propone di-
versas pistas que han sido abordadas 
de manera exhaustiva, sin dejar de 
lado la apertura hacia la discusión. 
Así, por ejemplo, tal y como lo 
avanza Roland Béhar, sería valioso 
para los estudios vallejianos contras-
tar las traducciones y la recepción de 
la poesía del peruano en Alemania 
del Este y Alemania del Oeste, dos 
países reunidos por la lengua, pero 
separados por la historia y la ideolo-
gía. También pensamos en la in-
fluencia de Baudelaire en la poesía 
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de César Vallejo explorada por 
Efraín Kristal. Si bien nos resultó 
persuasivo su argumento, según el 
cual la poesía de Vallejo resintió la 
influencia no tanto de Baudelaire 
como de su traducción al español 
efectuada por Eduardo Marquina, 
por momentos tuvimos la sensación 
de que su análisis se basaba dema-
siado en similitudes léxicas y semán-
ticas, algunas de las cuales no resul-
tan del todo convincentes. En cual-
quier caso, saludamos la aparición 
de un volumen que reúne a estudio-
sos de primer nivel, quienes com-
parten sus lecturas originales, inten-
sas, en ocasiones cruzadas, de tres 
voces poéticas que recorrieron, cada 
una a su manera, el accidentado siglo 
XX. 
 

Félix Terrones  
Centre national du livre 
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Alvarado, eds. El mar no es an-
cho ni ajeno. Complicidades 
transatlánticas entre Perú y Es-
paña. Madrid: Iberoamericana/ 
Vervuert/Proyecto Letral/Fondo 
Editorial de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, 
2019. 270 pp. 

 
El Perú es incomprensible sin la 

relación con España. Desde el 
mismo nombre –impuesto por los 
hispánicos, pues antes de ellos no 
hubo entidad política llamada así en 
tierras americanas– hasta la lengua 
mayoritaria en estos lares, el vínculo 
transatlántico es indispensable. El 
mar no es ancho ni ajeno. Complicidades 
transatlánticas entre Perú y España, edi-
tado por el español Ángel Esteban y 
el peruano Agustín Prado Alvarado, 

es una colección de textos que revi-
san el intrincado vínculo entre el 
país andino y el ibérico. Como se-
ñala el prólogo, la relación entre 
Perú y España ha “atravesado desde 
las esferas de la violencia a la identi-
dad de una cultura mestiza e his-
pana” (10), lo cual es una acertada 
manera de enfrentarse al hecho real 
sin elidir la parte menos agradable. 

En el libro aparecerán personajes 
ineludibles cuando se piensa en 
vínculos transatlánticos –el Inca 
Garcilaso, César Vallejo, Mario Var-
gas Llosa– pero no como meras 
comparsas cuya mención se realiza 
por compromiso con el tema, sino 
como entidades vivas cuyos ciclos 
vitales e ideas circularon entre dos 
continentes. Por ello no sorprende 
que la constante en los trabajos está 
en establecer el nexo entre Perú y 
España a partir de personas, lo cual 
no es un demérito ya que las idas y 
vueltas transatlánticas muestran la 
dinamicidad del vínculo. 

El mar no es ancho ni ajeno, además 
de la introducción mencionada, po-
see cinco partes. El criterio cronoló-
gico organiza las tres primeras par-
tes, que cubren desde la época colo-
nial hasta el siglo XX. La cuarta 
parte está dedicada a textos más per-
sonales en la que distintas figuras 
analizan sus experiencias transatlán-
ticas. La parte final está compuesta 
por una entrevista a Alfredo Bryce 
Echenique. 

La introducción, titulada “El 
mapa de las complicidades trans-
atlánticas entre el Perú y España” y 
firmada por los dos editores, es una 
visión panorámica de la compleja re-
lación entre estos dos países. Como 
ya se mencionó, es ineludible tener 
en cuenta el componente violento 


