
Pero lo que no ha cambiado en Car-
doso es, ciertamente, su senera habilidad
narrativa. Puede decirse por el contrario
que sus dones de narrador se han acen-
dradg con el tiemDo y brillan ahora con
renovado espionaor. Y no ha cambiado
tampoco su entraniable adhesion al
mundo rural de su isla (por eso ha-
br(a que matizar nuestra primera afir-
maci6n, demasiado general, precisan-
do el campo espec(fico del cambio
operado). De aquf que sus persona-
jes -salvo algunas excepciones- sigan
siendo hombres, mujeres y ninios del
campo aunaue liberados ahora de su
condicion de victimas de un sistema so-
cial. Y de aqu(' tambien que, no obstan-
te un numero cada vez mayot de ihicur-
siones en la ciudad, el mundo que pinta
Cardoso continua siendo basicamente el
de la tierra y las qentes radicalmente
vinculadas a ella. Ast por ejemplo, "Ca-
ballo" - uno de los mejores cuentos
de El hilo y la cuerda - habla de la
estrecha, casi mAgica relaci6n del cam-
pesino y la bestia. "Pena", dedicado a
un compahiero en las faenas de trabajo
voluntario en la zafra, recoge tambien
historias del campo. E igual podr(a de-
cirse de "La noche como piedra" y
"Hambre".

Sin embargo, en la otra vertiente de
la obra de Cardoso, la que no esta tan
directamente vinculada a lo rural, se
encuentran algunos de los momentos
culminantes del volumen: "In memo-
rian", insolito brote de humor negro
y sobre todo "La serpiente y su co-
la" pieza antologica en- que encuen-
tra admirable expresi6n un tema ca-
ro a Cardoso, el de las relaciones en-
tre el Munoo de la infancia y el de los
adultos, tratado con una profundidad y
una delicadeza- en verdad excepcionales.
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Zavaleta, Carlos Eduardo: LOS APREN-
DICES, Buenos Aires, Crisis, 1974,
306 pp.

La novel'stica peruana en el presente
siglo ha seguido un curioso derrotero:
mientras que sus inicios siguen las pau-
tas modernistas, que apuntan sobre todo
a la perfecci6n formal, la etapa siguien-
te aporta una consistente preocupaci6n
social que parec(a anunciar el surgimien-
to de una novela que asumiera global-
mente la problemStica peruana. No fue
as(, sin embargo, por cuanto-los an)os30
y 40 vieron el surgimiento de la llamada
novela de la tierra o novela rural, donde
autores de primera Ilnea, como Alegrta
y Arguedas, ahondan especifficamente
en la problemAtica campesina, ocupando
casi totalmente la producci6n novelesca
hasta los anios 50. A partir de esa fecha
se marca un cambio profundo en la na-
rrativa peruana, debido al prop6sito de
un grupo de j6venes escritores, rotulados
por la cr(tica como "Generaci6n del 50',
que tratan de renovar temStica y for-
malmente la prosa de ficci6n, compro-
metiendo en su tarea incluso a narrado-
res de generaciones anteriores. El inter6s
es ahora por la ciudad, en especial por
Lima y su proceso de modernizaci6n que
suscita nuevas realidades sociales y sen-
timientos de angustia e incomunicaci6n.
Naturalmente es dable encontrar condi-
cionamientos polfticos y sociales muy
concretos (en el contexto inmediato, la
lucha contra la dictadura de Odr(a) que
obligan al escritor a asumir nuevas res-
ponsabilidades sociales y un nuevo ins-
trumento para poder cumplir satisfacto-
riamente sus prop6sitos.

Carlos Eduardo Zavaleta (n. Caraz,
1928) se incluye protag6nicamente en
este grupo e inicia desde 1948 un ex-
tenso ejercicio narrativo que tiende a
mostrar, desde distintos Angulos, la si-
tuaci6n de un pa(s que no puede solucio-
nar sus problemas socio-econ6micos ni
integrar una cultura agudamente he-
terog6nea. Los aprendices es la nove-
la mas ambiciosa de Zavaleta, no s6Io
por su extensi6n (es la mayor de toda
su producci6n) sino, sobre todo. por el
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proyecto de conjugar la recreaci6n de
dos espacios concretos, Sihuas y Lima,
que acogen la representatividad de la
naci6n en su conjunto. Al abarcar las
regiones serrana y costena apunta a
mostrar las contradicciones y conflic-
tos subyacentes en cada uno de estos es-
pacios y en la tambi6n conflictiva re-
laci6n que los une y opone. La novela
presenta la evoluci6n de Edgardo Fuen-
tes, su infancia en Sihuas y su adoles-
cencia en Lima, relato que se fragmenta
narrativamente merced al uso de raccon-
tos, mon6logos interiores, flash backs y
otros recursos de la nueva narrativa. Pa-
ralelamente a esta trama se plantea ia
historia de los campesinos de Sihuas, el
levantamiento del 1(der Salvador Velas-
quez, la agitaci6n estudiantil en Lima y
los conflictos politicos de la decada del
50. La alternancia de la rebeli6n cam-
pesina y de las conspiraciones pol(ticas
universitarias, en las que interviene Fuen-
tes, confluyen en el esfuerzo por cues-
tionar el sistema imperante.

En Los aprendices se pueden ras-
trear dos rasgos propios de la narrativa
de Zavaleta: la violencia, presentada co-
mo alternativa para quebrar el estado de
cosas, como dimensi6n cotidiana del
sistema social peruano y como impacto
de una naturaleza dif(cil, y paralelamen-
te la ternura y el amor en las relaciones
internas de los personajes. La violencia
crea una contenida tensi6n en el univer-
so creado por Zavaleta y la ternura uni
tono de ligereza en el curso del relato.
Sin embargo, la valiosa preocupacion por
mostrar la problematica profunda del
pa's, se ve en parte afectada por la
extensi6n de las secuencias que se de-
dican a presentar minuciosamente los
conflictos psicol6gicos de los persona-
jes: el excesivo analisis de estos probie-
mas individuales limita una mejor y
mSs profunda caracterizaci6n de la su-
blevaci6n en Sihuas y de la actividad po-
I(tica de los estudiantes. En este mismo
orden de cosas se puede observar que la
violencia incubada en las secuencias ini-
ciales del relato se atenua en el curso de
la narraci6n y queda eludida por el
aparato t&cnico de la novela.

En todo caso Los aprendices debe ser
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considerada un hito importante en la
produccion narrativa de Zavaleta, y una
de las novelas mas destacadas en el
ambito de ia novela peruana de los 61-
timos anos, asi' como el anuncio de una
nueva etapa en la creaci6n de Zavaleta,
etapa en Ia que parece enfatizarse la
perspectiva social y Ia intenci6n de re-
crear con mirada global los conflictos
multiples de la realidad peruana.
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Galvez Ronceros, Antonio: MONOLO-
GO DESDE LAS TINIEBLAS, Lima,
iNTI-Sol Editores, 1975, 96 pp. (con-
tiene ilustraciones del autor).

Pareceria que nuestros mejores na-
rradores residen fuera del pafs y que en
la mayori'a de los casos editan sus obras
en el extranjero. Sin embargo, constitu-
ye un hecho plausible en nuestro medio
la aparici6n del libro de cuentos Mono-
logo desde las tinieblas, de Antonio
Galvez Ronceros, narrador que, luego de
un silencio de trece afios, concreta ma-
duramente en esta obra su posici6n fren-
te al arte y la sociedad. Su primer libro,
Los ermitanios (Lima, Difusora Cultural
Peruana, 1962), conjunto de siete rela-
tos, fue sumido en el silencio por la
cr(tica oficial. En el ya se evidencia la
inquietud del autor por dar vida li-
teraria a seres marginados; incluso su
titulo trasluce este deseo -al igual que
ahora Mon6logo desde las tinieblas. No-
tas caracter(sticas en Los ermitailos son
un fino humor tenido de iron(a, fanta-
sfa, superstici6n, socarroner(a, y tam-
bidn lirismo: la cercanfa y enfrentamier-
to de estos elementos diluye el efecto de
sus dos mejores cuentos en este volu-
men: "Joche" -con el que asciende a
un Lirismo comparable al de Eleodoro
Vargas Vicuna- y "La cena" -que se
ajusta a las mas modernas y exigentes
definiciones del cuento contemporAneo,
por la perfecta situaci6n climAtica que se
construye y el desconcertante e impac-
tante final.

Con ia experiencia de Los ermitainos,
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