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En las dos primeras décadas del siglo XXI las publicaciones lite-

rarias en lenguas indígenas se han multiplicado a todo lo largo del 
continente y continúan en alza. A esto podría sumarse la producción 
artística, teatral y cinematográfica, con similares procesos de creci-
miento. Estas producciones abordan temáticas complejas de variada 
índole –existe poesía y narrativa histórica, política, regional, feminista, 
queer– al igual que en cualquier otro cuerpo literario. Tiene sin em-
bargo el factor añadido de ir armando un amplio proceso descoloni-
zador a nivel hemisférico. Escribir en sus idiomas significa una rup-
tura epistemológica con la noción de que el único idioma nacional de 
los países hispanoamericanos sea el castellano. Niegan la teleología 
civilizatoria desarrollista impuesta por Occidente que nos ha llevado 
a la crisis de la globalización neoliberal, y rompen con el cliché de que 
los idiomas indígenas son resabios del pasado prehispánico. Guste o 
no, la producción cultural indígena desmitifica el que los pueblos in-
dígenas sean mundos marginales carentes de cultura, como lo ha ve-
nido diciendo cierto pensamiento eurocéntrico, racializado, ofensivo 
y caduco. Las literaturas y demás expresiones culturales indígenas for-
man parte de un movimiento renacentista más amplio que mina las 
estructuras eurocéntricas de poder, del saber y del ser, que heredamos 
de la invasión española. El mismo reconceptualiza las estructuras 
epistémicas impuestas por Occidente para refundar modos culturales 
de pensar y de vivir basados en ontologías y epistemologías indígenas, 
que en su mayoría se encuentran mejor ubicadas para solucionar mu-
chos de los problemas contemporáneos que afronta el planeta. Todo 
esfuerzo descolonizador es un intento por repatriar, re-territorializar, 



ARTURO ARIAS 

 

10 

recentrar y revalorar culturas previamente invadidas, masacradas, vio-
ladas y colonializadas. 

Uno de los grandes mitos históricos es que los pueblos indígenas 
no tuvieron escritura antes de la llegada de los españoles. Es falso por 
lo menos en el caso mesoamericano. La escritura más antigua de esta 
región es la olmeca, de la cual existen muestras fechadas desde 2000 
AEC. Se han encontrado diseños olmecas datados en esa fecha (Gu-
tiérrez Mendoza 80-100). El ejemplo más antiguo de escritura glífica 
maya es del 300 AEC (Arias vol. 2, 54). Sobra decir que la escritura 
maya, como la binnizá de la costa de Oaxaca, son sistemas escriturales 
complejos según cualquier definición de estos. Las divisiones o deba-
tes ocurren más bien en torno a las configuraciones pictográficas 
nauas o mixtecas1. 

Los mayas de la península de Yucatán escribieron literatura antes 
de la llegada de los españoles y durante el período colonial. La escri-
tura surgió en el período llamado preclásico, entre 1500 AEC y el 300 
EC, y se generalizó por toda Mesoamérica. El estilo caligráfico y la 
complejidad pictórica de los glifos mayas son diferentes de cualquier 
otro sistema escritural, como lo ha señalado el epigrafista David 
Stuart (2013). Todas las palabras mayas prehispánicas surgían de 
combinaciones de un silabario de cerca de ochocientos signos.  

Los Libros de Chilam Balam fueron escritos al inicio del siglo XVII. 
El título en plural se debe a que se conocen nueve de ellos, diferentes 
entre sí. Todos son portavoces de una figura llamada Chilam Balam. 
Chilam significa adivino, especialista en profecías. Balam es jaguar, 
apellido común en el Mayab’. Descrito como “gran sacerdote”, Chi-
lam Balam vivió en Máani’ durante las primeras décadas del siglo 
XVI. Los nueve libros evidencian aspectos de escritura jeroglífica, 
señalando su origen en el período de la pre-conquista. Brotherston 
argumenta que estos aparecen en “las referencias textuales internas a 
los pliegues de los códices (u uich u uohil ‘el rostro del libro’) que esta-
ban copiando” (148, trad. del autor). 

 
1 En este artículo escribiremos “naua” de acuerdo con el Tlajtolchiuali, palabra 

en movimiento: el verbo (2002) de Crispín Amador Ramírez, en vez de “náhuatl,” 
como lo manda la Real Academia Española de la Lengua, priorizando la forma 
escritural de los sujetos hablantes de este idioma. 
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El Ritual de los bacabes es otro texto escrito en maya yucateco del 
período colonial2. Está fechado hacia el final del siglo XVIII, pero no 
existe certeza de la fecha de su escritura. Su estilo sugiere que buena 
parte de la información proviene de textos anteriores. Hace referen-
cia a figuras mitológicas mayas desconocidas en otras fuentes. Con-
siste en 68 textos compilados, que incluyen oraciones, conjuros y re-
cetas médicas, sumando 237 páginas (Chim Bacab 7). Su contenido 
médico y cosmogónico es similar al de los Libros de Chilam Balam. En 
la introducción a la versión castellana editada por Arzápalo Marín, 
Pedro Pablo Chim Bacab ubica la escritura en los períodos clásico y 
posclásico (8). Chim Bacab considera que los rituales conforman una 
unidad integral que conecta a los seres humanos espiritualmente con 
la naturaleza y el cosmos (12). Arzápalo Marín afirma que provee 
también mayor comprensión del lenguaje de suywa, el sistema escri-
tural manejado por los gobernantes, que pudo tener orígenes olmecas 
(15). Se presume que el suywa proviene de la región de Xicalanco en 
la costa del Golfo de México. Arzápalo Marín sostiene que los oríge-
nes del manuscrito pueden ser rastreados a Nunkiní, Campeche, ha-
cia el final del siglo XVI. 

Asimismo, sabemos que las autoridades locales mayas yucatecas 
continuaron escribiendo en su idioma. Los registros municipales de 
la península están en el mismo. Fue hasta la visita del presidente Lá-
zaro Cárdenas en los años 30 del siglo XX que la burocracia local se 
castellanizó. El maya escrito no desapareció. Simplemente continuó 
como tradición familiar (Fallaw 151) y hoy configura la producción 
literaria contemporánea de la zona. 

En Guatemala, el texto más conocido es el Popol Wuj, escrito en 
maya k’iche’ por 1545. Ofrece una macronarrativa de la creación de 
los pueblos del sur de Mesoamérica en un discurso fundacional 
articulando una explicación cósmica de la creación centrada en el 
maíz. Por ello, su centro es la milpa, la plantación cuadrangular del 
mismo. Los ritos agrícolas se engarzan con el mundo cosmológico. 
Es la victoria de los gemelos Jun Ajpu y Xb’alam Q’e sobre los dioses 

 
2 Nombre empleado por los lingüistas para el idioma maya hablado en los 

estados mexicanos de Yucatán, Campeche y Quintana Roo y en el distrito de 
Corozal en el norte de Belice. Forma parte de la rama yucatecana, que incluye el 
lakantun, el itza’ y el mopan. Los hablantes lo llaman mayaʼ tʼàan. La Academia 
de las Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG) lo denomina maya yukateko. 
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del inframundo, Xib’alb’a en k’iche’, y su transformación subsecuente 
en el sol y la luna, lo que posibilita la creación, el surgimiento de las 
plantas –incluido el maíz–, de los animales y, enseguida, de los pri-
meros seres humanos hechos del maíz molido. No hay que olvidar 
otros textos como el Memorial de Sololá, conocido también como 
Anales de los kaqchikeles o Anales de los Xahil, escrito en maya kaqchikel 
por miembros del linaje Xahil alrededor de 1560, que relata la 
rivalidad entre kaqchikeles y k’iche’s y la llegada de los españoles, o 
bien la danza maya achi Xajoj Tun, conocida como Rabinal Achi’, de 
origen prehispánico, transcrita en el siglo XVI en el manuscrito Pérez. 

El otro idioma mesoamericano con larga tradición escritural es el 
binnizá (zapoteco de la costa). Su escritura está reconocida por sus 
inscripciones epigráficas. Los primeros jeroglíficos encontrados en el 
Valle de Oaxaca se han fechado entre el 650 y el 550 AEC (Romero 
Frizzi 20-22). Algunos la han llamado “proto-zapoteco”, pese a que 
el nombre “zapoteco” les fue impuesto a los binnizá por los mexicas 
en la invasión a su territorio en 1461. Las inscripciones epigráficas 
han sido fechadas entre el 400 AEC y el 900 EC. Sobresalen las figu-
ras denominadas danzantes (en realidad, nombres de los días calendá-
ricos) del período llamado Monte Albán I (400 al 200 AEC). En este 
idioma se registran también los textos alfabéticos más antiguos, 
datando de 1565 (Oudijk). 

Según la poeta y académica binnizá Irma Pineda, el diidxazá o za-
poteco del istmo se ha caracterizado por su vasta producción literaria 
(293). El escritor diidxazá Víctor de la Cruz indica que, en 1876, Ar-
cadio G. Molina publicó La rosa del amor, descrita como “ocho leccio-
nes de frases amorosas”. El jazmín del Istmo, también de Molina, pu-
blicado en 1899, es el primer texto usado para aprender a leer, escribir 
y hablar el idioma diidxazá. De la Cruz informa que venía acompa-
ñado de un vocabulario castellano-diidxazá y diidxazá-castellano. A 
partir de entonces, dice Pineda, los binnizá no han dejado de figurar 
en el panorama de la literatura mexicana y en años más recientes, 
también en el internacional (293). Pérez Báez, Cata y Bueno Holle 
argumentan que la fundación de la Academia de la Lengua Zapoteca 
consolidó el Alfabeto Popular de 1956 que se dio a conocer en la 
revista Guchachi’ reza (iguana rajada en castellano, 139). Fue oficiali-
zado por su director, Víctor de la Cruz, en “Neza diidxa’ guchachi’” 
(1992). 
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La cultura ñuu dzahui (mixteca) también tuvo escritura en el pe-
ríodo prehispánico3. Sus códices pictográficos conforman un impor-
tante grupo de documentos cuya temática principal es la narración 
histórica y genealógica de los diversos linajes que gobernaron en el 
posclásico (700-1500 EC). Los códices llamados Bodley, Nuttall, Vin-
dobonensis, Selden y Colombino-Becker sobrevivieron la invasión 
española. Son relatos históricos de distintas épocas pintados por di-
ferentes autores. Aunque el códice Selden fue concluido a mediados 
del siglo XVI, se le considera de origen prehispánico por no existir 
influencia española en su elaboración. 

La expresión pictográfica prehispánica del naua es la más cono-
cida de todas por la fijación española en escudriñar la cultura mexica. 
Según el Códice florentino, los guías que condujeron la migración hacia 
el Valle Central de México eran llamados amoxoaque, “poseedores de 
libros”, o bien, “los que tienen la tinta negra, los colores, los libros, 
los escritos y el saber”4. El Códice Xolotl afirma en la plancha IV la 
existencia de un escriba llamado Coatlitepan en el seno de su migra-
ción. Lo ubica en el año 4 Acatl, que corresponde a 1275. Según Pa-
trick Johansson, el vínculo entre la pictografía, la palabra y el acto de 
enunciar aparece escrituralmente en los glifos nauas que representan 
escritura (73-74). Se puede observar en el desdoblamiento de la voluta 
del habla5. Este signo fue utilizado en todos los idiomas mesoameri-
canos. 

 
3 El nombre original es ñuu dzahui, que quiere decir “gente de la lluvia”. Al 

ser conquistados por la confederación Ēxcān Tlahtōlōyān (triple alianza Mexico-
Tenochtitlan-Tetzcoco-Tlacopan) dirigidos por el Huēyi Tlahtoāni (lit. gran ora-
dor; i.e., gobernante) Motēuczōma Ilhuicamīna (airado flechador del cielo) en 7 
tecpatl (7 obsidiana, es decir, 1461), estos le pusieron el nombre naua de Mixteca 
(país de las nubes). 

4 El Códice florentino es llamado así por ser una copia enviada por Sahagún. 
Está en la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, Italia. Su título original 
es Historia general de las cosas de Nueva España. El manuscrito recoge transcripciones 
en nauatl que informantes locales dieron acerca de sus códices. Incluye traduc-
ciones y comentarios en castellano por Sahagún. Existe un debate acerca de la 
fiabilidad de los informantes y del grado de comprensión de Sahagún (ver Castro-
Klarén). Su objetivo era recoger información ontológica de la sociedad mexica 
que facilitara su conversión al catolicismo.  

5 El Códice Xolotl es un manuscrito pictográfico que abarca casi cuatro siglos 
de historia de la zona del lago Texcoco. Es la primera fuente en indicar una fecha 
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Dados estos vastos antecedentes escriturales, no es sorprendente 
el surgimiento de literaturas indígenas contemporáneas. Durante el 
período colonial, los idiomas originarios continuaron funcionando 
escrituralmente de forma dinámica, pero se les prohibió a las pobla-
ciones indígenas el acceso a la literatura en todas sus formas, así como 
a los conocimientos impresos en lengua castellana. Se presume que 
existió una producción importante en este período que se perdió sea 
por la destrucción de la Revolución mexicana, por alzamientos y mo-
tines locales como los sucedidos en Chiapas y en Guatemala en los 
siglos XVII y XVIII, por la destrucción de archivos en las iglesias 
mesoamericanas durante la reforma del siglo XIX, así como por tra-
gedias de índole local, como incendios, inundaciones o terremotos6. 

En México, los indígenas obtuvieron el derecho a la alfabetización 
y a la educación primaria bilingüe en el Primer Congreso Indígena 
Interamericano, que tuvo lugar en Pátzcuaro en 1940 (Arias vol. 2, 
16). El acceso a la educación secundaria avanzó con lentitud. No fue 
sino hasta 1963 que la Secretaría de Educación Pública (SEP) pro-
puso una política de educación bilingüe. Muchos de los profesores 
bilingües de los años 70 y 80 terminaron convirtiéndose en los pri-
meros escritores de literatura en sus respectivos idiomas. 

En Guatemala, el profesor maya k’iche’ Adrián Inés Chávez 
presentó un alfabeto para escribir el idioma k’iche’ en 1945, en el 
contexto del período democrático 1944-1954 (Arias vol. 1, 67-68). 
En el Primer Congreso Lingüístico Nacional de 1949 se escogieron 
los primeros grafemas para escribir idiomas mayas. La iniciativa dio 
lugar a la formalización de alfabetos escritos para los cuatro idiomas 
con el mayor número de hablantes mayas: k’iche’, kaqchikel, q’eqchi’ 

 
para la escritura naua. Estuvo en manos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (1568-
1648), nieto del penúltimo Huēyi Tlahtoāni Cuitláhuac en su rama tetzcoca. Fue 
una de sus principales fuentes para la Historia de la nación chichimeca. El Códice Xolotl 
se lo robó el francés Joseph Aubin en 1889. Luego de su muerte pasó a la Biblio-
teca Nacional de Francia. 

6 Existe muchísimo trabajo de archivo aún por realizarse. La académica na-
tivo-americana Kelly McDonough, experta en naua, ha encontrado abundante 
material en este idioma en las iglesias de la zona de Puebla. La estudiosa Allison 
Bigelow ha desarrollado un método para recuperar documentos escritos en idio-
mas indígenas en minas coloniales. Por su lado, Tania García Piña examina 
códices del siglo XVI escritos en naua por sujetos indígenas en la zona de Huex-
otzingo. 
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y mam7. Chávez fundó la Academia del Idioma Maya K’iche’ en 1962, 
pero los tiempos no eran aun propicios para este tipo de asociación, 
dada la guerra civil imperante. 

En la zona andina, Fray Domingo de Santo Tomás codificó por 
primera vez la escritura en quechua, publicándola en 1560 (Landeo, 
Categorías andinas 35, 62)8. A inicios del siglo XVII aparecen impor-
tantes obras que incorporan distintas voces de la oralidad andina 
interaccionando dialógicamente con formas escriturales castellanas. 
Entre ellas están la primera (1609) y segunda partes (1617) de los 
Comentarios reales de los incas del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616). 
Además de narrar la historia del Tawantinsuyu desde su fundación 
mítica, el Inca Garcilaso reflexiona sobre conceptos culturales andi-
nos analizando términos quechuas como parte de su esfuerzo por dar 
a conocer y valorar la cultura cusqueña del Incanato. José Antonio 
Mazzotti estableció ya la existencia de códigos discursivos de la 
oralidad andina en estos textos como elementos heteroglósicos que 
informan el proceso escritural de los Comentarios reales (Coros mestizos 
del Inca Garcilaso, 1996). De la misma época es El primer nueva corónica 
y buen gobierno (1612-1615) de Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-
1615) de 1180 páginas y 397 grabados, que consiste en la crítica más 
seria que le hiciera un súbdito indígena al dominio colonial español. 
El texto incluye interpolaciones del quechua. Aunque con menor 
certeza en las fechas de su redacción o en las de nacimiento y muerte 
de su autor, está la Relación de antigüedades deste reyno del Pirú (1613?) de 
Juan de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, cronista aymara. 
Su texto reúne tradiciones incaicas, acompañadas de dibujos, escritas 
en castellano rudimentario mezclado con frases en quechua y aymara, 
y algunos himnos en quechua. Destaca el de la creación de los seres 
humanos. 

No podemos olvidar el Manuscrito de Huarochirí o Runa Yndio 
Ñiscap, el gran monumento de la cultura andina, de autor indígena 
desconocido. Fue recopilado y transcrito por Francisco de Ávila. El 
gran escritor peruano José María Arguedas (1911-1969) lo tradujo por 

 
7 Narciso Cojtí, Historia de la ALMG, noviembre de 2006. 

http://www.almg.org.gt/historia.html. Consultado el 10 de julio de 2016. 
8 Debido a la brevedad de la introducción, no agrego el debate en torno a si 

los registros gráficos de los khipu, t’uqapu y qillqa constituyeron alguna forma de 
registro escritural. 
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primera vez al castellano y lo publicó en una edición bilingüe que-
chua/castellano en 1966. El texto es un relato mítico que narra 
aventuras de huacas o wak’a9, enfocándose en Pariacaca, deidad del 
agua y de la lluvia, quien derrocó a Huallallo Carhuincho y lo desterró 
a la región de los Antis. Aparecen otros huacas, como Cuniraya-
Huiracocha, quien preña a Cahuillaca. Sin darse cuenta de quién es el 
padre de su hijo, Cahuillaca huye hacia el mar. Cuniraya la sigue, 
bendiciendo a los animales. Al llegar al mar, Cahuillaca y su hijo se 
convierten en islas. Se narra también la gran inundación y la muerte 
del sol, antes de explicar el nacimiento de Pariacaca en el último 
capítulo.  

Se ignora la fecha exacta del Manuscrito de Huarochirí, pero su 
composición ocurrió hacia finales del siglo XVI o en los primeros 
años del XVII. Es el único documento que sobrevive escrito 
íntegramente en quechua. Su objetivo principal consiste en explicar 
las deidades o huacas de la región del mismo nombre y sus relaciones 
con los seres vivientes y su entorno geográfico. En este sentido, sería 
el equivalente andino del Popol Wuj, como lo afirman Luis Millones y 
Renata Mayer, quienes comparan ambos textos en su estudio La fauna 
sagrada de Huarochirí.  

La fuerte presencia oral quechua marcó la escritura andina a lo 
largo del tiempo. Ya en el siglo XX, el crítico literario Julio Noriega 
afirma que el primer trabajo serio que rastreó la tradición oral fue 
Azucenas quechuas (1905) de Adolfo Vienrich. El mismo fundó el 
primer periódico bilingüe quechua-español en el Perú. Noriega 
agrega que, en 1938, el escritor José María Arguedas publicó Canto 
kechwa. Incluye un ensayo y la selección de 21 canciones quechuas 
indígenas10.. Noriega ve en Canto de amor (1956) de Jorge Lira, que 
incluye cien canciones de amor, la siguiente contribución significativa 
en cuanto a publicaciones de letras de canciones en quechua. Agrega 
una lista de textos importantes en esta misma línea, que continúa 
hasta fines del siglo XX. 

 
9 Lugar u objeto sagrado; una huaca puede ser una construcción religiosa, un 

cerro, una laguna, un riachuelo, un árbol, una cueva o cualquier lugar u objeto. 
10 Noriega nos informa que la base del trabajo de Arguedas fue La música de 

los incas y sus supervivencias, publicado en francés por Raoul y Marguerite D’Har-
court en 1925. 
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En “El desarrollo actual de la literatura quechua” (2000), el 
académico César Itier explica el florecimiento e impacto del teatro 
quechua en el Perú de 1920, y la aparición de poemarios a mediados 
del siglo. Noriega asocia el crecimiento de la escritura a la migración 
de millares de sujetos de origen quechua a las ciudades, encandilados 
por “el mito de la modernidad urbana”, huyendo de la pobreza o 
amenazados por la violencia política (311). El estudioso Ulises Juan 
Zevallos Aguilar hace algo semejante en “Archipiélagos transandi-
nos” (957), donde incluye el fenómeno de la migración como un 
instrumento más en la configuración de la identidad andina. En el 
entender de Noriega, el fenómeno descrito fue abriendo espacios 
culturales para el quechua en coliseos y en “disqueras y radio-emiso-
ras limeñas” (312) que empezaron “a difundir ‘waynos’ bilingües… 
como obra de canta-autores migrantes” (312). El académico y escritor 
Pablo Landeo Muñoz cita a Gonzalo Espino para indicar la necesidad 
de elaborar fuentes críticas que trabajen la literatura en quechua (24). 
Él mismo ha producido una de estas, Categorías andinas para una 
aproximación al willakuy, publicado el 2014.  

La lengua mapuche no empezó a escribirse hasta la segunda mitad 
del siglo XX. Según Álvarez-Santullano Busch, Forno Sparosvich y 
Risco del Valle (2015), existen diferentes propuestas para la escritura 
mapuche. Mencionan el alfabeto Raguileo creado en 1982, el Alfabe-
to Unificado de 1988, el Azümchefe, publicado en 1999, el de la 
Universidad Católica de Temuco que surge en 1995, los grafemarios 
del cacicato huilliche de 2000 que retoman trabajos realizados en los 
80, y el huilliche de Salvador Rumian de 2011. Los autores señalan 
tensiones entre “un primer grupo enfocado en el mapuche central y 
un segundo grupo que emprende la tarea de plantear un alfabeto más 
representativo de lo propio” (127). Las explican por diferencias 
sociopolíticas y tensiones territoriales. 

A partir de la década de los 60, sujetos indígenas ingresaron por 
primera vez a la universidad. Esto fue decisivo para el surgimiento de 
literaturas en sus idiomas. Una década después, su presencia en la uni-
versidad era ya significativa. Se formaron liderazgos políticos e ideas 
descolonizadoras. La Teología de la Liberación influenció en ambos 
casos. Era inevitable que algunos de estos intelectuales se inclinaran 
por la escritura literaria. Lo anterior, al igual que la importancia de 
organizarse para defender sus derechos, conllevó la urgencia de 
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configurar alfabetos en sus respectivos idiomas. Con pocas excepcio-
nes, esto fue un factor significativo. Dinamizó la revolución cultural 
indígena de las últimas décadas del siglo XX. 

Las luchas políticas a niveles regionales o nacionales en estas 
décadas fueron decisivas en la aparición de estas literaturas. En el 
caso mexicano, el levantamiento armado zapatista del 1 de enero de 
1994 y la reacción desarrollista del Estado que promovió sus culturas 
y ofreció becas para escritores, en combinación con el entusiasmo a 
nivel de base en muchas comunidades que, entre otras cosas, empeza-
ron a escribir y a publicar obras, favoreció su desarrollo. Las becas y 
la financiación estatal quizás expliquen por qué en México, más que 
en ningún otro país, haya surgido una producción narrativa amplia, 
con buena cantidad de novelas de alta calidad. 

En Guatemala, la guerra civil que empezó en 1960 y concluyó en 
1996, fue decisiva en el surgimiento de su producción literaria. El 
impacto del premio Nobel de literatura para Miguel Ángel Asturias 
en 1967 y la voluntad de responderle a su producción indigenista hizo 
que el autor maya kaqchikel Luis de Lión (1939-1984) escribiera la 
primera novela de esta nueva época, El tiempo principia en Xibalbá 
(1985), publicada póstumamente (Arias Vol. 1, 88-89, 109). El ma-
nuscrito fue completado en los primeros años 70. El texto reconfi-
gura el inframundo maya como espacio simbólico para generar un 
nuevo mundo. Con anterioridad, de Lión había publicado un par de 
excelentes colecciones de cuentos, Los zopilotes (1966) y Su segunda 
muerte (1970).  

El empoderamiento maya llevó a la constitución de la Academia 
de los Idiomas Mayas de Guatemala (ALMG) en 1986, a establecer 
un proceso de publicaciones bilingües, obras en lenguaje nativo con 
traducción al castellano, y a la aparición de una de las grandes voces 
del continente, el poeta maya k’iche’ Humberto Ak’abal (1952-2019). 
Su primer poemario fue Ajyuq’/ El animalero (1990). Fue su segundo 
texto, Chajil tzaqibal ja’/Guardián de la caída de agua (1993), el que lo 
lanzó como poeta. Luego de esta publicación fue invitado a los 
Estados Unidos y creció su impacto internacional. Sus obras más co-
nocidas incluyen Ajkem tzij/Tejedor de palabras, su excelente antología 
de 1996; Kamoyoyik/Oscureciendo (2002); Raqon chi’aj/Grito (2004); 
Uxojowem labaj/La danza del espanto (2009); y Are jampa ri abaj kech’a-
wik/Cuando las piedras hablan (2012), el primer libro bilingüe publicado 
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en España, donde el idioma imperial comparte espacio con el indí-
gena. Condecorado “Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres” por 
el Ministerio de Cultura de Francia, fue ganador de una beca Guggen-
heim. Asimismo, Jan Vriend musicalizó sus poemas “Koyopa’ Oxla-
juj Baqtun”. Fueron cantados por la orquesta y coros de Radio 
Nederland, Holanda. 

El esfuerzo contestatario a la celebración del quinto centenario de 
la invasión española llevó al novelista maya q’anjob’al Gaspar Pedro 
González (1945- ) a publicar Sb’eyb’al jun naq maya’ q’anjob’al/La otra 
cara (1992), lanzada el 12 de octubre de 1992. En esa década salieron 
poetas como Calixta Gabriel Xiquín (1956- ; maya kaqchikel), cuyo 
primer libro fue Hueso de la tierra (1996), texto trilingüe kaqchikel, 
castellano e inglés. Luego vino el poemario Tejiendo los sucesos en el 
tiempo/Weaving Events in Time (2002), con traducción al inglés de Susan 
G. Rascón y Suzanne M. Strugalla. Otra gran poeta es Maya Cú Choc 
(1968- ; maya q’eqchi’) quien ha publicado La Rueda (2002) y Recorrido 
(2005). La más conocida es Rosa Chávez (1980- ; maya k’iche’-
kaqchikel), autora de Casa Solitaria (2005), Piedra/Abaj (2009) Ri 
uk’u’x ri ab‘aj/El corazón de la piedra (2009) y Quitapenas (2010). Las tres 
elevaron la producción poética a un nivel reconocido internacional-
mente. Impulsaron también esfuerzos en teatro, cine y video. Es 
importante incluir las dos novelas del escritor maya jakalteko Víctor 
Montejo (1951- ) Las aventuras de Mister Puttison entre los mayas (1998) y 
Pixan, el cargador del espíritu (2014). Hoy abundan las y los jóvenes 
escritores mayas recuperando su país, llamado por ellos Iximulew 
(tierra del maíz). 

En México, es imposible sintetizar la explosión literaria indígena 
en una corta introducción. Fuera de los autores analizados en este 
número especial, la lista de poetas y novelistas de primera calidad es 
larguísima. México ha producido el mayor número de escritores 
indígenas del continente, becado a la mayoría y premiado a muchos. 
El interés ha llevado a instituciones no vinculadas al gobierno como 
la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara –la segunda feria 
del libro más grande del mundo– a incorporar esta producción a sus 
actividades. El Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 
Mexicanas se constituyó en 1993. El Premio de Literaturas Indígenas 
de América (PLIA) lo hace en 2013. Ambos son entregados en la FIL 
de Guadalajara. El poeta naua Natalio Hernández (1947- ) jugó un 
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papel decisivo en el lanzamiento de este movimiento en los años 80 
con su libro pionero Xochikoskatl (1985). Fue uno de los fundadores 
y primer presidente de la Asociación de Escritores en Lenguas 
Indígenas A.C. (ELIAC) que estableció las publicaciones bilingües de 
lenguaje nativo con traducción castellana, y uno de los organizadores 
del premio Nezahualcoyotl, que ganó en 1997. El poeta mazateco 
Juan Gregorio Regino (1962- ), ganador del premio Nezahualcoyotl 
en 1996, ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua en 2016. En 
2017 fue nombrado director del Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (INALI). La poesía mexicana se ha distinguido por la 
altísima calidad de escritoras como la poeta binnizá Irma Pineda 
(1974- ), la poeta maya yucateca Briceida Cuevas Cob (1969- ), la 
poeta maya tsotsil Ruperta Bautista (1975- ), la poeta maya tsotsil 
Enriqueta Lunez (1981- ), la poeta y narradora zoque Mikeas Sánchez 
(1980- ), la poeta maya ch’ol Juana Karen Peñate Montejo (1979- ) y 
la poeta ñuu savi Celerina Patricia Sánchez (1967- ), entre muchas 
otras. Todas han aparecido en la selecta colección “voces nuevas de 
raíz antigua” sobre poesía indígena contemporánea mexicana de 
Pluralia Ediciones. Existen a su vez narradores de primer nivel como 
el novelista maya tseltal Josías López Gómez (1959- ), el cuentista 
maya tsotsil Nicolás Huet Bautista, el novelista y académico maya 
tsotsil Mikel Ruiz (1985- ), el novelista naua Crispín Amador Ramírez 
(1965- ) o el novelista bene xhon Mario Molina Cruz (1955-2012), 
además de los que tienen obras analizadas en este número especial. 
Como hemos indicado, catalogar esta abundancia de obras de 
primera calidad requeriría de una empresa enciclopédica. 

En el Perú, tanto Julio Noriega como José Antonio Mazzotti 
consideran que los textos Pukutay/Tormenta (1982) de Eduardo 
Ninamango (1947- ) y Arcilla (1988) de Dida Aguirre (1953- ) le dan 
continuidad al esfuerzo original de Arguedas que apareció en Túpac 
Amaru Kamaq taytanchisman. Haylli-taki/A nuestro padre creador Túpac 
Amaru (1962) y en Katatay y otros poemas/Huc jayllikunapas, su colección 
póstuma de 1972. Noriega sostiene que en ellos, la poesía quechua es 
una reescritura de “viejos mitos”. Más allá de la fuerza creativa, 
considera su discursividad como una transgresión mítico-utópica que 
cumple funciones rituales. Mazzotti la entiende como lo resultante de 
la “profunda escisión” que en su entender “revela la desgarrada 
naturaleza de una sociedad radicalmente desintegrada entre lenguas 
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(pluriglosia) y metodologías diversas de transmisión de la palabra 
(conflicto oralidad/escritura)” (49). Agrega más adelante que la 
poesía quechua escrita enfatiza el viaje como tema. Mazzotti lo lee 
como un “tránsito de la subjetividad” en el cual el sujeto vive “un 
resquebrajamiento múltiple y desencantado, sin visos de utopía 
alguna” (50). Lo vislumbra sobre todo en Pukutay/Tormenta (1982) de 
Ninamango. El título referencia no solo el clima, sino una condición 
emocional (53). La tormenta, dice Mazzotti, afecta a toda su comuni-
dad. Primero aparecen elementos cósmicos que reestablecen un or-
den. Enseguida, agrega, “la circularidad del tiempo mítico ya no 
puede seguir funcionando en un mundo secularizado” (55). El 
movimiento transita de “la incertidumbre y la esperanza” hasta la 
realización de que la comunidad ya no podrá volver al tiempo primor-
dial. En la segunda parte, señala Mazzotti, “el poeta ya no identifica 
su lugar de origen… Los elementos coordinados de la totalidad ya no 
se reconocen” (55). Si bien el académico centra su análisis en el 
poema de Ninamango, mucho de lo señalado podría atribuírsele a 
buena parte de la producción escritural posterior a los 80. 

En los 90 aparecen obras de José Oregón Morales, Porfirio 
Meneses Lazón y Apu Kolki Hirka (1998) de Macedonio Villafán 
Broncano. Zevallos Aguilar considera esta última “una novela corta 
en runasimi donde se relata la historia de la minería desde una 
perspectiva quechua” (“Transformación” 253, n. 2). Agrega como 
producto de esta misma década el primer libro de Gloria Cáceres 
Vargas (1947- ),	una	“compilación de adivinanzas quechuas, cuentos, 
relatos de tradición oral y poemas titulada Riqsinakusun/Conoz-
cámonos” de 1996 (Zevallos, “Transformación” 249). Musyarqaniñam 
wañunaykita, compilado por César Itier, es una excelente muestra de 
narrativa quechua contemporánea. Incluye cuentos de Porfirio Mene-
ses Lazón, José Oregón Morales, Sócrates Zuzunaga y Macedonio 
Villafán Broncano. Ulises Juan Zevallos Aguilar reconoce la contri-
bución de Itier y ve en su análisis posiciones similares a las de Mariá-
tegui y Arguedas. Argumenta que narradores quechuas podrían serlo 
aun si escribieran solo en castellano o en otro idioma (“Trans-
formación” 241). Dice que en este siglo surge una alta producción de 
testimonios, novelas cortas y cuentos quechuas que “han sido 
publicados en por lo menos tres modalidades: quechua, castellano y 
ediciones bilingües quechua-castellano” (“Transformación” 239). 
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Cita Memorias de un soldado desconocido (2012) de Lurgio Gavilán (1973), 
Hilos de mi vida (2010) de Hilaria Supa Huamán (1957) y Wiñay 
Suyasqayki Huk Willaykunapas. Te esperaré siempre y otros relatos (2010) de 
Gloria Cáceres Vargas.  

Memorias de un soldado desconocido narra la vida de Gavilán en 
castellano, su segunda lengua. Militó en Sendero Luminoso durante 
tres años. Fue capturado por el ejército, le perdonan la vida y lo 
incorporan al mismo. Se convierte en sacerdote tiempo después, y 
finalmente en antropólogo. El crítico informa que este libro fue 
celebrado por el premio Nobel Mario Vargas Llosa y se convirtió en 
best-seller (“Transformación” 245). El testimonio de Supa Huamán 
describe a una activista feminista quechua reconocida por denunciar 
la esterilización de mujeres indígenas impuesta por el gobierno de 
Fujimori, que terminó siendo electa congresista. El académico señala 
que Supa Huamán defiende su cosmología, invocando las relaciones 
entre humanos y no-humanos conjuntamente modelando la misma, 
con intención descolonizadora (247-248). Wiñay Suyasqayki Huk 
Willaykunapas. Te esperaré siempre y otros relatos de Gloria Cáceres Vargas 
son cuentos bilingües quecha/castellano. Zevallos Aguilar indica que 
con anterioridad la autora había publicado un poemario bilingüe, 
Munakuwaptiykiqa/Si tú me quisieras (2009), y tradujo Warma kuyay y 
otros cuentos (2011) de José María Arguedas al runasimi (“Transforma-
ción” 249). Wiñay Suyasqayki Huk Willaykunapas. Te esperaré siempre y 
otros relatos es bilingüe. Las páginas pares están en quechua y las 
impares en castellano. La autora escribió ambas versiones. Tres 
cuentos largos componen el libro. Como explica el crítico, los tres 
cuentos están entrelazados. En los tres figura Lola como personaje 
principal, y en todos se va configurando la subjetividad de la misma 
en el pasar del tiempo y como resultado de vivencias traumáticas pero 
transformadoras (“Transformación” 249-251).  

En 2012 sale Qosqo Qhechwasimipi Akllasqa Rimaykuna/Antología 
Quechua del Cusco compilada por César Itier, Luis Nieto Degregori y 
Jorge Vargas Prado. Ofrece un panorama de literatura cuzqueña 
escrita en quechua. Incluye fragmentos de testimonios, los textos 
coloniales “Kay ñakanawan kuchusqam” de fray Martín de Murúa, 
“Manan hawarikuychu kaypi mukmun” de Alonso de Hinojosa y 
“Ñuqapcha ninkich kay qillqasqayta…” (Dirán que este escrito es 
mío) de Juan de Figueredo y “Apu inka Atawalpaman” (Elegía a la 
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muerte del Inca Atahualpa), prédica evangelizadora colonial, 
discursos del inicio de la república, teatro cuzqueño en quechua desde 
lo colonial hasta lo más actual y muestras de poesía quechua de 
nuestros días, como las de Killku Warak’a (1909-1984), William 
Hurtado de Mendoza (1946- ), Odi Gonzales (1962- ) y Ch’aska 
Eugenia Nina Anka Ninawaman (1973- ). En su reseña, Gonzalo 
Espino afirma que “Cuzco aparece como el quechua hegemónico 
precisamente por estar relacionado al poder y su dominante presencia 
en el legado colonial” (169). Para el académico, los textos escogidos 
sugieren “la existencia de una tradición escrita que se mueve entre el 
patrón discursivo de occidente […] y el que proviene de las culturas 
populares quechuas” (169).  

En “Poesía quechua peruana y antiextractivismo entre 2009-
2012” Ulises Juan Zevallos Aguilar estudia los poemarios Qapa-
rikuy/El grito (2012) de Dida Aguirre, Pakasqa takiyniykuna/Mis cantos 
ocultos (2009) de Feliciano Padilla (1944- ) y Urqukunaq qapariy-
nin/Alarido de montañas (2010) de Washington Córdova Huamán 
(1962- ), quienes utilizan sus respectivas ontologías para combatir el 
extractivismo (“Poesía” 72). En Qaparikuy/El grito, el crítico nos 
informa que el yo poético tiene gran respeto por la orografía, la flora 
y la fauna de la Sierra Central del Perú. Se comunica con las montañas, 
animales, plantas y ríos como sus interlocutores (“Poesía” 73). Los 
ríos la escuchan y la entienden. Hablan con los humanos por medio 
del sabor de las hojas de coca. Una segunda sección está dedicada a 
los pájaros andinos. La tercera parte defiende el mundo natural en un 
largo poema antiextractivista aludiendo a Cerro de Pasco. En Pakasqa 
takiyniykuna/Mis cantos ocultos, Padilla escribió en quechua con traduc-
ción al castellano de José Luis Velásquez Garambel (“Poesía” 74). 
Son poemas de amor a la naturaleza, sobre todo aves y árboles, 
invocando a los apus (espíritus de las montañas). Se opone al uso de 
papas para hacer alcohol en la agroindustria, a la privatización del 
agua, del bosque amazónico y de las montañas andinas para la 
minería, nombra el lago Titiqaqa como sagrado y desea que vuelva la 
unidad fomentada por la Pachamama, el río y la luna. Urqukuna 
qapariynin/Alarido de montañas tiene una sección dedicada a animales y 
plantas que son mediadores entre los seres humanos y los dioses; 
asimismo, los Andes son concebidos como refugio, esperanza y 
fuerza de resistencia (“Poesía” 75). Los tres poemarios, concluye el 
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investigador, favorecen la cultura quechua y el buen vivir, borrando 
la separación cultura/naturaleza (“Poesía” 76).  

En otro artículo, “Reivindicación quechua en la poesía de Ronca-
lla, Gonzales y Ninawaman”, el propio Zevallos Aguilar celebra el 
quechuismo de los poetas transnacionales Fredy Roncalla (1953- ), 
Odi Gonzales y Chask’a Anka Ninawaman (1972- ). Los tres reivin-
dican una identidad quechua, señalando omisiones que los perjudican 
por su entorno transnacional, y se desvinculan de la noción de utopía 
andina (“Reivindicación quechua” 112)11. En su primer libro, Canto de 
pájaro (1984), Roncalla incluye dos poemas en quechua. Los leyó en 
la anti-celebración del quincentenario en Nueva York (1992) 
traduciéndolos al inglés. Enseguida comenzó a escribir en sus tres 
lenguas y a hacer “code switching” entre ellas (“Reivindicación” 121). 
Publicó asimismo un libro de ensayos, Escritos mitimaes. Hacia una 
poética andina postmoderna (1998)12. Ch’aska Anka Ninawaman se viste 
con ropa indígena y cambió su nombre oficial por uno quechua. Los 
poemas de Poesía en quechua: Chaskaschay están escritos en quechua y 
traducidos al castellano por ella. Su poesía defiende el quechua 
popular urbano y la ocupación de espacios por migrantes quechuas. 
Por su parte, Odi Gonzales publicó poesía en castellano antes de 
viajar fuera en 2000 para hacer un doctorado. En el exterior publicó 
su primer libro en quechua, Tunupa/El libro de las sirenas (2002). El 
poeta escribió en quechua y tradujo los poemas al castellano. Aparece 
también la traducción al inglés, realizada por dos traductores13. El 
académico define a Gonzales como mestizo-quechua, variante que 
surge en la transnacionalidad, y que Roncalla también celebra, afir-
mando que solo tiene un libro en quechua, pero todos sus escritos 
aluden al mundo quechua andino (“Reivindicación” 122-123). Para el 

 
11 Zevallos Aguilar dedica varias páginas a la explicación de la utopía andina, 

basada en el debate entre el escritor Mario Vargas Llosa y Alberto Flores 
Galindo. En suma, la utopía andina era un proyecto de modernización alternativa 
que incorporaba logros de la modernidad eurocéntrica con los de las culturas 
andinas (“Reivindicación” 114). 

12 Zevallos Aguilar explica que “mitimaes” es la castellanización de la palabra 
quechua mitmaqkuna. Fueron comunidades rebeldes en tiempos del Incanato que 
estos intentaron desarraigar enviándolos a otros puntos del Tawantinsuyu 
(“Reivindicación” 121). 

13 Alison Krogel y José Ramón Ruisánchez. 
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académico, los tres poetas “utilizan el quechua como marcador 
lingüístico para confirmar su autenticidad indígena y legitimarse 
como tales” (“Reivindicación” 123).  

En narrativa despunta la obra creativa de Pablo Landeo Muñoz 
(1959- ). Se inició fundando la revista literaria Atuqpa Chupan (“La 
cola del zorro”), la primera en quechua. En 2013 publicó su colección 
de cuentos Wankawillka (Huancavelica en quechua) en forma bilingüe 
runasimi/castellano. Tiene seis cuentos llenos de humor, picardía y 
parodia basados en la tradición oral. El texto concluye con un ensayo 
en runasimi argumentando que la única forma en que el quechua 
puede ganar autonomía es publicando sin traducciones al castellano. 
Su novela Aqupampa salió en 2016. Ganó el Premio Nacional de 
Literatura el siguiente año. Es de los pocos textos publicados en su 
idioma original sin traducción al castellano. “Aqupampa” se refiere a 
la zona arenosa de las afueras de Lima. Como indica César Itier en su 
análisis, el relato no es lineal (“Aqupampa, de Pablo Landeo Muñoz, 
la primera novela escrita en quechua”). Varios personajes cuentan 
aspectos diferenciados de la familia de Margacha, quien llegó como 
niña de diez años a las afueras de Lima y participó en la fundación de 
Villa El Salvador que levantó gente ilegalmente luego de invadir la 
tierra. Allí se sitúa la mayor parte de la trama, aunque está muy 
presente su pueblo de origen en la sierra. Margacha rememora su 
pasado, y recuerda una hambruna terrible que los obligó a migrar a 
Lima. Su primer amante, Carlos, resultó ser militante senderista, 
causando la muerte de su padre, Saturnino. Margacha se vuelve 
profesora y recoge los testimonios de las mujeres que llegaron a Lima 
expulsadas de sus pueblos. En esas sesiones ellas van recordando los 
saberes antiguos, articulando así ambos mundos. Al final, lograrán 
que se les conceda los títulos de propiedad en Villa El Salvador. 

Colombia también cuenta con importantes publicaciones. A 
mediados del siglo XX, el narrador wayúu Antonio López (1897-
1989) de la Guajira escribió Los dolores de una raza (1957), que pasó 
desapercibida. Hoy es considerada la primera novela publicada por 
un autor indígena en el continente. Con ella, la literatura wayúu 
transitó hacia lo escritural. Existen por lo menos dos autores wayúu 
de primera línea, Vito Apüshana y Estercilia Simanca. El poeta Vito 
Apüshana (1965- ), profesor de la Universidad de la Guajira, empezó 
a publicar sus poemas en 1992. Su obra incluye Contrabandeo sueños con 
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arijunas cercanos (1993) y Encuentros en los senderos de Abya Yala (2000) 
que ganó el Premio Casa de las Américas. La cuentista Estercilia 
Simanca (1975- ) incluye su cuento “Manifiesta no saber firmar” que 
ha circulado por el mundo entero, en su colección Por los valles de arena 
dorada (2017). En Colombia sobresalen asimismo los poetas Fredy 
Chikangana y Hugo Jamioy. El poeta yanakuna Fredy Chikangana 
(1964- ), conocido también como Wiñay Mallki, se autodenomina 
oralitor. Escribe en quechua. Es originario de una comunidad miti-
mae del sur de Colombia formada por quechuahablantes enviados al 
Chinchasuyu14. Se le conoce por sus obras Kentipay llatantutamanta/El 
colibrí de la noche desnuda (2008) y Samay piscok pponccopi mushcoypa/ 
Espíritu de pájaro en pozos de ensueño (2010). Por otro lado, Hugo Jamioy 
(1971- ), poeta y cuentista kamëntsa, ha publicado Mi fuego y mi humo, 
mi tierra y mi sol (1999) y Bínÿbe Oboyejuayëng. Danzantes del Viento (2010). 

 El crítico Miguel Rocha Vivas ha escrito dos profundas 
reflexiones sobre esta literatura. En Palabras Mayores, palabras vivas 
(2010), analiza el texto fundante de Antonio López, así como las 
obras de Vito Apüshana, los cuentos de Estercilia Simanca, la poesía 
de Fredy Chikangana y de Hugo Jamioy. En Mingas de la palabra. 
Textualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las oralituras y literaturas 
indígenas contemporáneas (2018) enfatiza la “oralitura” como “textos en 
los que se intersectan diversos sistemas de comunicación oral, litera-
ria y gráfica” (23), partiendo de que “los autores indígenas contempo-
ráneos son creadores no solo de literaturas, sino de múltiples 
textualidades” (24). Incluye una reflexión teórica sobre el proyecto 
intercultural de la oralitura lanzado por el poeta mapuche Elicura 
Chihuailaf en 1999 y argumenta que los oralitores Fredy Chikan-
gana/Wiñay Mallki y Hugo Jamioy le dan continuidad (93). 

En Chile existen grandes poetas, ensayistas y narradores mapu-
ches. Claudia Zapata Silva (2006) argumenta que este movimiento se 
inició en 1978 con la oposición mapuche a la dictadura de Pinochet. 
Lo anterior generó un movimiento que, ya en democracia, continuó 
exigiendo derechos hasta tensar su relación con el Estado. La poesía 
mapuche ha generado un cambio transcendental en la literatura chile-
na, por estar vinculada a la oralidad y alejada del marco eurocéntrico 
modernista. Han surgido grandes poetas como Leonel Lienlaf (1969), 

 
14 Porción noroccidental del Tawantinsuyu, el imperio incaico. 
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Elicura Chihuailaf (1952- ) o Graciela Huinao (1956- ). Esta última 
aparece en la primera antología de poetas mujeres mapuche, Hilando 
la memoria (2006) con Maribel Mora Curriao, María Isabel Lara 
Millapan, Faumelisa Manquepillan, María Teresa Panchillo, Adriana 
Paredes Pinda y Roxana Miranda Rupailaf.  

Elicura Chihuailaf ha publicado En el país de la memo-
ria/maputukulpakey (1988), el testimonio con Marta Lefimil Una nueva 
realidad del pueblo mapuche/Kiñe we felen tayiñn pu mapucegen (1991), El 
invierno, su imagen y otros poemas azules (1991), De sueños azules y 
contrasueños (1995) que ganó el premio del Consejo Nacional del Libro 
y Sueños de luna azul (2008), entre muchas obras que incluyen 
traducciones al mapudungun. En 1999 publicó Recado confidencial a los 
chilenos, donde argumenta que la oralitura es más apropiada para las 
culturas indígenas por su vínculo con la performatividad, la oralidad 
ritual comunitaria y los procesos literarios. Con él ganó el Premio 
Consejo Nacional del Libro en 2000. La obra de Chihuailaf introduce 
una tensión dinámica entre oralidad y escritura. La oralidad es asumi-
da como rasgo identitario, pero es la escritura poética que la reconfi-
gura. Esto posibilita sustituirla, al menos parcialmente, para redimen-
sionar la necesidad del rescate del entorno perdido. 

Leonel Lienlaf ha publicado Se ha despertado el ave de mi corazón 
(1989) en mapudungun y castellano, que ganó el Premio Municipal 
de Literatura de Santiago el año siguiente. Siguieron Palabras soña-
das/Pewma Dungu (2003), Kogen, poesía, (2014), Epu zuam, poemario 
bilingüe (2016) y La luz cae vertical, antología bilingüe (2018). 
Asimismo, publicó Etnosemiótica de la literatura oral mapuche, con Carlos 
Aldunate y Pedro Megge (1991). Durante parte de los años 90 
escribió guiones para cine. Su poesía suele indagar en la naturaleza de 
las tierras perdidas como consecuencia de la invasión del territorio. 
Dialoga con su tradición por medio de su abuela, fusionando oralidad 
y procesos escriturales en los conocimientos de su pueblo. Escribe 
en mapudungun y en castellano para ampliar el territorio como 
estrategia para empoderar su lengua y su cultura. Ha incursionado 
también en la música. 

Graciela Huinao es la primera mujer mapuche-williche en la 
Academia Chilena de la Lengua. Ingresó en diciembre de 2014. Ha 
mezclado narrativa y poesía, publicando Walinto, poemario bilingüe 
con traducción al mapudungun de Clara Antinao Varas (2001). La 
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nieta del brujo, seis relatos williche, salió en 2003. También publicó la 
innovadora novela Desde el fogón de una casa de putas williche (2010), que 
provocó sensación. El texto representa una contra fundación 
simbólica de la ciudad williche Lafkenche de Chawrakawin, llamada 
Osorno por el estado chileno. Revela la memoria oculta de los sujetos 
desposeídos de sus tierras, en contraposición a la historia oficial que 
borró su existencia luego de la invasión genocida llamada “Pacifica-
ción de la Araucanía” entre los ríos Biobío en el norte y Toltén en el 
sur, entre 1861 y 1883. La casa de putas se convierte en centro 
comunitario que alivia el dolor de las pérdidas de la guerra, convir-
tiéndose en defensa y consuelo ante el horror y el desarraigo. Katrilef, 
hija de un ülmen mapuche williche (2015), son narraciones sobre la hija de 
un ülmen mapuche williche, que retoma elementos de su propia vida. 
El texto se remonta a la historia de sus antepasados como mecanismo 
simbólico para revisualizarlos danzando como espíritus. Külliñ Epeu, 
Cuentos de Animales está en preparación. En su obra resalta el uso del 
humor. Huinao lo sitúa en el centro de la hibridez textual según Iván 
Carrasco. Él y Damsi Figueroa Verdugo exaltan la vitalidad y el 
dinamismo de su lenguaje. El humor comunica su vitalidad expresiva, 
utilizando bajtinianamente la alegría o la risa, como lo señala Figueroa 
Verdugo (107-108). La risa es signo de resiliencia y empoderamiento 
lingüístico, cultural y político que fusiona la oralidad con lo escritural 
a la vez que deconstruye el discurso autoritario oficial. 

La narrativa mapuche ha crecido mucho en años recientes. En 
2008, Ruth Fuentealba Millaguir (1972- ) publicó su novela Cherrufe, 
la bola de fuego. Se inicia con el asesinato del lonko Millaguir, de nuevo 
durante la “Pacificación de la Araucanía”. Charrito, la narradora, 
revive el asesinato en un sueño extático. Trata de explicarse lo que 
está sucediendo y recuerda los tiempos de su infancia, cuando aún 
vivían los adultos de su comunidad. El despojo aparece mezclando 
los juegos de niños con la pérdida de la tierra del bisabuelo. En otro 
sueño, la narradora ve cómo asesinan a otros antepasados para 
quitarles sus tierras. Según Iván Carrasco, “esta obra es la narrativa 
de la vida y muerte de muchas generaciones de mapuche que 
mantienen a través de la memoria ancestral la educación, y la unidad 
profunda de la familia” (“Cherrufe… ¿primera novela mapuche?” 33).  

El narrador Javier Milanca (1970- ) ha destacado con su texto 
premiado Xampurria (2016). Como explica el crítico Javier A. Soto 
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Cárdenas, el significante “xampurria” connota una identidad que “no 
pertenece a lo chileno argentino, ni a lo mapuche exclusivamente, y a 
su vez, pertenece a estas tres identidades” (247). Fuera de la racializa-
ción resultante de la colonialidad, agrega Soto Cárdenas, “muestra 
una diferente forma de aceptarse mestizo, sin negar ninguno de sus 
dos o tres orígenes, tanto chileno, argentino, o mapuche” (247). En 
el sur de Chile pertenecen al sector social más bajo. Son personajes 
mapuche-no mapuche, según la poeta Roxana Miranda Rupailaf 
(Soto Cárdenas 250). Por eso, agrega Soto Cárdenas, “el sujeto xam-
purria es capaz de entrar y salir de la conciencia mapuche y manejarse 
en la conciencia occidental winka” (251). Sin embargo, estos sujetos 
comparten la ontología mapuche. Soto Cárdenas la define afirmando 
que “el ser humano es parte de la naturaleza y no puede existir fuera 
de ella como lo supone el winka”15. En la forma de comprender la 
existencia humana dentro de la naturaleza radica el choque 
paradigmático entre la cultura mapuche y la occidental (251). El texto 
de Milanca tiene relatos cortos y largos. Son cuentos de desamparo 
con visión humorística que a veces subrayan la profundidad de lo 
trágico dentro de ese mismo humor libertario.  

Esta brevísima introducción no estaría completa si no mencioná-
ramos elementos mínimos de la literatura amazónica que están 
surgiendo en una zona ocupada por una pluralidad de naciones e 
idiomas. En la Amazonía peruana existen 64 naciones diferenciadas. 
Los proyectos educativos básicos se iniciaron allí tan solo en los años 
60. Quizás la tardía entrada a la escritura han dado como resultado 
recopilaciones de tradiciones orales más que escritoras y escritores en 
lenguas originarias. Amazonía: el río tiene voces (2009) de la crítica Ana 
Pizarro apuntaba ya a la creciente producción literaria de esta zona. 
Más recientemente se distingue la recopilación Tradición oral iskonawa 
(2018), de José Antonio Mazzotti, Roberto Zariquiey y Carolina Ro-
dríguez Alzza. El escritor Ricardo Vírhuez, director de la Revista 
Peruana de Literatura, ha organizado desde 2012 un coloquio anual 
sobre literaturas amazónicas para reflexionar sobre su situación actual 
y porvenir, tanto desde sus tradiciones orales como desde lo que se 
viene escribiendo en la actualidad.  

 
15 Término despectivo mapudungun para referirse a sujetos invasores de raza 

blanca. Es análogo al kaxlan maya. 
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Existen ya escritores bilingües de origen amazónico. Por ejemplo, 
la poeta shuar María Clara Sharupi Jua (1964- ). Nació en la provincia 
ecuatoriana de Morona Santiago en la Amazonía ecuatoriana. Ella se 
define como miembro de la nación shuar. Contribuyó a configurar 
los signos gráficos de su lenguaje en el alfabeto occidental. En su 
poesía transmite la magia de la selva y las historias ancestrales que dan 
sentido a su comunidad. Su libro Tarimiat (2019) es trilingüe, shuar 
chicham, castellano e inglés. En esta última lengua fue traducida por 
Nataly Kelly. Sharupi Jua aparece en la antología Collar de historias y 
lunas (2011) que reúne veintitrés poetas mujeres en Abiayala, y en 
Amanece en nuestras vidas (2012), el primer libro de poesía colectivo de 
escritoras indígenas ecuatorianas. 

Dejamos fuera muchas corrientes. Basta mencionar la guaraní 
paraguaya que tiene un poeta distinguido en Miguelángel Meza 
(1955), autor de Ita ha’eñoso/Ya no está sola la piedra (1985) y otros 
volúmenes bilingües mbya guaraní/castellano, además de crear la 
editorial cartonera Mburukujarami Kartonéra. Está la novela corta 
Mitã rerahaha (1980), la primera escrita en versos octosílabos en 
guaraní, del poeta Juan Maidana (1917-1982). Tadeo Zarratea explica 
que tiene 146 estrofas integradas por ocho versos cada una (“Juan 
Maida-na” 2013). Está dividida en veintiocho capítulos con una trama 
narrativa lineal que al final vuelve a los episodios iniciales. Cuenta la 
historia de Juanchi, un niño campesino huérfano de madre que lleva 
una vida picaresca de extrema pobreza, hasta descubrir en sueños la 
historia de sus padres. En guaraní también, pero publicada bilingüe 
con el castellano existe otra novela, Kalaito Pombero (1981) de Tadeo 
Zarratea (1947- ), gran amigo de Maidana, quien ha escrito sobre la 
obra de su antecesor.  

El renacimiento de las literaturas de Abiayala ha implicado el 
surgimiento de nuevas editoriales dedicadas a este tema. Por la 
brevedad de esta introducción, mencionaremos tan solo cuatro. Plu-
ralia Ediciones de México, Cholsamaj Editorial de Guatemala, 
Pakarina Ediciones del Perú y Ediciones Abya Yala del Ecuador. 
Pluralia se funda en 2001 para dar cuenta de la enorme diversidad 
cultural y natural de México. Son libros bilingües. Están ilustrados 
por el trabajo conjunto de autoras o autores, ilustradores, fotógrafos 
o músicos. Las y los principales poetas indígenas mexicanos han 
publicado en esta colección. Cholsamaj forma parte de la Fundación 
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Cholsamaj, organización no gubernamental fundada en 1992 con el 
apoyo del Programa Noruego de Pueblos Indígenas en Guatemala 
(NORAD) del gobierno noruego, como contribución al proceso de 
paz en el país. La editorial contextualiza y difunde materiales educa-
tivos para el ambiente multicultural del país. Publica también 
excelentes investigaciones sobre cultura maya y literatura bilingüe 
maya/castellano. Su producción constituye el mayor número de 
textos por y sobre culturas indígenas en Mesoamérica. Pakarina Edi-
ciones opera en Lima. El nombre significa lugar de origen y destino 
final. Empezó a publicar en 2014. Ha enfatizado publicaciones bilin-
gües quechua/castellano de poesía y narrativa. También publica ensa-
yos sobre las principales figuras de la cultura andina –Guaman Poma 
de Ayala o Gamaliel Churata– así como textos de activismo quechua 
y cosmovisión andina. Ediciones Abya Yala se fundó en Quito, 
Ecuador, para estudiar la historia y cultura de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes del país16. La fundó el misionero italiano salesiano 
Juan Bottasso en 1975 con la Colección Mundo Shuar. La editorial 
forma parte de la Universidad Politécnica Salesiana e incluye el museo 
Abya Yala y un centro de documentación sobre pueblos andinos y 
amazónicos que capacita a profesores bilingües. Publica sobre todo 
antropología y textos sobre las culturas indígenas, elaborados o edita-
dos por ellos mismos. Ganó el Premio Nacional de Cultura Eugenio 
Espejo 2008 en la categoría Organismos Públicos o Privados. 

Este número especial reúne una brevísima muestra crítica de esta 
vasta literatura que crece a pasos agigantados. Su reflexión rompe con 
los planteamientos occidentales tradicionales, al provincializar el cas-
tellano como lengua literaria y enfatizar los idiomas originarios. Estos 
trabajos evidencian el alto nivel crítico que viene explorando este 
importantísimo renglón previamente ausente en los estudios literarios 
del hemisferio. Los movimientos de los cuales forman parte estos 
textos literarios empujan procesos descolonizadores que conllevan 
una transición de obras escritas en la lengua colonial –el castellano– 
a las escritas en los múltiples idiomas de Abiayala (“América Latina”), 
reconfigurando nombres geográficos. Pese a su relativa parcialidad, 
la presente muestra es indicadora de lo mucho que aún vendrá, 

 
16 El nombre guna Abiayala, “tierra en plena madurez”, fue propuesto por 

Takir Mamani en 1982 para sustituir a “América Latina”. 
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creativa y críticamente, al ir ganando esta producción reconocimiento 
a nivel global. 
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