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jante en este comentario al protagonista
de “El Sur”): ‘. . .es el modesto pe-
riodista Walter Whitman, oriundo de
Long Island, que algun amigo apresura-
do saludarra en la aceras de Manhattan,
y es, asimismo, el otro que el primero
querfa ser y no fue, un hombre de
aventura y de amor, indolente, animoso,
despreocupado, recorredor de América”
(p. 172).

Estos y otros comentarios del libro
recuperan para el lector una dimension a
la que no siempre se atiende e¢n el exa-
men del espacio de lectura de Borges.
Borges puede (y en ciertos casos, debe)
ser lefdo, también él, a partir de muchos
de los autores aqui prologados, ya que,
como su Kafka, ha sabido y querido
‘“‘crear a sus precursores’'.

Faltan en el volumen que resernamos
los puntuales prélogos que hoy prece-
den, salvo poqufsimas y relativas excep-
ciones, sus propios libros. Acto volun-
tario o inexplicada omision, esas ausen-
cias restan al libro un sector donde
-tanto como en los trabajos comentados-
se ha ido dibujando una parte bastan-
te fundamental de las ideas de Borges
sobre la creacion literaria. EI ocultamien-
to, simultaneamente, parece corroborar
ese lugar mayor que ha otorgado en su
vida a la actividad de leer: ““Que otros se
jacten de las paginas que han escrito;
/ a mi me enorgullecen las que he
lerdo’”’, ha poetizado sin que se creyera
demasiado en su sinceridad. Este com-
pendio, de algun modo, nos recuerda la
incomprendida aspiracién: gustar y des-
cifrar signos elaborados por otros; cele-
brar unalectura inteligente y gozosa; ser,
en definitiva, el lector, un lector mo-
desto y activo, un hombre que ensena a
leer su lectura.

Gerardo Mario Goloboff
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Carpentier, Alejo: EL RECURSO DEL
METODO, México, Siglo XXI, 1975,
343 pp.

El recurso del rhétodo se nos ofrece co-
mo la fase final del proceso que magis-
tralmente iniciara Alejo Carpentier con
El reino de este mundo. Por esto, para
dar razon de la nueva novela, conviene
analizar previamente, aunque en forma
muy somera, las constantes que presenta
la creacion narrativa de Carpentier.

Desde su primer relato de largo alien-
to, El reino de este mundo, Carpentier
inicia en nuestro continente el trata-
miento de topicos histéricos latinoame-
ricanos desde una perspectiva hasta en-
tonces inédita, lo que implica tanto una
nueva manera de presentar la realidad
cuanto un nuevo proceso en la creacion
narrativa. Asf, por ejemplo, cabe desta
car la voluntad de presentar a América
Latina como una unidad sin fronteras,
con comunes problemas politicos, socia-
les o historicos; la accion de una doble
perspectiva, real y maravillosa al mismo
tiempo; la presencia de personajes tipi
cos, como el dictador o el rebelde, vis-
tos con inusual hondura; la representa-
cion contrastada de la realidad cultural,
social e histérica del mundo latinoame-
ricano y del mundo europeo, confron-
tacion que da una pauta de la impor-
tancia que se otorga a los espacios cul-
turales, etc. En resumen, la narrativa de
Carpentier ofrece una nueva forma de
conocimiento de la realidad, un inédito
tratamiento del espacio latinoamericano,
una nueva perspectiva sobre los perso-
najes y una esclarecedora comparacion
entre espacios culturales distintos.

Igualmente nos parece necesario apre-
ciar la cosmovisiéon inserta en la obra
narrativa de Carpentier, en especial lo
que tiene de proceso paulatino en busca
de respuestas a la interrogacion que
significa América Latina, verdadero ho-
rizonte vital de todas sus reflexiones.

El reino de este mundo inicia el
anélisis histérico -que indaga no el acon-
tecer cronoldgico, sino la estructura pro-
funda de una etapa histérica, que inten-
ta recomponer narrativamente- de la rea-
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lidad latinoamericana. En este relato
asistimos al ciclo histérico del desmoro-
namiento de un sistema colonial y la
frustracién que significo la implanta-
cion de un nuevo sistema, si se quiere
republicano-napoleonico, endeble y de-
leznable. EI cardcter de este desmoro-
namiento no se parece concretamente a
ninguno de los que vivieron los pafses
sudamericanos, ni la frustracion de T
Noel corresponde a la que experiment6
la generacion independentista en esta
parte del continente; sin embargo, e
sentimiento de gesta y decepcién ante
la instauracion de una nueva pero ine-

ficaz forma de gobierno es, en el fondo,
profundamente similar, en cuanto es-
tructura profunda, al que se vivié en
nuestros paises.

Con respecto a El reino de este mun-
do, donde précticamente no hay ningu-
na diferencia entre el sistema colonial y
el nuevo sistema instaurado, la segunda
gran novela de Carpentier, Los pasos
perdidos, representa la opcién por un
orden de cosas indentificado con la
forma de vida de las organizaciones pri-
migenias de nuestro continente. Quiza
Los pasos perdidos sea la mas alta op-
cion estética expresada a favor de la
cultura americana frente a la cultura
europea u occidental. En EIl reino de
este mundo el tragico remedo de formas
institucionales europeas no es un rndice
a favor de las instituciones americanas.
Superada esta perspectiva, la segunda
novela manifiesta un evidente progreso
con respecto a la anterior.

Aunque naturalmente El recurso del
método se contextualiza también con
otras novelas de Carpentier, es con las
dos mencionadas que relacionamos fun-
damentalmente-a esta Ultima novela. En
ellas no podemos dejar de ver a Europa
como telon de fondo del acontecer la-
tinoamericano: asf, en El reino de este
mundo, Europa esta presente a través
de dos de sus sistemas de gobierno, el
colonial y el imperial, mientras que en
Los pasos perdidos el protagonista prin-
cipal proviene de occidente en cuanto
portador de un estilo de vida moderno y
enervante, muy distinto del estilo de

galopante y siempre inestable

vida tatinoamencano. En El recurso del
método, una vez mas, Europa esta pre-
sente, esta vez por intermedio de Parfs,
que sirve. como punto de referencia a la
realidad
de las republicas latinoamericanas.

Frente al telén de fondo que signi-
fica Europa, la realidad de nuestro con-
tinente, global y unitaria, estd vista de
manera similar a como se le contempla
en las novelas anteriores. Esta vez tene-
mos la omnisciente presencia del tirano
latinoamericano, con sus acciones y
reacciones caracteristicas, pero ligado
profundamente a Europa. Podria ha-
blarse inclusive de un nuevo tipo de
tirano, hasta ahora literariamente iné-
dito, o lo que viene a ser lo mismo, de
una interpretacion diferente de una rea-
lidad ya conocida. Si antes el tirano es-
taba visto en términos absolutamente
negativos, como ignaro, maquiavélico,
represivo y reaccionario, ahora, mucho
mas sutilmente, se intenta explicar a
nivel del propio personaje el porqué de
su proceder y de su vision de las cosas
(aunque, como es obvio, se mantiene la
negatividad del personaje). Hay que ad-
vertir que el encuentro del Estudiante
y el Primer Magistrado esta visto desde la
perspectiva de éste Gltimo, y no a la
inversa como siempre se habra estilado.
Sin duda este tratamiento narrativo im-
plica una nueva perspectiva que enri-
quece la vision del personaje y significa,
asimismo, una manera diferente de reco-
nocer la realidad.

Por otra parte, con respecto a las
novelas anteriores, El recurso del método
supone una ampliacion del espacio na-
rrado: en efecto, en El reino de este
mundo el protagonista es un esclavo, en
Los pasos perdidos es un intelectual, y
ahora el lector se enfrenta con un tirano.
De esta manera el conocimiento de la
realidad latinoamericana se va configu-
rando como un proceso socialmente to-
talizador, como una secuencia que abar-
ca siempre nuevas dimensiones y las
globaliza. Esta misma vocacibn integra-
dora se manifiesta también en el trata-
miento del tiempo, de suerte que El re-
curso del método puede convertir a su
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protagonista en contempordneo de mu-
‘chas generaciones latinoamericanas. En
este sentido la voluntad de contempo-
raneidad -contemporaneidad de tiempo
y espacio, por asi decirlo- iniciada en
€] reino de este mundo se cumple ple-
namente en El recursodel métode, de-
mostrando de esta manera la vigencia de
un proceso narrativo unitario que no se
agota en una serie de novelas entre sf
aisladas, sino, al contrario, en una se-
cuencia llena de sentido.

El recurso del método reitera y enri-
quece considerablemente los elementos
tipicos del mundo de Carpentier. Su ca-
da vez mayor maestria narrativa ha
otorgado a las letras latinoamericanas
una nueva e importante contribucion.

Juan Egusquiza

Jorge Cardoso, Onelio: EL HILO Y LA
CUERDA, La Habana, Instituto delLi-
bro, 1974, 92 pp.

Onelio Jorge Cardoso (Calabazar de
Sagua, 1914) es una de las figuras mas
importantes en el mundo de la narracién
cubana y fatinoamericana del siglo vein-
te. Cuentista nato, Cardoso viene pu-
blicando desde hace treinta afios sucesi-
vas colecciones de relatos que forman en
su conjunto un hermoso y rico testimo-
nio literario de la realidad de Cuba. Los
principales ti'tulos de esta obra que no
deslumbra tanto por su extension cuan-
to por su calidad son Taita, Diga us-
ted como (1945), El cuentero (1958),
El caballo de coral (1960), Gente de
pueblo y la otra muerte del gato ("1964)
El perro e iba eaminando (1965) y
Abrir y cerrar de ojos (1969). Exis-
te ademéas una coleccién de cuentos
completos con dos ediciones (1965 y
1969). La cuentistica de Cardoso aca-
ba de enriquecerse con un nuevo li-
bro, El hilo y la cuerda (1974), que
resefiamos luego.

La primera impresion que deja El
hilo y la cuerda es la de que es-
tamos ante algo diferente a la obra pre-
cedente del narrador cubano (por lo
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menos de la reunida en los Cuentos
Completos que es la que conocemos y
tomamos como punto de referencia).
Ahondando en el anélisis se descubre
luego que la diferencia estriba principal-
mente en la teméatica y en el mundo re-
presentado. La narrativa anterior de Car-
doso, en efecto, se caracteriza por la pre-
sentacién del dmbito rural de su patria
en una plural dimension el paisaje, el
hombre, la lucha de éste con la natura-
leza. Una espléndida galerfa de persona-
jes campesinos (Cardoso es un gran crea-
dor de personajes) puebla las paginas de
aquellos cuentos. Y a través de sus gran-
des o pequefias historias el lector va pe-
netrando fascinado en el claroscuro de
una realidad compleja y contradictoria
que ofrece al lado del tesoro de las tra-
diciones, creencias, costumbres, lengua-
je del pueblo cubano, el sombrfo memo-
rial de los agravios que sufrfa ese campe-
sino como resultado de una explotaciorn
secular. Todo el primer extenso capftu-
lo de 1a obra de Onelio Jorge Cardoso se
refiere pues (resulta casi innecesario de-
cirlo) a la Cuba anterior a la revolucién
de Fidel Castro.

Ahora bien, équé ocurre cuando cam-
bia la realidad social’ que sirve de sus-
tento a una creacién literaria? . iQué
hace un escritor cuando desaparece el
mundo del que extrafa la materia de su
obra? . Muchos escritores -estoy seguro-
optarfan por el silencio o se debatirfan
en la impotencia. Cardoso, no. Cami-
nando al ritmo de los tiempos él y su
obra se han transformado en un proceso
natural que nada tiene de forzado o
impuesto. Escritor realista, su creacién
cambia naturalmente en la misma medi-
da en que ha cambiado la realidad que
es su correlato objetivo. Y como en la
Cuba actual la injusticia y la explotacion
como sistema han desaparecido de los
campos, Cardoso deja de presentar esa
faceta de su problemética. Por eso su
narrativa actual es diferente en este as-
pecto de la que la precedié. El pro-
ceso de cambio iniciado ya en los li-
bros inmediatamente anteriores culmina
ahora en las nueve narraciones de E|
hilo y la cuerda.
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