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Borges; Jorge Luis; PROLOGOS, Bue-
nos Aires, Torres Agiiero Editor, 1975,
176 pp.

Este volumen retne 40 prélogos es-
critos por Jorge Luis Borges para otros
tantos libros y casi otros tantos autores
de la literatura argentina y extranjera
entre los afos 1923 y.1974. (E) ad-
verbio restrictivo obedece al hecho de
que en el caso de! Martin Fierro se han
incluido tres prélogos diferentes, redac-
tados por el mismo Borges para dis-
tintas y sucesivas ediciones del poema;
también a que, aparte de José Herndn-
dez, otros escritores -Sarmiento, Car-
lyle- son objeto de mas de un comen-
tario.)

Haber reunido en un solo libro los
diversos prélogos con que, a lo largo del
tiempo, Borges ha ido fundando o re-
conociendo afinidades, no parece una
empresa especialmente destacable. M4s
importante es constatar que el tomo
confirma una antigua comprobacion:
contados son los autores aquf reunidosa
quienes Borges no debe alguna de sus
propias paginas. Su deuda con esos
escritores es, no obstante, menos cuan-
tiosa que la de la literatura del siglo
XX con Jorge Luis Borges. Este no
hubiera podido prescindir de Quevedo o
de James; nosotros, ademds, de su lec-
tura y vision de Quevedo y de James.

Otra singularidad, ya un tanto menor,
es el orden del volumen que resefiamos:
la aplicacion rigurosa del alfabeto ha
evitado al autor la incomodidad de-los
calificativos. Esa neutralidad no ahorra
vaivenes al lector: a renglon seguido de
sendos prologos a dos obras de Sarmien-
to, pasa a Marcel Schwob, y de éste al
Macbeth de Shakespeare, con los con-
siguientes hiatos que no sélo separan el
momento de escritura de las obras sino
también el de los mismos prologos, que
se fechan, en los ejemplos mencionados,
en 1944, 1974, 1949 y 1970 respectiva-
mente. Tal ordenamiento (o tal pre-
ferido desorden) es, como aclaraba, se-
cundario, ya que el eje que lo atraviesa
'es comun: diversas las obras y diversos
los autores en el tiempo, en la geografia,

en las preocupaciones técnicas y temé-
ticas, los unifica justamente el nexo que
entre ellos ha ido estableciendo Borges a
lo largo de su vida, haciéndonos leer a
Whitman a partir de Emerson o, lo que
es menos previsible, a Kafka a partir de
Melvilie (o de Browning).

Este conjunto de trabajos estd prece-
dido, naturalmente, por un prologo de
Jorge Luis Borges. En él se teoriza sobre
el tema de las presentaciones y los pro-
logos, y se confiere a esta formula otro-
ra ritual de los bautismos editoriales la
funcion de ser ‘‘una especie lateral de la
critica”.

Al potenciado “‘Prélogo de Prologos™
siguen los aludidos trabajos, entre los
que no sera ilicito para con. los omiti-
dos sefalar los dedicados a algunos li-
bros y autores: Novelas ejemplares, de
Miguel de Cervantes; una semblanza de
Macedonio Ferndndez; El cementerio
marino, de Paul Valéry; Obras, de Lewis
Carroll; Bartieby, de Herman Melville ;
las Crénicas marcianas, de Ray Bradbu-.
ry. El libro se cierra con el prbélogo, de
1969, a Hojas de hierba, cuya seleccion
y traduccion fue realizada por el mismo
Borges, y gracias a las cuales la grandeza
de Whitman se ha conservado intacta.

El prologuista se explaya poco sobre
los libros que presenta; prefiere dejar
mds lugar a los autores, a las ideas gene-
rales o especificamente literarias quelos
inquietaron. Pero nos las presenta a
través de las ideas que &l mismo tiene so-
bre las relaciones del escritor con el
mundo fisico, con el arte y, especial
mente, con la literatura. De un modo
aun algo tosco podria decirse que Borges
.no nos presenta obras, sino su modo de
ver y leer esas obras, y que esa par-
ticularidad es la que mantiene la comu-.
nidad a que mas arriba hice referencia.
Por eso también mds de una vez es
dificil -si no inatil- distinguir cudndo
Borges estd afirmando algo de otro y
cuando lo hace de s’ mismo; asi por
ejemplo al escribir sobre Carlyle: ““Nadie
ha sentido como él que este mundo es
irreal (irreal como las pesadillas, y
atroz)"” (p.37), o al comentar la “natu-
raleza biforme' de Whitman (tan seme-
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jante en este comentario al protagonista
de “El Sur”): ‘. . .es el modesto pe-
riodista Walter Whitman, oriundo de
Long Island, que algun amigo apresura-
do saludarra en la aceras de Manhattan,
y es, asimismo, el otro que el primero
querfa ser y no fue, un hombre de
aventura y de amor, indolente, animoso,
despreocupado, recorredor de América”
(p. 172).

Estos y otros comentarios del libro
recuperan para el lector una dimension a
la que no siempre se atiende e¢n el exa-
men del espacio de lectura de Borges.
Borges puede (y en ciertos casos, debe)
ser lefdo, también él, a partir de muchos
de los autores aqui prologados, ya que,
como su Kafka, ha sabido y querido
‘“‘crear a sus precursores’'.

Faltan en el volumen que resernamos
los puntuales prélogos que hoy prece-
den, salvo poqufsimas y relativas excep-
ciones, sus propios libros. Acto volun-
tario o inexplicada omision, esas ausen-
cias restan al libro un sector donde
-tanto como en los trabajos comentados-
se ha ido dibujando una parte bastan-
te fundamental de las ideas de Borges
sobre la creacion literaria. EI ocultamien-
to, simultaneamente, parece corroborar
ese lugar mayor que ha otorgado en su
vida a la actividad de leer: ““Que otros se
jacten de las paginas que han escrito;
/ a mi me enorgullecen las que he
lerdo’”’, ha poetizado sin que se creyera
demasiado en su sinceridad. Este com-
pendio, de algun modo, nos recuerda la
incomprendida aspiracién: gustar y des-
cifrar signos elaborados por otros; cele-
brar unalectura inteligente y gozosa; ser,
en definitiva, el lector, un lector mo-
desto y activo, un hombre que ensena a
leer su lectura.

Gerardo Mario Goloboff
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Carpentier, Alejo: EL RECURSO DEL
METODO, México, Siglo XXI, 1975,
343 pp.

El recurso del rhétodo se nos ofrece co-
mo la fase final del proceso que magis-
tralmente iniciara Alejo Carpentier con
El reino de este mundo. Por esto, para
dar razon de la nueva novela, conviene
analizar previamente, aunque en forma
muy somera, las constantes que presenta
la creacion narrativa de Carpentier.

Desde su primer relato de largo alien-
to, El reino de este mundo, Carpentier
inicia en nuestro continente el trata-
miento de topicos histéricos latinoame-
ricanos desde una perspectiva hasta en-
tonces inédita, lo que implica tanto una
nueva manera de presentar la realidad
cuanto un nuevo proceso en la creacion
narrativa. Asf, por ejemplo, cabe desta
car la voluntad de presentar a América
Latina como una unidad sin fronteras,
con comunes problemas politicos, socia-
les o historicos; la accion de una doble
perspectiva, real y maravillosa al mismo
tiempo; la presencia de personajes tipi
cos, como el dictador o el rebelde, vis-
tos con inusual hondura; la representa-
cion contrastada de la realidad cultural,
social e histérica del mundo latinoame-
ricano y del mundo europeo, confron-
tacion que da una pauta de la impor-
tancia que se otorga a los espacios cul-
turales, etc. En resumen, la narrativa de
Carpentier ofrece una nueva forma de
conocimiento de la realidad, un inédito
tratamiento del espacio latinoamericano,
una nueva perspectiva sobre los perso-
najes y una esclarecedora comparacion
entre espacios culturales distintos.

Igualmente nos parece necesario apre-
ciar la cosmovisiéon inserta en la obra
narrativa de Carpentier, en especial lo
que tiene de proceso paulatino en busca
de respuestas a la interrogacion que
significa América Latina, verdadero ho-
rizonte vital de todas sus reflexiones.

El reino de este mundo inicia el
anélisis histérico -que indaga no el acon-
tecer cronoldgico, sino la estructura pro-
funda de una etapa histérica, que inten-
ta recomponer narrativamente- de la rea-
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