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En contra de lo que podria suponerse dada la enorme difusi6n de sus novelas,
en especial de El mundo esancho y ajeno, la cr(tica sobre Ciro Alegria (1909-1967)(1)
no es ni nutrida ni suficientemente esclarecedora; al contrario, resulta en mas de un
aspecto deficitaria y muestra, sobre todo en los uitimos anos, una sintomatica des-
informaci6n. Algunos enjuiciamientos ultimos, que comienzan y concluyen asimi-
lando la obra de Alegrfa a la "novela regional", casi siempre en condici6n de ultimo
y anacr6nico eslab6n, no hacen mas que repetir la imagen formada desde la perspec-
tiva de la nueva novela hispanoamericana de toda la tradici6n narrativa anterior; de
esta manera, a trav-es de una interpolaci6n ilegftima, la crftica ha asumido lo que en

realidad es el arte po6tica de un movimiento literario, su justificaci6n dentro de un
procesoquepretendealterar sustantivamente. El ritual de la negaci6n de los valores
precedentes, habitual, explicable y hasta necesario en la articulaci6n temporal de la
creaci6n literaria, ahora es ejecutado por los cr(ticos que glosan, apuntalan irofrecen
cobertura "objetiva" al apasionado discurso de algunos novelistas. Naturalmente no
se trata de prescindir de lo que los escritores afirman de su propia obra y de la tradi-
ci6n a la que se acoqen o reniecan; se trata, simplemente, de no confundir dos 6rde-
nes discursivos distintos, el arte poetica con la cr(tica literaria(2).

Estudiar ahora las obras que caen dentro de lo que Vargas Llosa llam6 -desa-
fortunadamente- "novela primitiva", en contraste con la "novela de creaci6n" (3)su-
pone desbrozar un copioso conglomerado de prejuicios y recapturar para la crftica
la especificidad de sus objetivos. En este caso nos proponemos averiguar, a partir del
analisis de su sistema narrativo que imagen del mundo anima la estructura y sentido
de La serpiente de oro (4)recurriendo al efecto, casi exclusivamente. al material que

1.- Recientemente Dora Varona de .Alegria ha revelado que Ciro Alegria habria nacido
en 1908. Cf.: "Trayectoria cronol6gica de Ciro Alegria" en: Varios: Ciro Alegria.
Trayectoria y mensaje, Lima, Varona, 1972, p. 53.

2.- Cf.: Nestor Garcia Canclini: "Para una teor(a de la socializaci6n del arte latinoame-
ricano", en: Casa de las Americas, Anio XV, No. 89, La Habana, Marzo-abril 1975,
pp. 104 - 105.

3.- Mario Vargas Llosa: "Novela primitiva y novela de creaci6n", en:. Revista de la
Universidad de Mexico, Vol. XXIII, No. 10, Mexico, junio 1969.

4.- Ciro Alegria: La serpiente de oro, Santiago de Chile, Nascimento, 1935. Todas las
citas corresponden a la ed. incluida en Novelas Completas, Madrid, Aguilar, 1963,
(2da. ed.).
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ofrece el texto mismo (5).

El problema del narrador

No es posible definir el sentido de La serpiente de oro sin una previa ref lexi6n
sobre la identidad y funciones del narrador; de manera especial, porque la novela
muestra de primera intenci6n un sistema narrativo de alguna manera enganoso. De
hecho la cr(tica ha considerado invariablemente que el relato proviene de un.narra-
dor-personaje, Lucas Vilca, cuya identidad personal s6lo se revela en los tramos fina-
les de la novela, en el capftulo XVIII concretamente-cap(tulo que marca tambien
su eventual acceso, como personaje, a un nivel importante de la acci6n. Antes del
fragmento monol6gico que produce la revelaci6n ("dirfan que Lucas Vilca estuvo
loco, pero no importa nada" -p. 151), el narrador prefiere diluirse en el comunita-
rio "nosotros" ("nosotros, los cholos del Maran6n" -p. 5), a la vez que mantiene su
funci6n de personaje en un discreto y elusivo segundo plano.(6)Esta descripci6n s6lo
en parte es correcta: aunque explica bien la variable "nosotros"/"yo", sin duda i m-n
portante, deja sin aclarar la acci6n de otra forma del relato (en tercera persona) y
pasa por alto dos problemas fundamentales: la narraci6n de sucesos que escapan al
conocimiento del personaje-narrador (Vilca) y la notable divergencia entre la norma
lingDfstica empleada por el cuando actua como personaje y la norma linguistica del
resto de la narraci6n, que deberfa suponerse tambien en sus labios.

El problema debe plantearse, pues, en otros terminos. Por lo pronto es necesa-
rio senialar las siguientes comprobaciones objetivas:

a) En el relato aparecen las tres formas narrativas mas frecuentes: primera perso-
na del singular y del plural y tercera persona.

b) Se emplean dos normas lingufsticas muy diferenciadas, una inserta en la tradi-
cl6n de la prosa art(stica y otra imitativa del habla popular de la zona del
Maran6n -esta ultima como propia de los personajes, incluyendo al narrador
cuando funciona en ese orden.

c) Existe un doble caracter en el contenido narrativo, a veces ligado al conoci-
miento del narrador y en otras por completo ajeno a ese conocimiento.

Es claro que el diseno de la novela propone la primac(a del narrador colectivo,
no s6lo porque 61 abre explrcitamente el relato y se mantiene activo a traves de
grandes perfodos, sino, sobre todo, porque corresponde a la obvia intenci6n que pre-
side el desarrollo del texto: la de revelar interiormente la vida de una comunidad
concreta, la de los balseros de Calemar. El "nosotros" cumple bien la doble exigen-
cia de esta intenci6n. Supone intimidad y comunidad (71De aquf que el narrador
Lucas Vilca no sea mSs que un rostro entre otros rostros de los que apenas se dife-

5 Este estudio es parte de una investigaci6n mas amplia, en proceso. El nivel ahora
escogido permite no consignar muchas referencias contextuales que luego, obviamente,
seran indispensables para comprender globalmente la narrativa de Ciro Alegrfa.

6.- Incluso el importante estudio de Escobar sobre La serpiente de oro acepta la validez
de este engaFioso sistema narrativo: Cf.: Alberto Escobar: "La serpiente de oro o el
rio de la vida", en: Patio de Letras, Lima, Caballo de Troya, 1965.

7.- No deja de ser significativo que tambien Jos6 Maria Arguedas ensayara el empleo del
"nosotros" (como colectivo englobador de narrador y personajes) en Yawar Fiesta,
su primera novela (1941).
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rencia, una figura casi transparente que remite sin mas a la conciencia de su grupo.
No extrania entonces que su acci6n como personaje sea siempre menor y que la breve
secuencia que protagoniza no corresponda precisamente al curso central del relato.

Pero este narrador, en las dos formas que emplea: el "yo" y el "nosotros", no
da raz6n del conjunto del relato. Hay otra voz, la que usa la tercera persona omnis-
ciente, que cubre amplios sectores de la narraci6n; en concreto, los capftulos VI y
VII (ntegrosy losfragmentos A-E del capitulo II1, A-B del IV, B-C del X, E-F del XII
y B del XVI (O8)Se trata de secuencias que narran sucesos acaecidos fuera del area de
conocimiento, o al menos de conocimiento directo, testimonial, de Lucas Vilca. Es
t(pico a este respecto, el -episodio de La Escalera. La lucha de los hermanosRomero
con el Maran6n y la subsecuente muerte del Roge es un episodio que s6lo lo cono-
cen quienes lo protagonizan; su narraci6n, por tanto, no puede hacerla Lucas Vilca
-y menos si, como sijcede en algunos casbs, se usa el tiempo presente. Esta secuen-
cia, que ocupa dos capitulos completos, queda a cargo de ese otro narrador,
del narrador omnisciente que emplea la tercera persona. Mas tarde, en el
cap(tulo lX, el mismo episodio aparece frente al [ector, pero ahora narrado por el
hermano sobreviviente y de alguna manera "traducido" por quien luego sabremos
ciue es Lucas Vilca:

El cholo sigue informandonos con palabra entrecortada ( . . . )
Despu6s que el Roge fue tragado por el r(o, 61 cay6 exanime sobre
la balsa. No recuerda bien . . . (pp. 85 - 86).

Debe aceptarse, entonces, que La serpiente de oro, contra lo que se ha
sostenido hasta ahora, no obedece al esquema del relato narrado por un narrador-
personaje; obedece a un dise-no mucho mas complejo en el que intervienen
un narrador representado, como tal con limitaciones en su ambito de conoci-
miento, y un narrador no representado, que se desenvuelve con calidad de
omnisciente. Naturalmente esta comprobaci6n obliga a remitir la construcci6n
total de la novela, incluyendo la alternancia de los narradores, a una nueva
instancia. El concepto de "hablante basico" puede ser ustil a este respecto (9),

Todo lo expuesto hasta aquf puede resumirse en el siguiente esquema:

Narradores Conocimiento Formas narrativas

Representado Limitado lera persona singularHablante (Lucas Vilca) lera persona plural
Basico

No representado Omnisciente 3era persona

8.- Las letras corresponden a las unidades interiores de cada capitulo.

9.- Cf.: Rene Jara y Fernando Moreno: Anatomia de la novela, Valparaiso, Ediciones
Uniiversitarias de Valparaiso, 1973. Bajo la denominaci6n de "hablante implicito"
se le define como el "elemento que organiza y controla -a travds del lenguaje- la
enunciaci6n total que constituye la novela", p. 89.
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La doble norma linguistica

Queda por dilucidar lo relativo a las dos formas lingufsticas de La ser-
piente de oro. Como se sabe, un lenguaje "culto" tiene a su cargo el grueso de
la narracion, mientras que un lenguaje "popular" (101 aparece en los fragmentos
dial6gicos que imitan el habla de los calemarinos. Tal distribuci6n linguistica no
serfa ins6lita dentro del modelo realista; lo es, sin embargo, en este caso, porque
una misma figura -la del narrador representado-- emplea las dos formas contra-
puestas, una cuando funciona como narrador y otra cuando dialoga en su con-
dici6n de personaje. El capitulo XVII revela abiertamente esta contradicci6n:

Corro por entre el carrizal hacia abajo y, saliendo a un lado, me
pongo a machetear furiosamente. Las canas caen a cada trino de la
hoja rapida. Ha sido el taita, don Pancho, que se acerca con un ata-
do:
-- Puaca estara la china Flori . . .
-- Poray oigo un canto.

La mama le mandesto pa que tamien lo lave . . .
-- Poray ta dejuro (pp. 149 - 150).

Una primera consideraci6n podr(a acudir a la pura preceptiva; se trataria,asi
de un error tecnico que vulnerar-ra, sobre todo, el principio de la verosimilitud
(quien dice: "las cahas caen a cada trino de la hoja rapida", no puede ser el
mismo que anade: "poray ta dejuro"). Pero una respuesta de este tipo es obvia-
mente insatisfactoria. En realidad lo que esta en juego es algo mucho mas im-
portante: el conflicto del hablante basico sometido a una doble y contradictoria
urgencia. Por una parte se quiere of recer una imagen interior de la vida en Calemar,
pero, por otra, la novela corresponde y es producto de un espacio sociocultural
para el que Calemar es profundamente ajeno, distante. Por consiguiente, contra
todo lo que pod(a suponerse, el problema del narrador en La serpiente de oro
no es basicamente un problema formal. Es resultado de condicionamientos so-
ciales espec(ficos.

Conviene aclarar algo mas este punto. El hablante basico de la novela trata
de responder eficazmente a la doble solicitaci6n que lo acosa desmembrando su
configuraci6n y su lenguaje. Para legitimarse con respecto a su universo cultural,
o mais escuetamente: para ser legible dentro de estas coordenadas, emite la na-
rraci6n en tercera persona y emplea el lenguaje de la narraci6n artistica: evita
as( que la voz de narrador- representado, con sus deformaciones regionales,
entrabe la comunicaci6n y margine definitivamente al lector ---que es un "lector
forastero", como bien lo advierte Alberto Escobar (1 1 ) Pero este recurso, cuya
necesidad se hace obvia apenas se imagina lo que seria una novela integramente
escrita en el lenguaje de Lucas Vilca, no satisface la voluntad de producir un
relato interior, un relato que aparezca como la historia de Calemar segun la
conciencia de los balseros: para cumplir este objetivo el hablante basico imagina
la figura de Lucas Vilca, le confiere representatividad social y respeta -en parte-
su lenguaje. Sucede, sin embargo, que la consistencia ficcional del personaje-
narrador- conduce a un callej6n sin salida: dentro de 61, como dentro del relato
en su conjunto, tiene que repetirse Ia misma desmembraci6n; tiene, en suma,

10.- Soni denominiaciones claramente ambiguas pero suficientes para el nivel descriptivo
quje requiere este anMIisis. Habr(a que determinar, ademas, los casos de contaminaci6n
de una norma por otra.

1I.- Op. cit. p. 181.
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que ser un hablante de doble norma, tan conflictivo cumo el propio hablante
basico. Al autor no le queda otro remedio que dejar aqus el procesamiento de la
narraci6n y aceptar en terminos menos crudos, pero igualmente reales, la con-
tradicci6n subyacente en el diseFno esencial de la novela.

Esta contradicci6n reproduce una de las contradicciones basicas de la
sociedad y cultura peruanas, su heteroclita pluralidad, y expresa al mismo tiempo
el doloroso desencuentro del escritor que, sin posibilidades efectivas de modificar
la estructura social que 'condiciona su actividad, intenta revelar positivamente
algunas dimensiones del mundo que esa misma estructura desprecia y margina.
En el fondo la persona misma del escritor se compromete en el conflicto: el
tambien es ajeno a ese mundo que pretende representar con autenticidad; por eso,
para hacerlo, no le queda otro camino que fundar -parad6jicamente- un
artificio. Aunque La serpiente de oro no es una novela indigenista, pese a que a
veces las historias literarias la clasifican dentro de ese g6nero, ella remite a las
esclarecedoras reflexiones de Jos6 Carlos Mariategui acerca de la literatura indi-
genista y de la literatura ind 'gena (12). SU legitima intenci6n de interioridad
hace evidente su inevitable exterioridad.' La contradictoria y disgregada realidad
peruana -en terminos generales, hispanoamericana- deja aquf su marca defi-
nitiva (1 3)

Un espacio distinto

La forma plural que usa el narrador representado tiene la obvia funci6n de
remarcar la indole colectiva de los sentidos que expresa; pero se emplea, ademas,
para establecer un cenido sistema de exclusiones: la afirmaci6n grupal ("nosotros")
suscita la necesidad de una tarea diferenciadora. En el texto los balseros de
Calemar se identifican por su peculiaridad, ciertamente, pero tambien por su
oposici6n a los forasteros procedentes de la costa, cuya representaci6n corre a
cargo del ingeniero Mart(nez ("don Oshva miraba diotra laya la cosa", dice el
viejo Matias -p. 162) y por su oposici6n a los indios ("esta no es tierra de
indios" -p. 7). Aunque no se trate en ningun caso de deslindes belicosos, pues
el ingeniero es recibido con simpatia y los indios con piedad (14), lo cierto es
que a traves de ellos se enfatiza la autovaloraci6n de los calemarinos, su definido
orgullo grupal. No esta demas advertir que las diferenciaciones que operan en el
estrato de la representaci6n, a trav6s de los personajes, tienen igualmente vigencia
en el circuito comunicativo de la novela. En efecto, el lector comparte con los
hombres de la costa y de la puna su condici6n marginal con respecto al universo
de Calemar; o mas concretamente, en palabras de Escobar, "toca desempeFnar al
lector de La serpiente de oro el papel del ingeniero limeno recien llegado a

12.- Jos5 Carlos Mariategui: "El proceso de la literatura", en: Siete ensayos de interpretaci6n
de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1963 (9na ed.). El texto mas esclarecedor es
el siguiente: "La mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral
o la presencia, mas o menos acusada en sus obras, de elementos de artificio en la
interpretaci6n y en la expresi6n. La literatura indigenista no puede darnos una visi6n
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede
darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indi-
genista y no ind igena", pp. 291 - 292.

13.- Podria derivarse de aqui un nuevo nivel, casi siempre eludido, de la narraci6n realista;
vale decir, las homolog;as entre la estructura del narrador y del sistema cultural al
que pertenece. Este nivel tal vez sea mas significativo que el que habitualmente
percibe la critica.

14.- Piedad que no oculta cierto menosprecio. Cf. pp. 7, 22.
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Calemar; es decir, sustituirse en la actitud del forastero" (1 5) Tambien para el
lector Calemar es, pues, otro mundo.

De esta manera, y desde sus dos perspectivas mas importantes: la de la
representaci6n y la de la comunicaci6n, el relato subraya la diferencialidad de
Calemar. Se prepara asi la constitucion de un espacio distinto, pasible de una
cierta sacralizaci6n a partir de su remota ajenidad, que pueda servir como escenario
condigno de una historia ejemplar. La narraci6n se detiene incontables veces
para dejar que un frondoso aparato descriptivo vaya dando cuenta, con solemnidad
y minucia, de este paisaje privilegiado. El rio sobre todo, por supuesto, pero
tambien los arboles y sus frutos, las aves, las nubes y el cielo, los grandes pedascos,
la tierra fertil y la arena calan en el animo del lector a traves de una prosa muy
sabia en el arte de suscitar sensaciones. En La serpiente de oro el lenguaje genera
una jubilosa sensualidad. Basta un breve ejemplo:

Esta' cayendo la tarde y el calor es humedo. Flota un vaho de
tierra removida y chirrian los grillos y cigarras. Desde un naranjo
caen blandamente esferas de oro, y en la copa de un arabisco azulea
y solloza un coro de torcazas (p. 12).

Olores, sonidos, colores, sensaciones termicas y de movimiento se entre-
cruzan en una compacta red que revela no s6lo la belleza, a veces temible, de un
paisaje, sino, fundamentalmente, una naturaleza aprehendida en terminos casi
absolutos, como emblema de su mas plena realizaci6n. Este espacio distante y
distinto es el paradigma del universo fisico: alli, en las orillas del Maran6n, la
naturaleza es realmente tal; como tambien, en ese mismo espacio privilegiado,
segun reza la frase final de la novela, "la vida es realmente tal" (p. 171). Comienza
a percibirse entonces que el relato integro, por encima de la an6cdota que narra,
confronta un doble paradigma: el de la existencia humana y el de la naturaleza (16).

El heroismo cotidiano

Ciro Alegrfa objetaba la preferencia de la novela hispanoamericana por
ofrecer la imagen del hombre d'ctruido en su contienda con la naturaleza.
En 1952, en su "Nota sobre el personaje en la novela hispanoamericana",
afirm6:

Desde que el primer hombre surgi6 en Am6rica, la tierra mas ispera
del mundo fue el estadio de su esfuerzo indomehable. El mero hecho
de sobrevivir en tal habitat es una victoria. Luego resulta que los no-
velistas hispanoamericanos, con muy contadas excepciones, cada vez
que lo enfrentan con la naturaleza se complacen en inmolarlo. Desde
el punto de vista artistico, el asunto se va volviendo ya un sonsonete
aburrido. Pensando en el esfuerzo de nuestros pueblos, la novela
no le hace justicia (17),

15.- Op. cit. p. 180. Es obvio que, supuesto el contorno cultural de la novela, la asociaci6n del
lector es con- eI forastero proveniente de la costa.

16.- La interpretaci6n del paisaje americano como plenitud de la naturaleza es un t6pico
cuyas variables habria que rastrear para determinar, en cada caso, su sentido especifico.

1 7.- Citamos por la reedici6n en: La novela hispanoamericana, Sclecci6n, introducci6n y
notas de Juan Loveluick, Santiago de Chile, Universitaria, 1969 (3era. ed.), p. 133.
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La serpiente de oro muestra la ruptura de esta tradici6n apocaliptica
-cuya realizaci6n mas prestigiosa podr(a ser La voragine, explicitamente discutida
por Alegria en la "Nota . . ." ya citada y en sus intervenciones durante el
I Encuentro de Narradores Peruanos (18). En La serpiente de oro subyace la
voluntad de engrandecer la gesta del hombre que se enfrenta al poder de la na-
turaleza y de subrayar que en esa contienda el hombre puede vencer -y de
hecho, con frecuencia, triunfa.

No se trata,' empero, de una simple inversi6n de los t6rminos tradicionales.
La serpiente de oro no disminuye en nada la valoraci6n superlativa de la potencia
de la naturaleza; al contrario, desde la primera pagina, afirma su inmenso poder
y lo condensa en la turbulencia del rfo:

Las aguas pasan arrastrando palizadas que llegan de una orilla a otra.
Troncos que se contorsionan como cuerpos, ramas desnudas, chamiza
y hasta piedras navegan en hacinamientos informes, aprisionando
todo lo que hallan a su paso. iAy de la balsa que sea cogida por una
palizada! Se enredara en ella hasta ser estrellada contra un recodo
de penas o sorbida por un remolino, junto con el revoltijo de palos,
como si se tratara de una cosa inutil (p.6).

Los personajes de La serpiente de oro no se enfrentan con una naturaleza
disminuida; mas bien, y un poco dentro del esquema de los grandes duelos
6picos, la naturaleza se observa en el despliegue total de sus fuerzas, de suerte
que el triunfo o la derrota del hombre tenga siempre, frente a ese adversario de
poder desmedido, un sello de inequfvoca heroicidad. Las objeciones de Alegr(a a
la visi6n del hombre aniquilado por la naturaleza no pueden entenderse, entonces,
ni indirectamente siquiera, como una tentativa de recortar la condici6n avasallante
del paisaje americano.

cC6mo se conciben entonces, en La serpiente de oro, las relaciones del
hombre con la naturaleza? Es claro desde el comienzo mismo de la novela
que esas relaciones pueden ser cambiantes y que obedecen casi siempre a un
ritmo pendular: de una parte aparece una funci6n acogedora del hombre, grati-
ficado asi por el orden natural en que se inscribe, y de otra una funci6n contraria
que s6lo produce destrucci6n y muerte. El hombre queda situado ante una
realidad bivalente que tan pronto puede suscitar una felicidad incomparable como
desencadenar traqedias sin cuento. El viejo Matias, que es encarnaci6n de la
sabidurfa, afirma:

- Catay quiuno vive aquf e guen modo. Nada falta y to es puel rio.
Este valle del es, lagua que balsiamos es del. Yel nunca deja e correr
y los cristianos tienen po contra unico el riesgo . . . pero cuando
menos piensan, ya los mato su rio lindo dentre su valle lindo (p. 162,
subrayado nuestro).

El rigor de esta duplicidad de funciones y lo imprevisible que resulta para
el hombre establecer en cada caso con que rostro sera recibido por la naturaleza
determina que los balseros divinicen el orden natural (el rio es un "nuevo Dios"
---p. 7); o mas exactamente, lo asocien a una idea de destino. Despues de todo
no es irrelevante que la existencia misma del pueblo de Calemar dependa de

18.- Primer Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del Perus, 1969,
p. 227.
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una secular y todavfa no definida contienda entre la solidez de los pehascos y
elempujedelrfo (cf. p. 138). Al enfrentarse el hombre con la naturaleza seer-
frenta en realidad con el destino. Es tan evidente esta asociaci6n que muy pronto
la percibe el ingeniero Martfnez. Sus palabras: " iaqui la naturaleza es el destino! "
(p. 145) no hacen mis que traducir una intuici6n esencial de los calemarinos y
proponerla explicitamente al -,ector.

Como siempre que el hombre se sabe sujeto a un designio poderoso, aqui
tambien, a orillas del Maran6n, los balseros se esmeran en hacerlo propicio y
en adivinar sus signos. A veces es la apelaci6n a la propia naturaleza t"r(o Mara-
n6n, d6jame pasar" -p. 8) o a alguna intermediaci6n religiosa (el culto a la
Virgen del Perpetuo Socorro de Calemar), con frecuencia es la realizaci6n del
rituaL de la coca, pero siempre se termina por acudir al propio esfuerzo. Una y
otra vez los balseros afirman y demuestran su valerosa decisi6n de aceptar el
reto de la naturaleza y de enfrentarse con el destino que esta vigente en cada
cruce de la voluntad del hombre con el rigor de la naturaleza. Decenas de frag-
mentos inciden sobre este punto:

- El rfo tamien es bravo. De tanto guapiar morimos a veces. Pero no
le jufmos, porque semos hombres y tenemos que vivir comues la
vida (p.88) (19).

El hablante bisico del relato, a trav6s de la alternancia de los discursos de
los narradores, desplaza varias veces el enfasis de su visi6n entre la imagen de
la naturaleza-destino, en el fondo invencible, y la imagen del hombre que heroi-
camente decide no rehuir el enfrentamiento y se esfuerza por sobrevivir dentro
de ese horizonte de heroicidad cotidianamente conquistado. De esta manera,
en el nivel mas profundo del relato, se constituye una polaridad estrictamente
tragica que reproduce la antigua dialectica de libertad y destino. (201 El discurso
total de la novela queda asi abierto a una leg 'tima ref lexi6n ontol6gica y permite
la postulaci6n de un paradigma universal de existencia:

Los penascales -hitos de la tierra- trepan hasta el cielo para senalar a
los hombres estos valles en donde la vida es realmente tal (p. 171).

Pero la vigencia de un nucleo de (ndole tragica y ia apertura del sentido
hacia una dimensi6n ontol6gica no afectan al signo gen6rico de La serpiente de oro,
a su adscripci6n al canon de la novela realista. Alegrfa conoce bien ese orden,
en especial su requerimiento de significar a partir de un sistema de representaciones
concretas, y sabe realizar su obra dentro de tal marco; se cuida, muy singular-
mente, de no invertir la direcci6n del engranaje representaci6n-sentido y evita
deslizar su discurso hacia la encarnaci6n aleg6rica de una reflexi6n mas o menos
abstracta. De aquf el visible esmero por circunstanciar morosamente los diversos
estratos de la representaci6n y la voluntad narrativa de situar en un primer piano
el acontecer de todos los dfas. Los humildes sucesos cotidianos, formalizados a
traves de una visi6n inequivocamente cordial, a veces abiertamente risueha,contra-
pesan el tono mayor que emana de la estructura tragica, la solemnidad que hubiera
podido torcer los designios novelescos del narrador. Cubren esta funci6n no s6lo
los relatos interpolados en el curso de la narraci6n principal, sino tambien, ciertos
segmentos de esta -como se advierte, con toda evidencia, en la posici6n del capf-

19.- La frase se repite en la p. 159 y con ligeras variantes en la p. 163.

20.- Cf.: Emil Staiger: Conceptos fundamentales de Poitica, Madrid, Rialp, 1966.
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tulo X, cuyo relieve costumbrista viene dado en oposici6n a la gravedad tragica
de los cuatro capftulos anteriores. En todos estos casos hay un sutil equilibrioque
impide la neutralizaci6n naturalista del relato, en peligro de entenderse como re-
cuento de un acontecer anecd6tico, e impide igualmente, en el otro extremo, la
diluci6n aleg6rica de lo que no puede dejar de ser -por ser novelesco- un
universo concreto.

Un tiempo sin historia

El piano de la composici6n del acontecimiento, sin duda privilegiado como
en toda novela realista, tiene en La serpiente de oro algunas peculiaridades espe-
cialmente significativas. Es claro, -por lo pronto, que el acontecimiento narrado,
pese a preservar en su superficie el caracter necesariamente fluido de todo relato,
se organiza mas bien en orden a una exposici6n prismatica: la mayoria de las
secuencias, bajo forma de capitulo o 'subcapitulos, ocupan su lugar en el texto
por razones que poco o nada tienen que ver con una idea -cualquiera- de
secuencia. Tal sucede en episodios claramente marginales, como los titulados
"Muchos pejes y un lobo", "Charla de bohio" o "La uta y el puma azul",
pero tambi6n, y esto es lo sintomAtico, en instancias narrAtivas de indudable peso
argumental: de hecho el ingreso a Calemar y la muerte del ingeniero Osval-
do Martinez o la tragica travesia de los hermanos Romero y la desaparici6n del
Roge ocupan aleatoriamente sus lugares en el curso del relato. En realidad su
distribuci6n narrativa se rige por un criterio cuya norma basica es la alternancia
tensi6n/distensi6n, con una gama muy variada de realizaciones concretas, y
sobre todo por la urgencia de aprehender los distintos lados de una misma y
siempre repetida situaci6n: la del hombre enfrentado a la naturaleza; vale decir,
la intersecci6n de la libertad con el destino. De esta manera el lector asume frag-
mentos que totalizan su sentido mas por acumulaci6n que por contigUidad, en
una especie de construccion paradigmatica que resta relieve a la sucesividad del
aco ntecer.

Este modo de componer el suceso no es, por cierto, casual (21). Es el resul-
tado formal de la imagen de la vida como repetici6n tenaz de ese acto heroico
que el hombre realiza ante el destino incorporado a la naturaleza; es, en otros
terminos, el resultado de una visi6n que ritualiza la existencia al observarla
siempre como un valeroso desaffo a poderes sobrehumanos. En otro nivel textual,
tal vez menos importante pero sin duda de alto valor indiciario, la aprehensi6n
de la vida como insistencia o como repetici6n de un mismo acto, se refuerza
por la constancia con que los narradores enfatizan Ia vigencia de los habitos
seculares en la vida de los personajes. Tampoco es casual que en La serpiente
de oro se destaque el extenso pasado de las tradiciones y se presagie, sin asomo
de dudas, su inalterable presencia en el futuro. El hablante basico parece saber
que el pasado,, el presente y el futuro son variantes a fin de cuentas accidentales
de una misma e intransformable constante; o si se quiere, para emplear las palabras
del narrador representado,que la existencia consiste en "agregar retazos nuevos a

2 .- Resultaria ilustrativo comparar la composici6n del suceso en La serpiente de oro y
Los perros hambrientos, especialmente el modelo prismAtico de la primera novQla y el
modelo circular de la segunda, y referir ambos a una determinada concepci6n a-
hist6rica del tiempo, concepci6n que se supera en El mundo es ancho y ajeno.
Cf.: Antonio Cornejo Polar: "La estructura del acontecimiento de Los perros ham-
brientos", en: Letras, Revista de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la
Universidad de San Marcos, Aho XXXIX, Nos. 78 - 79, Lima, 1967, y: Tomas Esca-
jadillo: "Los principios estructuradores de El mundo es ancho y ajeno", en Varios:
Ciro Alegria, Trayectoria y mensaje, op. cit.
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la visi6n de todos los d(as" (p. 135). Es pertinente recordar, a este respecto, el si-
guiente texto.

Pero aqui estamos nosotros y cuando Ilegue nuestra hora postre-
ra -en tierra o agua da lo mismo- ahi estan el Adan y todos los
cholitos que ya empunian pala a fin de continuar la tarea. No faltaran
balseros: la Lucinda y la Florinda y todas las chinas del valle, tienen
siempre tamahos vientres por nuestra causa. La Hormecinda cuida
un hijito rubio que no puede llamar al taita, pero a quien ya llaman
las balsas (p. 1 70).

Algunas dimensiones del tiempo, sobre todo el tiempo como proyecci6n y
cambio, parecen escapar a la conciencia del hablante basico. Su visi6n no es la
de un mundo estatico, sin duda, pues la misma repeticion supoine movimiento,
pero figura una imagen de estabilizada continuidad cuyo terso decurso dibuja
una y otra vez, incansablemente, el latido de un mismo gesto ejemplar. De alguna
manera la afirmaci6n del arquetipo existencial de los balseros, como modelosde
coraje, dignidad y sabidurfa, fuerza a rechazar la alternativa de un cambio que
serfa, desde esta perspectiva, indeseable. Sucede entonces que el mundo que
propone La serpiente de oro es mas ritual que hist6rico: hecho ya, realizado
definitivamente en sus elementos claves, en el fondo intransformable, este mundo
contempla la realizaci6n reiterada del acto humano esencial. Cada una de las
innumerables veces que los balseros cruzan el rfo cumplen metaf6ricamente la
totalidad de la existencia, la realizan con plenitud en esa aventura unica que
en cualquier tiempo, una y otra vez, propone la vida.

Alcances y limites del sentido

Sin duda la ausencia de historia en el mundo representado en La serpiente
de oro es su mas visible y grave deficit. El ocultamiento del proceso hist6rico
implica necesariamente la clausura de la inteligibilidad social del devenir humano
y la traslaci6n de su sentido a una dimensi6n en ultima instancia metaf(sica.
Sucede entonces que el modelo de existencia que alienta la novela a traves de
la revitalizaci6n del esquema clasico de la tragedia, que producfa la incorporaci6n
al relato de una reflexi6n sobre la condici6n humana en general, queda ter-
giversado por su carencia de especificidad hist6rico-social. Se pierde en una 6tica
ingravida e intemporal. Sin embargo, pese a esta inocultable deficiencia, La
serpiente de oro no ingresa al sistema cultural de hispanoam6rica con un signo
ideol6gicamente negativo. Reivindica su importancia social en la medida en que
el modelo propugnado, co'n todas sus limitaciones, supone el cuestionamiento del
orden real de la sociedad que lo recibe; en efecto, los valores que definen el
mundo de Calemar (22) son notablemente contradictorios con respecto a los
que dominan el sector de la sociedad nacional que consume la novela -esto es,
basicamente, los grupos medio y alto urbanos. Revalorizar frente a ellos, en la
d6cada de los treinta, un sistema de vida como el de Calemar significa pro-
poner, aunque en un plano ideal, la posibilidad de un mundo otro y mejor.
En este sentido La serpiente de oro implica un ejercicio de conciencia social
que puede resolverse en la recusaci6n del orden real y en la apertura de un nuevo
horizonte, sobre todo si en este aparece muy nftidamente, como en realidad
sucede en el texto, una axiolog(a de base comunitaria, con sus realizaciones

22.- Escobar, en su estudio ya citado, da raz6n de los valores vigentes en Calemar, aunque
sin realizar la oposici6n que aqul se trata de fijar.
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concretas en un sistema de relaciones solidarias y fraternales, que revela por
contradicci6n las carencias irreparables de la ideolog(a individualista de los
grupos dominantes.

Tal vez La serpiente de oro avanza poco por este camino, pero -aun asf-
prepara los cimientos de El mundo es ancho y ajeno; en especial, su sostenida y
convincente proposici6n del modelo social comunitario como definitivamente
superior al modelo burgues, proposicion que en este caso, en El mundo es ancho
y ajeno, adquiere el peso de realidad hist6rica y social que se pierde en La
serpiente de oro.

Desde otra perspectiva, y en relaci6n a las tensiones ideol6gicas que recorren
la creaci6n novelrstica de la epoca, el enfasis afirmativo que recibe el modo de
vida de los balseros supone tambien una saludable reacci6n contra la manera
como se valoraba habitualmente la oposici6n civilizaci6n/barbarie. En La serpiente
de oro el mundo "barbaro", no civilizado, suscita la admiraci6n primera y mas
constante; por esto, frente al heroismo cotidiano de los balseros, uniformemente
ensalzado a lo largo de la novela, la gloria de los pioneros, de los portadores del
"progreso" y de la "civilizaci6n", termina por desdibujarse y perderse. En el
relato los pioneros son presencias fugaces evocadas en fragmentos secundarios o
son personajes en ultima instancia indefensos ante un mundo que no Ilegan a
comprender y que en todo caso los domina. El ingeniero Mart(nez produce mas
simpatfa y piedad que admiraci6n.

Ciro Alegrfa, en su "Nota sobre el personaje en la novela hispanoamericana",
a prop6sito de Donia Barbara, afirm-aba lo siguiente-:

Desde que Sarmiento escribiera su notable Facundo, la tesis (civili-
zaci6n/barbarie) se puso en boga y, con Donia Barbara y otros libros,
se ha prolongado extemporaneamente evitando un buen planteo nove-
I(stico de un amplio aspecto de nuestra vida civil. En las novelas que
la han desarrollado, la civilizaci6n esta representada por la gente de-
la ciudad o que ha pasado por ella, adquiriendo instrucci6n, maquinas,
libros, maneras, en tanto que la barbarie aparece simbolizada por el
hombre del campo. Es como si la naturaleza tuviera la culpa de toda
truculencia y arbitrariedad. La verdad es otra frecuentemente y no
es raro encontrar que el hombre del campo es el civilizado, el culto
en el buen sentido de la palabra en tanto que el de la ciudad es el
barbaro de veras, aunque a menudo esconda las garras bajo los
guantes (... ). Convendria abandonar el tema de civilizaci6n y bar-
barie por caduco y confuso, presentando el problema de nuestra
vida civil por medio de las innumerables encarnaciones que existen.
Ello contribuir(a a esclarecer el papel de nuestros diferentes conglo-
merados y tipos humanos, haciendo aflorar en el mundo de la novela
nuevos y sorpresivos elementos de estudio e inter6s. La tesis de civi-
lizaci6n y barbarie, con sus pretendidos exponentes, es demasiado
superficial (23)

Sin duda la inversi6n axiol6gica que expresa La serpiente de oro, y mAs
vastamente el replanteo general de la clasica oposici6n entre civilizaci6n y barba-
rie, con la superlativizaci6n de los valores propios de Calemar, significa un
incuestionable aporte al desarrollo de la novela hispanoamericana e implica una

23 - Op. cit. pp. 121 - 122.
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justa reivindicacion de la cultura campesina -con todo lo que esto importa en
el proceso social de hispanoam6rica.
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