
"TARDE EN EL

HOSPITAL",

de CARLOS PEZOA VELIZ*

Jaime Concha

El primer poeta popular chileno es, a la vez, una de las figuras mas salientes
del perfodo post-revolucionario que va de 1891 a 1907. Desde el suicidio de Balma-
ceda, en septiembre de 1891, hasta la masacre de los obreros pampinos en la Escuela
Santa Marfa de Iquique (21 de diciembre de 1907), transcurren la adolescencia y la
vida adulta de Carlos Pezoa Veliz, al par que se gesta y madura su obra poetica. Naci-
do el mismo anio de la guerra por el salitre, el 21 de julio de 1879, el poeta sale re-
cien de su infancia cuando tiene lugar la guerra que destroza Chile, deja diez mil
muertos en los campos de batalla y termina con el intento de renovaci6n econ6mica
emprendido por el Presidente Balmaceda. Pero su sensibilidad en rApido desarrollo
le hizo comprender que mientras las disputas constitucionales se celebraban - en un
confortable Parlamento, lo que quedaba -en las calles y en los campos eran los ca-
dcveres del pueblo. En Lo Cafias, en Conc6n, en Placilla los restos ensa ngrentados de
tantos chitenos hablarfan despu6s por la consciencia y la voz del poeta.

A la venganza y a la persecuci6n contra los adictos de Balmaceda, sigue en la
historia de Chile un lapso profundamente depresivo, un cansancio que se extiende a
todas las capas de la poblaci6n, excepto, es claro, a los usufructuarios de la contra-
rrevoluci6n triunfante. Ese tono colectivo se manifiesta tanto en el vacio cultural
que se abre por varios anios como en el acentuado caracter militarista que adquiere
la polftica de esa 6poca. Barbarie y prusianizaci6n marchan juntas, en el pa is, entre
1891 y 1900. Pero, por sobre todo, lo que hay es la creciente opresi6n de los traba-
jadores, que van construyendo a duras penas un rudimento de organizaci6n, en los
uiltimos ainos del siglo pasado.

Casi paralelamente a este lento surgimiento de la organizacion politica entre
las masas explotadas, la poesia de Pezoa Veliz, desde inicios claramente populares,
se alza hasta convertirse en int6rprete de esas aspiraciones. Tal representatividad no
es, sin embargo, una cosa unilateral, pues no existe una relaci6n rectillnea entre los
intereses sociales de los trabajadores y la plasmaci6n po6tica a que se entrega el
autor, Por el contrario, es un nexo complejo, a menudo conflictivo, que revela muy
bien las contradicciones del poeta, las limitaciones objetivas del movimiento obrero
de ese tiempo y, mas en general, los rasgos de esa fase en el desarrollo social de
nuestro pafs.

Hijo natural, seguin reza una leyenda al parecer veridica, su poesfa estarA in-
vadida por un sentimiento de orfandad social que coincide con la situaci6n de las
nacientes capas medias chilenas. Ese pobre diablo que tan presente estara en su
poesia, hasta ser un fantasma constante de su imaginaci6n, es sin duda 6l mismo, el

* Fragmento de un libro en preparaci6n,
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propio Pezoa, pero igualmenite todos esos hombres que comenzaban a salir del ano-
nimato social, en esa tierr.d de nadie situada entre una oligarqu(a prepotente y los
trabajadores productivos sin ningun poder politico. Con Augusto D'Halmar, con
Baldomero Lillo, con V(ctor Domingo Silva y tambien con Luis Orrego Luco (que,
aunque proveniente de la burquesfa, refleja en sus obras el impulso de otros sectores
sociales), Pezoa pertenece a un grupo de escritores que comienza a elaborar, desde
la regi6n de la literatura, la ideologia de las nuevas capas medias nacionales. Con
una diferencia, sin embargo: que por situarse, en virtud de su extracci6n de clase, en
esa frontera existente entre el pueblo mas desamparado y las capas med ias mas mo-
destas, Pezoa expresa un sentimiento de mayor arraigo popular, por mucho que en
su vida haya pretendido escapar, tenazmente, a ese destino.

Frente al boato creciente de ese tiempo, en que la oligarquia practica un capi-
talismo suntuario, es decir, acumula y derrocha una riqueza fundamentalmente im-
productiva, Pezoa trae a nuestro pais el gran estilo de la pobreza. No vemos en su
poesia el exotismode las mansiones senioriales, sino el olor triste de las calles pobres,
de la miserable Plaza Echaurren que 6l supo antes que nadie descubrir. Ese lugar de
Valparaiso tiene el mismo nombre que una de las familias mas poderosas del siglo
XIX chileno, coincide parcialmente con los apellidos del mandatario de fines del
siglo pasado, Errazuriz Echaurren. He ahl toda la paradoja de Chile, segun la visi6n
de Pezoa: el Presidente Echaurren por un lado, como cuspide personal del poder y
la riqueza, y la Plaza Echaurren por otro, como espacio e intemperie de los pobres,
de la gente que compone el rostro populoso del pa is.

Son las diferencias de clase que ha conocido desde su infancia, reflejadas en la
superficie material de Santiago. Desde la actual Plaza Almagro, donde viv(an sus
padres adoptivos, hasta el eje central de la Alameda, dos mundos se yuxtaponfan, el
mundo suyo y el mundo de los otros. Bastan el nino unos breves minutos para saber
quien es y quien no es, sin necesidad de ninguna introspecci6n y, mas bien, por el
puro contacto con la realidad cotidiana. Tal es su aprendizaje de Santiago, el de dos
mundos que coexisten con una desarmonfa pre-establecida: el peor de los mundos
posibles. Otra cosa son los parques. Este tema modernista -en los esbozos y cartas
de Pedro Balmaceda Toro, en la poesfa y en las prosas de Darfo- magnificaba los
jardines pCiblicos como espacios esteticos, como rincones privilegiados del Arte.
Para Pezoa, por el contrario, los parques son el reino de la contradicci6n, el lugar
donde los dos mundos se estrellan y donde la lIcha de clases es vivida en la ira, en la
humillaci6n y en el resentimiento.

La ciudad demarca tambi6n los puntos cardinales de su erotismo. Aca, en las
vecindadesde su casa, la amante humilde, cuya pobreza divisa el muchacho en la sue-
la rota de sus zapatos. Alla, en medio del centro elegante, la vedette de sus suenos,
la mujer por definici6n inalcanzable. Entre ellas dos no queda sino la fuga nocturna
a traves del alcohol o el refugio profundo en el cuerpo de una prostituta. As', en la
inconsciencia de la noche y la borrachera, se anulan las tensiones sociales. El parque
del dfa se borra en el prosti'bulo, en la reducci6n de todos a la carne, a la esfera de
los instintos, es decir, a la ausencia absoluta de sociedad.

Y luego, esa abulia suya, que ya comienza con sus primeras actividades, esa
especie de sentido para el fracaso, Zde d6nde le viene a Pezoa? Fuerza de signo
contrario a su empeio por subir en la sociedad, suerte de antfdoto contra el arri-
bismo, esas perezas cultivadas voluntariamente, esa voluntad de abulia, son una etica
vertebral en su condici6n de escritor de ese tiempo y de miembro de las capas medias
hispanoa merica nas.

Con menos de treinta anios de vida (1879 - 1908), con apenas diez anios de
producci6n po6tica, Pezoa nos ha dejado un puflado de poemas que constituyen el
arranque de nuestra poesia nacional. Si se le juzga con criterio exigente, esta colec-
ci6n no sobrepasa la media docena de composiciones, puede ser contada con los de-
dos de una mano. AW' estan, entre otras, Pancho y Tomas, Nada, Entierro de campo
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y Tarde en el hospital como muestras antol6gicas o, mejor, como piezas salvadas de
un naufragio en que lo demas son desechos, restos que hay que desechar... ZC6mo
es posible entonces, sobre la base de obra tan exigua, calificar a Pezoa como nuestro
primer poeta popular y nacional?

Tales atributos no provienen, desde luego, del peso cuantitativo de una obra.
Descansan en la naturaleza de lo que un poeta crea y, mas que nada, en la relaci6n
que se instaura entre la poesia y la historia a que ella pertenece, en el modo como el
poeta incorpora en su expresi6n la lucha de clases que atraviesa la sociedad, en la
superaci6n activa que su arte lleva a cabo de los particularismos ideol6gicos.

En los anios en que Pezoa escribe ni los obreros ni los campesinos existen co-
mo clases sociales. Son todavfa masas en sentido propio, entregadas a la inercia del
numero, sin consciencia de sf mismas. Pezoa las hace hablar en su poes(a y, de esa
manera, opera el milagro artfstico de "desatar la lengua al mudo" (Lukacs). La ex-
plotaci6n de los trabajadores de la tierra en un Chile eminentemente agrario es ex-
plorada campo adentro y sacada a luz, como Lillo alumbrara igualmente, en las pro-
fundidades de la mina, la situaci6n de los hombres del carb6n. La ausencia de ideo-
logfa de clase es com pensada, en cada uno de estos casos, con proyecciones literarias.
con sub-ideolog(as que cumplen, sin embargo, un papel emocionalmente movi-
lizador. A falta de lo real. . .

Esta cunsciencia que Pezoa extrae y proyecta sobre la realidad es un trabajo
continuo en que 61 se empeFia. En ia practica, sus viajes -hacia el sur, hacia el norte,
hacia la costa- le permiten conocer las condiciones de vida del campesino del valle
longitudinal, del trabajador pamnino. del obrero portuario. En ese roce. en ese
contacto, en esa cumpenetraci6n, el poeta va descubriendo el sentimiento que alien-
ta en esos hombres y lo va comunicando en su poes(a. De ahi que haya que mirar su
obra como un organismo en crecimiento que, si bien posee miembros deformes, va
todo 61 encaminado -con lentitud, con esfuerzo, en profundidades sucesivas- a
crear como ultima coronaci6n el poema Tarde en el hospital, en que toda la poesia
de Pezoa parece condensarse y en que su vida y su tiempo quedan representados por
el poder de cuatro estrofas admirables.

En consecuencia, si bien es cierto que la cantidad de poemas nada tiene que
ver con el caracter nacional y popular de un poeta, si que importa la cantidad en
otro sentido, como amplitud de la materia social que sus temas recogen. En el tiem-
po de Pezoa nadie se detiene a contemplar, en Chile, a esas masas cubiertas de silen-
cio. 0 cuando asi ocurre, como en el caso de Diego Duble Urrutia, hay un abismo,
entre el asunto y su expresi6n, lo que demuestra precisamente la ausencia efectiva
de obra. Esto llega a un limite extremo en las composiciones de Samuel A. Lillo,
para quien las selvas de Arauco estSn pobladas de fieras ex6ticas. Es el Modernismo
profesoral que pululara fragmentariamente en Chile, a falta de u n Modernismo verda-
dero. S61o en Pezoa se produce esa convergencia de tono y de temas que permite
plasmar una poesfa autentica, donde las grandes mayorias nacionales tienen por
primera ve7 presencia y expresi6n.

A cada poeta, su leyenda.
Entre los grandes poetas chilenos, los hay de diferente tipo. La de Mistral es,

sobre todo, una leyenda amorosa, que ha tenido de turbio erotismo la comprensi6n
de su primer libro, Desolaci6n (1922). La de Neruda es, antes que nada, una leyenda
de viajes y distancias y tiene que ver particularmente con su residencia asiatica. (El
perseguido politico no es una leyenda: es una verdad impersonal que golpe6 a todo
el pueblo, en 1947 como en 1973). La de Huidobro, vanguardista al fin, abarca
esas componentes y otras muchas, pues el poeta de Altazor (1931) se envolvi6 en
viajes a la Espana de la Guerra Civil, en raptos de amantes desde Santiago a Europa,
en atentados politicos casi siempre fabulados para coincidir, desesperada y frivola
mente, con la multiolicidad innumerable de sus mascaras.
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La leyenda de Pezoa es muy distinta, mas brutal. No tiene que ver con el amor
pues no se le conoce ninguna mujer amada ni nadie que lo amara en realidad.
No tiene que ver tampoco con viajes, pues a este chileno de comienzos de siglo [e
fueron inasequibles la Europa de Huidobro y el Asia de Neruda.So6n con la isla de
Juan Fernandez, soi6 con irse al Ecuador y a Colombia: apenas si alcanz6 hasta el
norte del pals e hizo un corto viaje en ferrocarril recorriendo las provincias centra-
les de Chile. Se evadia hacia adentro, hacia el territorio miserable de la pampa y
hacia el reino del latifundio tradicional que eran las provincias de O'Higgins y Con-
chagua. De ninguno de esos puntos podia brotar una leyenda.

La suya tiene que ver con su nacimiento y se refiere a su condicion de hijo
natural. Leyenda al parecer verosimil, y hasta verdadera, pues resulta avalada por
tres contemporaneos del poeta que lo conocieron muy de cerca. Se trata de Er-
nesto Montenegro, Augusto D'Halmar e Ignacio Herrera. En posici6n contraria esta
Samuel A. Lillo, cuyo punto de vista se origina claramente en motivos convencio-
nales(l) y estan tambi6n los criticos Armando Donoso y Raul Silva Castro, el ulti-
mo de los cuales reconoce explicitamente no haber resuelto la cuestibn: "No tene-
mos nuevos datos para zanjar el problema de filiacion que dejamos planteado, de
modo que nada agregariamos con nuevas sospechas o indicios, si los hay (2)". Estos
pudibundos eruditos escriben con precisi6n. Sospechas, indicios: estamos ante los
I astros de un crimen, segun la prejuiciosa opini6n de estos "investigadores". Pasemos
nas bien a lo que nos dicen testigos mas solidos.

Los dos pilares en que se alza la afirmacion sobre su nacimiento son,
al mismo tiempo, las columnas p6stumas de su obra. (Veremos repetirse a
lo largo de su destino esta tangencia de los extremos vitales). Ernesto Montene-
negro en el "Prologo" y Augusto D'Halmar con su "Epflogo" abren y cie-
rran ese primer mausoleo de Pezoa que fue la edici)n de Alma chilena (1912).
En ella escribe el primero, principal editor del volumen: "Su madre parece haber
sido por aquel tiempo una joven del servicio dorinstico, criada o costurera.
Su padre era un inmigrante espadol" (3). He aquf una verdad que, recien muer-
to Pezoa, empieza a transfolmarse en leyenda. Su madre (posiblemente y en oca-
siones costurera, segun Undutraja) y s padre (con toda pr-obabilidad deorigen espa-
nol, segun la mas completa informacion del mismo critico) forman ya una pareja
que sitda el nacimiento de Pezoa en la perspectiva del pasado nacional.
Expresion concreta de las formas del "arror''de ese tiempo, el origen del poeta
pasa a simbolizar el mestizaje de todo el pueblo, en el cruce entre el invasor
predatorio y la mujer muy pronto servilizada.

El testimonio de D'Halmai consiste en dos anecdotas, de sello inconfun-
dible. Ambas estan situadas al borde de la muerte. En la primera el novelista nos
relata una escena ocurrida en el Cementerio Catolico de Santiago: "Estabamos
solos al pie de los dos nichos, otra vez en Santiago, en el Cementerio Cat6-
lico, y golpeando maquinalmente las lapidas que reunfan su nombre, 61 me ha-
b16 por la primera y ultima vez de ese fulano Pezoa y esa viejita Veliz, que sin ser
sus padres le habian prohijado y a los cuales 61 no habia sabido sino hacer
sufrircon sus arranques incomprensibles: iBuenas gentes humildes que, como
el dec(a, hab(an empollado en su corral un huevo de culebra! No, no eran sus pa
dres, y sin duda merec(an mucho mas que ellos su gratitud" (4).

Temas caros a D'Halmar ya asoman aquf: el valor de la gratitud y,
sobre todo, ese "huevo de culebra" que es un homenaje que el refinado D'Halmar
1.- "...accediendo a los deseos manifestados por algunos de sus parientes cercanos.."

Articulo de Las Ultimas Noticias, del 26 de julio de 1912.
2.- Raul Silva Castro: Carlos Pezoa Veliz, p. 135. Santiago de Chile, Editorial Universitarla,

1964.
3.- V. Armando Donso: Carlos Pezoa Veliz, p. 1O.Santiago de Chile, Editorial Nascimento,

1927.
4.- Citado en R. Silva Castro, cit., p. 131.
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hace a un poeta popular. Por eso, mucho mas dif(cil de desmontar es la segunda
anecdota, en que se mezclan indiscerniblemente obsesiones dhalmarianas con un
hecho en principio ver(dico:

"Al trasponer el umbral de su sala en el Hospital Aleman
del Cerro Alegre, distingui una mujer cubierta que se levantaba
de un angulo y se retiraba t(midamente. -iAdi6s, seniora! - dijo
el enfermo con su voz amarga y como sarcastica. Y volviendose a
mf con brusquedad, cuando ya hab(a salido ella: -- iEh, hermano,
es mi madre, esta vez la de veras; pero ha venido a acordarse de mi un
poco demasiado tarde, y en la madre se ama sobre todD a la no-
driza! . . .Cierto que ahora me sirve de enfermera, cy no encuentra
usted, hermano, que las enfermeras vienen a ser como las nodrizas
de la muerte? " (5)-

El autor de Juana Lucero reencuentra en su amigo su propio trauma. De
ah( que su testimonio posea una inmensa fuerza emocional. Una verdad fra-
ternal, de comun orfandad, se establece entre ellos en esta escena doliente de
hospital. Es posible, por ello, que el encadenamiento de asociaciones que se
presta a Pezoa corresponda en realidad al propio D'Halmar. Pero es tambien cierto
que esa contiguidad entre nacimiento y muerte, entre nodriza y enfermera,
pertenece igualmente al mundo de Pezoa. Lo veremos. Y es que, a partir de
biograf fas parcialmente compartidas, emergen temas comunes que se bifurcan,
sin embargo, en lfneas claramente divergentes, de orden inconsciente en D'Halmar
y de contenido predominantemente social en el poeta de Entierro de campo
El nacimiento ileg(timo es asumido por ellos con diferente actitud. Lo que en uno
es macula y estigma, sentimiento permanente de verguenza, en el otro es
fermento de apertura social, un factor positivo de comuni6n popular. En su
semejanza y con sus diferencias, estos dos ilustres bastardos resultan ser los
padres mas autenticos de la literatura chilena de este siglo.

Tarde en el hospital
Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
con el agua cae angustia:
Ilueve...
Y pues solo en amplia pieza
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,
duermo.
Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve.
Despierto sobresaltado:
Ilueve.
Entonces, muerto de angustia
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,
pienso.

Escrito durante su convalescencia en el Hospital Aleman de Valparaiso, pu-
blicado a menos de un anio de su muerte (6), Tarde en el hospital corona la obra
de Carlos Pezoa Veliz. Escena de enfermedad y de sufrimiento, este poema lo es

5.- Ibid.
6.- Se public6 por primera vez en la revista Sucesos, de Valparaiso, el 29 de agosto do 1907.
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sin duda en su base concreta, en la vivencia que su mismo ti'tulo localiza con exac-
titud; pero, a partir de este centro de irradiaci6n, los versos se abren hasta coincidir
con el destino vital del poeta y convertirse en s(mbolo de toda su poesia.

Esta cupula sencilla y dolorosa en la breve existencia de Pezoa se compone
apenas de cuatro estrofas, cuya gracia reside a primera vista en su exiguidad, pero
tambi6n en los valores de intenso sentimiento que la lectura nos propaga. Miniatura,
si, pero de una expresi6n vastamente concentrada, como por primera vez se alcanza
en la poesfa chilena. Lo adivinamos un poco a trav6s de los pequenos misterios que
nos asaltan al recorrer el poema. Porque, cse ha observado la paradoja de esta lluvia
que cruza el poema, la contradictoria naturaleza de que all( se la dota? LA quese
se refiere, por otra parte, ese pienso final, tan alejado al parecerde denotaciones pro
piamente intelectuales? Y con una pregunta mas general, ese tejido mon6tono de
sonidos y significaciones, !de d6nde extrae su verdad emocional, la fuerza con que
nos sobrecoge siempre, poderosamente?

Los dos primeros versos ya nos enfrentan a una contradicci6n manifiesta:

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve

La expresi6n agua mustia suena extranfsima y hay que valorarla en toda su
sorprendente originalidad. Y aunque hosca, siniestra, esta lluvia que empezamos a
conocer posee tambi6n un movimiento decorativo, ornamental. Uno de los aspectos
del poema; en consecuencia, de que el anMlisis debe dar cuenta, es esta conciliaci6n
de los opuestos, ese peso opresivo de la Iluvia con las modalidades est6ticas, hasta
elegantes, que se le atribuyen.

Se entiende mej or el primer verso si uno se refiere a la prehistoria de la expre-
si6n en la propia poes(a de Pezoa. La intuici6n primitiva parece ser, revisando los
poemas anteriores del autor, la del charco, la de aguas estancadas en medio de la
tierra. Tal es, por ejemplo, lo que nos dice esta estrofa de La primera lluvia:

Una vieja con paraguas se ha cogido
los vestidos junto al charco de agua mustia,
paso a paso, con el cuerpo entumecido,
por las calles, bajo el peso rip su angustia(7).

De este viejo charco, del barro de esas calles invernales, el poeta decanto es-
ta expresi6n unitaria, agua mustia, que hay que sentirla indivisible, como una en-
tidad soldada en s( y completa (tal vez semejante en el esp(ritu del poeta a forma-
ciones del tipo de aguanieve u otras).

En la poesfa romantica y sobretodo en nuestro paup6rrimo romanticismo
chileno, hay un nucleo ret6rico que se asocia con nuestra expresi6n. Esel clise har-
to simple y conocido, de la flor mustia. En relacion con 61, la novedad de Pezoa
consiste apenas en operar un mfnime desplazamiento, en virtud del cual, sin em-
bargo, el poema instaura un cambio radical de percepci6n. No son ya las flores
las mustias, como quiere la letanfa romantica; lo mustio es el agua, precisamente el
veh(culo de la fertilidad. Pues el agua de Tarde en el hospital no es clara ni pura ni
vivificante: eso es lo que dice, por inversi6n del paradigma romantico, la palabra
mustia. De este modo, la expresi6n de Pezoa es una metonimia (del efecto a la
causa), pero no limitada a las fronteras del texto linguistico, sino relativa a un
m6dulo hist6rico-literario que Pezoa, al sobrepasarlo, vacia de sentido. La idea ro-
mantica de las flores mustias -en Eusebio Lillo, en Guillermo Blest Gana, en Jos6
Antonio Soffla- no era sino una constante eleg(a a la belleza muerta. La flor era,

7 - V. Rasil Silva Castro, cit., p. 265.
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desde ese punto de vista, una v(ctima inocente del tiempo, concebido como factor
externo y cruel para la subjetividad romantica. Noes esto lo que se lee en Tarde en
el hospital. Aqu(, la realidad insistente del agua se nos revela a la vez mustia y
gracil, con valores antiteticos de pesadez y levedad, como si ambos fueran aspectos
de un mismo drama cuya significaci6n nos permanece todavia secreta.

En otro plano, y garantizando la unidad substancial que expresan los dos
t6rminos, se establece en el poema una sinonimia profunda, foneticamente fun-
dada, entre agua mustia y lluvia. Ambas son asonaticias, expil(citas o latentes, del
centro material del poema. Como veremos, la posibilidad de la conexi6n descansa en
el juego de similicadencias, en la presencia y liquidez de los dipt6ngos atonos
en . . .ia.

Visiblemente el poema es un trenzado muy f ino de rimas, de desinencias va-
riadas y sonoras, que repiquetean como el caer de la lluvia. Son rimas consonantes
y, como dice la f6rmula consagrada de la ret6rica, rimas ricas por el entremezcla-
miento de elementos gramaticales diversificados. Sin embargo, ya hace pensar el
que la repetici6n de identicos sonidos en varias estrofas empobrezca marcadamente
esta impresi6n. Junto a ello, la reiteraci6n deliberada de palabras en tan corto es-
pacio, con el fuerte efecto de monotonfa que logra, nos advierte que lo que el
poeta intenta no es otra cosa que ostentaci6n de pobreza. Es decir, las rimas ricas,
con el perfil gracil de sus cadencias, contrastan con el panorama gris, de pobreza
uniforme, que el poema nos entrega. Y es que el desideratum sonoro del poema no
pasa por los artificios preciosos, sino que consiste en una busca tenaz de asonan-
cias -esa musica mas sencilla, monocorde, que Pezoa admiraba en su estrofa pre-
ferida, el romance. Se trata, entonces, de un nuevo hibridismo de Tarde en el
hospital, que aunque envuelto en metros de pie qubbrado (especie de lejana imi-
taci6n, en arte menor, de formas safico-ad6nicas), tiende en el fondo al estrofismo
fijo de una composici6n mas popular, situada en la poesfa de sus orfgenes(Pezoa
comenz6 escribiendo coolas de ciego) y en los orfqenes hist6ricos de la poesiacas-
tellana. Reivindicacibn de la asonacia contra el ornato de las rimas ricas, apolo-
g(a del romance contra la proliferacion mdtrica contemoorSnea, esta poesra es-
ta solitaria en esos aflos, se yergue como una isla en medio de la poesfa chilena de
ese tiempo. En el cornienzo del presente siglo, nadie escribe de esta manera en-
tre los poetas chilenos.

En la estrofa primera, el poeta ha logrado cargar de sentido su experiencia de
la lluvia. La vemos henchida de un peso especial, de un espesor y una densidad que
parecen incompatibles con la coreograf (a liviana de sus gotas y sus hilos. En la
segunda estrofa, pasamos de la intemperie del campo a la habitaci6n del hos-
pital, desde donde el poeta contempla el caer de la lluvia. Y nuevamente aqu(, con
esas duDlicaciones aue enriquecen el texto, empobreci6ndolo. el poeta insiste:

yazgo en cama, yazgo enfermo

cPleonasmo emocional o tautolog(a expresiva? Pues, qu6 duda cabe, el poeta
dice piActicamente lo mismo en los dos segmentos del verso. 10 hay mas bien allf
otro tipo de advertencia? En el espar)ol -- y el espanol de Chile no es en esto u-
na excepci6n- expresiones como yacer enfermo, yacer postrado, yacer en cama
son corrientes, formas siempre posibles en el coloquio cotidiano. A lo largo de todo
e1 poema, Pezoa echa mano de esta clase de construcciones en las que 61 halla una
evidencia vital insuperable. Del mismo genero es, por ejemplo, la locuci6n del siguien-
te verso: "Para espantar la tristeza". Pero en el caso de la expresi6n reci6n citada
Pezoa mnoclifica imperceptiblemente su direcci6n de sentido: yazgo en cama, yazgo
enfermo, alude a la forma fundamental de yacer, al gesto fijo y definitivo de la
muerte. Asi, pues, esa agua mustia que comienza a gotear desde el inicio del poema
se nos revela, ahora, como un agua letal, como el agua de la muerte por antonomasia.
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Esto explica, oor su Darte la selecciOn de los vocablos, tan simple aparente-
mente, pero de hecho tan rigurosa. Ese campo con que se abre el poema es una ima-
gen trunca del camposanto, un esbozo de paisaje mortuorio, pronto apagado. Esto
explica tambi6n por que, por un desolazamiento insensible, el poeta escribe:

Pero el agua ha lloriqueado
junto a m(

La contiguidad, el contacto se estrecha entre el cuerpo del enfermo y el ruido
triste e ir6nico de la Iluvia. La primera localizaci6n repercute e influye palpable-
mente en la que sigue: sobre el campo, junto a mi: "sobre mU", parece que escucha-
mos a traves de estos efectos de superposici6n que la poes(a contiene. Y para que no
haya duda, con una disposici6n muy significativa en el movimiento de los versos,
el poeta parece resumir el proceso subterraneo que organiza el poema:

Entonces, muerto de angustia
ante el panorama inmenso

Sobre el 'camno. yacente, muerto de anqustia ante un panorama inmenso que
se abre casi como un vac(o devorador (la forma abstracta e interminable de la nada),
este poeta nos transforma de pronto por el poder de la elaboraci6n poetica, su pie-
za de enfermo en un paisaje primordial, el paisaje constante de las obsesiones
de Pezoa: la Iluvia cayendo sobre el cuerpo de los muertos. Ya no en la modalidad
de poemas narrativos, como en los casos de Nada o de Entierro de campo, lo que
Tarde en el hospital nos dramatiza, en la forma de una canci6n, es fa escena perma-
nente en el destino de Pezoa, su temor y fascinaci6n por la fosa comun.

A trav4s de esos poemas anteriores hemos visto el proceso de configuraci6n
sensible del tema. Entre el origen biografico y su manifestacion po6tica se formaba
una cadena circular que aherrojaba el drama del hombre, pero que elevaba a lucida
consciencia la suerte de otros parias. El anonimato familiar venfa a coincidir con el
anonimato de todo un sector social del Chile de esa 6poca; el desamparo del reci6n
nacido se invertfa, por una elaboraci6n muy comprensible, en orfandad e insignifi-
cancia p6stumas.

Lo nuevo y lo in6dito que aportaba Pezoa en el tratamiento poetico- narrativo
del tema era ese ambiente plebeyo, asa suerte de brutal realismo, intensamente po-
pular, con que rodeaba sus escenas. La concurrencia de Nada y la atm6sfera noctur-
na y rural de Entierro de campo mostraban todo el grotesco abandono, toda la
humillaci6n de esas pobres vidas, de esa muerte de pobres. Pero habfa a la vez,
creemos, un factor literario de configuraci6n que es interesante considerar.

Se trata de la rima de Becquer que comienza Cerraron sus ojos. . . (8). La
difusi6n de las Rimas en Chile es cosa harto conocida y pertenece a la leyenda de
nuestra historia po6tica del siglo XIX. La participaci6n de Eduardo de la Barra y de
Ruben Darfo en el concurso abiertc Hor el capitalista Federico Varela es s6lo la par-
te mgs saliente y anecd6tica de una influencia que penetra en profundidad en nues-
tros autores de fines de siglo. Hay ya por esos anos, en mayor o menor grado, un
becquerismo que se instala por doquier. Pezoa pudo leer, por lo tanto, el conocido
poema en cuajquier parte, en una revista circunstancial, en una antologia escolar
o escucharlo recitar en mas de una ocasi6n. Ese primer encuentro con el poema de-
bi6 ser para el una revelaci6n. Y es seguro que debio musitarlo y meditarlo muchas
veces. El resultado lo muestra: su visi6n del estado postumo estA derivada de esta
Rima de Becquer y consiste esencialmente en la intemperie del cuerpo bajo tierra,
en el corntacto de la carne y del agua como escena eminente de disolucion.

8.- Rimas.
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AlIf cae la lluvia
con su son eterno (9)

Esto basta para indicar cuin descaminada andaba la cr(tica, siempre al olor
del plagio, desde el momento que buscaba semejanzas entre el poema de Pezoa y el
de la italiana Ada Negri, Nevicata. Si hay imitaci6n, no se trata sin duda de este
poema, con el cual Tarde en el hospital guarda a lo sumo un parecido exteriory
parcial. Habfa en la Rima de B6cquer un alimento mas intimo para Pezoa, no s6lo
por tocar su trauma mas sombrfo, sino por ser tambien un romance, un exiguo
romance hexasilabo.

Tarde en el hospital no es, por cierto, el ultimo poema en sentido crono-
l6gico de la produccion de Pezoa. En los postreros meses de su vida pudo todav(a
escribir v publicar, enfermo como estaba, muchas otras composiciones mAs. Lo in-
dudabte es que este poema es ultimo en sentido esencial, de acuerdo con la l6gica
interna que organiza su destino y vertebra su obra. Por eso, y como ningun otro
poeta chileno, pudo escribir su propio epitafio, el epitafio de si' mismo, en este enig-
matico verso de marcha doble que suena como el doblar de una campana:

yazgo en cama, yazgo enfermo.

Tal es el tema subterraneo de Tarde en el hospital, que lo liga a la constante
energi'a mortuoria de sus poemas mayores. Nada -poema en el cual Pezoa trabaj6
cerca de diez anios- se cierra tambi6n con un doble sonido, con un estribillo inme-
diato e implacable:

Nadie dijo nada, nadie iijo nada.
El piano f6nico del poema se caracteriza por dos rasgos fAcilmente observables:

el ritmo trocaico de los versos y la marcada tendencia, que sobre todo constatamos
en la primera estrofa, a la liquidez silabica. En cuanto a aquel aspecto, es posible
verificar una progresi6n de rupturas del esquema mel6dico que se va cumpliendo
en puntos de veras significativos:

Segunda estrof a: Y pues. - .
para espantar.. .

Tercera estrofa: Despiedrto sobresaltado
Cuarta estrofa: Entonces, muerto de angustia

ante el panorama inmenso

En sentido creciente, en cuatro oportunidades, la disposici6n trocaica trasta-
tabilla y da lugar a incrustaciones yambicas. Sentimos estos momentos en el poe-
ma como tartamudeos mel6dicos, como puntos de tension en la linea de los versos.
Esos tartamudeos, esta tensi6n avanzan desde clausulas bisflabas y un hemistiquio
en la segunda estrofa, hasta cubrir un gran trecho de la 6ltima, que la vemos desa-
rrollarse con acentos cambiados y llegar a ese gran vacfo musical, a este territorio
fon6ticamente neutro y anormal que es el sitio de este verso: ante el panorama in-
menso. . .

En relaci6n con el segundo aspecto, el predominio vocAlico de la primera
estrofa siembra una tendencia decisiva en el poema, que ejerce su influjo sobre el
sistema consonantico. Los diptongos (agua, mustia, angustia, Ilueve) "mojan" la
construcci6n sonora, la vocalizan, fricativizando tambi6n las consonantes En este
sentido, el poema de Pezoa expresa privilegiadamente ciertas constantes del espa-
hol de Chile, es un homenaje a muchos de sus rasgos foneticos. Sobre, gracil pierden
completamente, por ejemplo, toda naturaleza oclusiva, dando origen a Q%S formida-

9. Ib(d.
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ble eclosi6n de la liquidez vocAlica que representa el vocablo agua, en el cual, dada
su mhxima pronunciaci6n relajada, no hay de hecho ninguna interposici6n velar.
Ahua, dir(amos.

Y sin embargo, en este panorama liso y continuo, explota una primera y
bdsica tensi6n articulatoria que define todo el texto:

Sobre el cam-po.

Esta primera disyunci6n, que atare a oclusivas tan fundamentales como son
la m y la p, no es de ninguCn modo casual ni aislada. De nuevo en la segunda estrofa
en su primer verso, de un modo mucho mds evidente y bordeando con deliberaci6n
la cacofonfa, estalla con violencia:

. . en am-plia pieza

Segun la gama de preferencias lexicales del poema, ser(a mucho mas compren-
sible que el poeta hubiera elegido el vocablo ancha, mds corriente y popular que
amplia, que se tropieza y se enreda con la palabra siguiente pieza. Pero con en an-
cha pieza no se dar(a esa fuerza de disoluci6n que el poeta quiere manifestar, esa
energta de separaci6n que el poeta reinstala una vez mAs en el seno de los mismos
sonidbs.

Estas rupturas fundan una constante articulatoria del poema, muy expresiva,
que resalta en dos 6rdenes de minusculos hechos: a) en esa especie de hiatos conso-
ninticos, por separaci6n de lo id4ntico, que ocurren por ejemplo en: y pues - solo,
donde el ritmo, ya alterado segun vimos, obliga a desenlazar y a cortar este nudo,
tan curioso: s - s. Y tambien en ese tipo de inversiones en que los mismos sonidos,
diversamente combinados, producen hiatos y sinalefas, destrucci6n o reimpleci6n
de diptongos:

con el agua ca - e an gustia;

b) en el desprendimiento, que anticipa el pie quebrado bisflabo, de los ultimos frag-
mentos de los segundos versos de cada estrofa:

cae fina, gracil, leve
yazgo en cama, yazgo en - fermo
junto a m;, cansad - aleve
ante el panorama in - menso

Separaci6n de dos sonidos identicos en el primer caso, adyacencia de dos sentidos
distintos en el tercero (leve - aleve), disyunci6n en la pronunciacion de dos nasales
(n-m) en el cuarto, el efecto avasallante del mecanismo se revela sobre todo en la
segunda estrofa. Aqu(, el desprendimiento se opera en virtud y por rebote del pri-
mer hemistiquio. Por atracci6n de la expresi6n anterior, en cama, la primera silaba
de en - fermo la sentimos mas bien como preposici6n que como prefijo, la tende-
mos a aislar desde el punto de vista de la emisi6n del sonido. Se ve, entonces, la hue-
Ila persistente, el resultado contumaz en esta red de tensiones articulatorias. Todo es
liso, continuo, I(quido por una parte; pero asistimos tambien al espectaculo de tra-
bazones fundamentales, pequenios pero capitales nudos gordianos de la articulaci6n.

Esta e erg(a separatriz pone en evidencia otra esfera de significaciones de
Tarde en el hospital, de igual rango de la que hemos analizado. Pues debe llamar la
atenci6n que esta tendencia se manifieste en una anomal(a f6nica central, la que
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tiene que ver precisamente con la materia misma del agua mustia:

Sobre el campo el - agua mustia

He aquf un corte casi simb6lico: a un lado el campo, con su termi,aaci6n nftida-
mente masculina; al otro esa agua mustia, cuya anormalidad se nos hace presente
ahora en otro plano. Esta agua mustia es masculina. 0 mejor: unidad ella en si mis-
ma, es totalidad de ambos generos, superposici6n de una materia femenina con un
elemento masculino.

Esto nos permite mirar a otra luz ese complejo verso, esa queja extraiifsi-
ma instalada casi en el centro justo del poema:

yazgo en cama, yazgo enfermo

Este doble lamento se opone tambi6n en sus terminaciones, es una pareja so-
nora en cuyo primer miembro suena claramente un - ama (ela nodriza aquella de la
anecdota de D'Halmar? ) y en que casi sentimos en el otro, como un eco apagado, el
adjetivo paterno: enfermo, paterno coexistencia no imposible en virtud del regi-
men de asonancias que impera en el poema. Y es que esta armaz6n, que pareciera
ser demasiado alucinante, se sostiene sobre el cimiento s6iido del verbo yacer. Yacer
como muerte, si, ya lo vimos; pero tambi6n su sentido, biblico y elemental, es el
contacto entre las carnes de hembra y var6n, que tal vez nos explique mis en pro-
fundidad esa "tristeza" que el poeta necesita espantar inmediatamente despues.
Post coitum animal triste: no se trata aqui de una verdad cristiana y, en virtud de
ello, s6lo parcialmente valida, sino de un modo de experimentar la procreaci6n a
partir de una determinada experiencia social del nacimiento.

Agua mustia sexualmente mixta; yacer en el sentido del conocimiento carnal;
tristeza como sentimiento depresivo posterior al coito: todo ello se junta y se suma
tal vez en una capa de sentido mas profunda de ese verso genial:

yazgo en cama, yazgo enfermo

La misteriosa forma del verbo ha sido elegida dentro de un abanico de posibilidades
que brindaba el espanol al poeta: yago, yazco, yazgo. Todas eran por igual inhabi-
tuales, dado -como es obvio presumirlo- lo infrecuente de su uso. Pero, entre to-
das, las dos ultimas eran mas plausibles. Ahora bien, Zpor que yazgo y no yaz'
co? Porque yazgo, creemos, apunta y soslaya a la vez el verbo profundo de este
verso admirable, la primera persona de nacer: nazco. Desde este punto de vista, lo
que hemos lIamado un auto-epitafio de Pezoa es, en realidad, un epitafio de su na-
cimiento. Por primera y unica vez que sepamos, un epitafio resulta ser, en el fondo,
un eufemismo. 0 de otro modo: lo que es un conjur~o a la amenaza de la fosa comun
("Aquf yazgo yo, Pezoa Veliz"), es al mismo tiempo una maldici6n situada en el
origen de la vida. Por eso, en esas zetas que suenan como latigazos, rasgando los so-
nidos, y que siguen inmediatamente a la palabra pieza ( iasombrosa acumulaci6n de
una misma letra! ), quizA debamos sentir un minimo y perfecto testimonio de su
nombre: oeZoa v4liZ, que vemos tambien, por lo demas, disfrazado bajo la asonan-
cia reiteraaa de leve. Leve, V\lez: no oividemos que a veces su apellido se escribi6
as(, o por lo menos se lo pronunci6 de esa manera por asimilaci6n. Todo el poema
to vemos, entonces, como dotado de una ramificada resonancia de su propia iden-
tidad.

Lo extraordinario de esta poesfa es que fusiona cabalmente este doble curso
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progresivo de sentido. Ingresamos en la muerte, retrocedemos a los origenes de la
vida. Aniquilaci6n y nacimiento son dos caras de lo mismo, una misma forma de sen-
tir la vida personal y la sociedad en su conjunto. Esta visi6n inmisericorde no se
detiene en ese lianto infantil: Pero el agua ha lloriqueado infantil o femenino, pe-
ro en todo caso quejumbre de debilidad - sino que alcanza su desenlace mrrs impre-
sionante en el renovado misterio de este paisaje:

Entonces, muerto de angustia
ante el panorama inmenso

!No es ins6lita la presencia, en medio de este poema hecho y amasado con palabras
corrientes, de ese termino panorama? !Qu6 hace aqui ese intruso, demasiado t6cni-
co sin duda, frio, abstracto y hel6nico terminacho? Sin embargo, desde angulos de-
cisivos, este vocablo es el mas coherente y el mejor elegido en el contexto. Porque,
en primer lugar, panorama comparte con el agua mustia esa condici6n hibrida de
articulo masculino y terminaci6n femenina. Y en segundo termino, sobre todo,
panorama estatuye, en su arranque y en su fin, la convivencia de las mitades paterna
y maternal siempre ausentes de la vida de Pezoa. Entre el fragmento yazgo en cama
y panorama hay lo que los linguistas infantiles llamarfan un fen6meno de autoeco-
lalia, especie de ecos o de rimas internas que rebotan a menudo en el poema (tam-
bien en despierto y muerto, por ejemplo). Lo que ten cam - po y am - plia era toda-
via disyunci6n pugnaz, ahora en panorama-en este inmenso. panorama cde la muerte
y de la nada - es neutro y est6ril apareamiento de un pa. . .dre inconcluso y de un
... ama que sepulta en la tierra al recien nacido. Si, efectivamente: entre la silaba
paterna y el segmento materno hay un gigantesco hiato, una secreta inarticulaci6n
que son los emblemas vocalicos del nombre del poeta. Pan. . o. . r A.. .rna: Pez
O A. Por ello, en virtud de todo esto, el verdadero tftulo del poema quiza sea
Madre en el hospital (10) La tarde no es pronunciada ninguna vez en el curso del
poema. Tarde, en el hosbital: sf, este hijo ha llegado tarde a la cita con sus padres
en este hospital, que es cuna y cementerio de toda su existencia. Por una formida-
ble asonancia -y a lo mejor impregnado ,or esa visita de mujer de que nos habla
D'Halmar- el poeta deposita su secreto, nuevamente y antes de morir, en un simple
adverbio de discronfa con la vida. D'Halmar habia transcrito: "Un poco demasiado
tarde".

Y eso fue esta vez definitivo.

El poema ha avanzado en cuatro lentos movimientos, anudandose en esos ca-
piteles, en esos nucleos de condensaci6n que son los pies en que descansa y se eleva
el poema: llueve. . ., duermo, Ilueve. . ., pienso. Diptongos llenos de sentido, que
abrevian en su materia f6nica las oposiciones basicas ya descritas: duermo, pienso,
sobre ese fondo lano -vocMlico, palatal, fricativo- de llueve. Y ese pienso final,
en la cadencia de la voz, nos transporta muy cerca de la tierra, reanudando, por la
identidad de los sonidos (pienso - sobre el campo), la queja interminable que se
expresa en Tarde en el hospital.

Esos hechos y esas acciones concentran y sintetizan toda la vida que circula en
el poema. Curiosamente, la voz que expresa mas voluntad, mayor energia dispuesta
hacia una finalidad, es la de duermo:

10.- Segun Jacouson, en el desarrollo del pre-lenguaje infantil, las dentales se generan a partir
de la oposici6n basica de las labiaies. Cf. Chiild languaje, Aphasia a.nd Phonoloqical Uni-
versals (The Hague-Paris: Mouton, 1968) y "Why 'Mama' and 'Papa' " (Selected
Writings, I, pp. 538ss. The Hague-Paris, Mouton, 1971). Cf. tambidn Walburga von
Raffler Engel: II prelinguaggio infantile, Brescia, Paideia, 1964.
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para espantar la tristeza,
duermo.

Hay algo en este duermo de fatiga animal, de fuerza desesperada por vencer el can-
sancio de la vida - como esas figuras tan suyas de los bueyes, figuras sobresalientes
de un Chile agrario derrotado y fantasmal. El gesto simple y duro de dormir resume
aquf una verdad impersonal, el parafso ciego y brutal de tanta gente de ese tiempo,
de los peones del campo como de los obreros miserables de la pampa.

Despierto sobresaltado:

.Este verso, tan expresivo, es de hecho una interpolaci6n de otro poema anterior
de Pezoa, Cuento alegre, que esta en el origen y que constituye la primera version de
Entierro de campo. Sobresaltado despierto, se dec(a all i: y la consciencia se volcaba
entonces a la contemplacion de la muerte. Aquf tambien (y no s6lo por rimar des-
pierto y muerto, como hemos dicho) nos vincula con la experiencia que el sujeto
tiene de su propia disoluci6n.

Es preciso devolver toda su complejidad al encadenamiento de acciones que el
poema nos propone. La sucesion aparente no coincide, lo estamos viendo, con la
legalidad profunda de estas operaciones. Yazgo, duermo, despierto, pienso: todas
ellas indican en verdad formas reales de consciencia. El yacer y el dormir son los que
conducen a este despertar ante la muerte y a este pensar p6stumo, hundido y aplas-
tado por el peso del mundo. El poema nos aporta una experiencia que supera y va
mas alla de nuestra l6gica cotidiana. Porque este despertar en medio de la muerte,
estevivir muertos de angustia, ese pensar inm6vil y en nada concreto, eran la eviden-
cia colectiva de todos los pobres de ese tiempo, en la 6poca de Pezoa. En un cuento
contempordneo, "Quilapan", de Baldomero Lillo, incluso en su libro Sub sole
(1907), vemos a un indio desposeido de sus tierras con la misma mirada intermina-
ble, contemplando la nada, el fantasma de su heredad. Esa mirada fija y animal es
su modo de pensar. Y al comienzo de Un perdido (1917), de Eduardo Barrios, ve-
mos que la familia del protagonista se queda absorbida, pensando, sobre el destino
de Luis Bernales, niho de la clase media cuyo porvenir se desconoce y.se teme. Pen-
saban en comun ante el misterio de una vida incierta, basicamente insegura. Tambien
Pezoa:

mientras cae el agua mustia,
pienso.

En los ant(podas de toda actividad intelectual, en la ausencia e imposibilidad
de ideas y conductas practicas, lo que revela este pienso es una certeza absoluta de
impotencia. En el desenlace del poema aprehendemos, gracias al poder incre(ble del
poeta, una consciencia muda, pasiva y vacfa. Es decir, la cara.previa a la rebeldfa, el
silencio antesde la expresi6n. Y esto nos explica quizas la paradoja inicial del poema,
de la que partimos:

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve

Estas cualidades que el poeta divisa en la Iluvia son atributos casi femneninos.
Es la misma elegancia que Pezoa admiraba en Sof (a del Campo, la cantante santiagui-
na de su adolescencia. Son las marcas de otra clase, de un trasmundo social encarna-
do aquf en la maravillosa seducci6n de la lluvia. Justamente porque el pueblo en
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su tiempo era una masa indiferenciada de trabajadores productivos y de pequefna
burguesfa artesanal, modest (sima, este representante suyo que es Pezoa integra en la
lluvia dos virtualidades inherentes a su existencia social: la realidad y el deseo, la
inclinaci6n por lo propio o por lo otro. Esa figura, esa gracia, esa levedad lo atraje-
ron durante toda su vida. Hubo un pertodo de ella -su etapa de Vin~a del Mar- en
que vivi6 practicamente entregado al cultivo de esos "valores". La poes(a misma
cumpl(a para el la funci6n de puente entre el agua mustia en su situaci6n social y
esos espejismos cristalinos que solo pudo entrever. Esa agua mustia fue en su biogra-
f(a el semen pr6fugo que lo engendr6, su sangre, su sentimiento invernal de las cosas,
su consciencia de ser un hombre a la intemperie. La otro fueron gotas fatuas que
brillaron a veces fugazmente, sin alcanzar a apoderarse de su vida. Su porci6n mise-
rable de utopia y de traici6n. Tal es el vaiven contradictorio y desigual que vislum-
bramos en Tarde en el hospital - requiem ante el propio desamparo del poeta y por
un sector social que allf estaba, pero que aun no intervenfa en la historia de Chile.

34

Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar


	Contents
	p. 21
	p. 22
	p. 23
	p. 24
	p. 25
	p. 26
	p. 27
	p. 28
	p. 29
	p. 30
	p. 31
	p. 32
	p. 33
	p. 34

	Issue Table of Contents
	Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Vol. 1, No. 2 (1975) pp. 1-160
	Front Matter [pp. 1-139]
	El desengaño en la poesia de Juan del Valle Caviedes
[pp. 7-19]
	"Tarde en el hospital", de Carlos Pezoa Veliz [pp. 21-34]
	La primera novela de Roberto Arlt: El asalto a la literatura [pp. 35-49]
	La imagen del mundo en "La serpiente de oro" [pp. 51-62]
	Mario Benedetti y la revolucion posible [pp. 63-72]
	Sobre la estructura de "Eloy", de Carlos Droguett [pp. 73-85]
	Literatura e ideologia: El militarismo en las novelas de Vargas Llosa [pp. 87-112]
	Notas y Comentarios
	De la ilusion a la reflexion, de la reflexion a la accion (En torno a nuevas técnicas teatrales de Augusto Boal)
[pp. 115-118]

	Bibliografias
	Las antologias del cuento en el Peru [pp. 121-138]

	Reseñas
	Review: untitled [pp. 141-142]
	Review: untitled [pp. 142-144]
	Review: untitled [pp. 144-145]
	Review: untitled [pp. 145-146]
	Review: untitled [pp. 146-147]
	Review: untitled [pp. 148-149]
	Review: untitled [pp. 149-151]
	Review: untitled [pp. 151-152]
	Review: untitled [pp. 152-154]
	Review: untitled [pp. 154-156]
	Review: untitled [pp. 156-157]
	Review: untitled [pp. 157-158]

	Back Matter [pp. 159-160]



