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lector, también en ellas se encuen-
tran las semillas hacia otros modos 
de lecturas. En otras palabras, los 
textos reunidos son puentes hacia 
nuevos entendimientos. 

Entender la producción literaria 
de Bellatin no solamente es un reto, 
sino también un constante aprendi-
zaje, puesto que el lector tiene la po-
sibilidad de toparse con nuevos sig-
nos y significados. Aquí, en lo que 
respecta, Mario Bellatin y las formas de 
la escritura aporta lenguajes interpre-
tativos y reflexivos con relación a un 
tipo de escritura que desafía los lími-
tes del entendimiento. La colección 
es una contribución al archivo Bella-
tin al conceptualizar el lugar y los 
significados de la escritura del autor 
en el intento de entender su singula-
ridad. El libro, en resumidas cuen-
tas, evidencia parte del universo de 
lecturas posibles de una escritura en-
tendida como espacio de acumula-
ción y constante expansión.  

 
Elizabeth Sotelo 

University of Oregon, Esslinger 
 
Ward, Thomas. Buscando la na-
ción peruana. Lima: Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos y Editorial Cátedra 
Vallejo, 2022, 384 pp. 

 
El último libro de Thomas Ward 

(edición ampliada del original del 
2009) es muy audaz y está muy bien 
construido. El proyecto que guía 
Buscando la nación peruana, como am-
pliación de un primer acercamiento 
teórico, consiste en analizar el con-
cepto de nación peruana desde cua-
tro enfoques: a partir de la literatura, 
enfoque que corresponde a la for-

mación y a la práctica didáctica de 
Thomas Ward, conocedor de la lite-
ratura latinoamericana y también de 
la española. El segundo enfoque, 
después del capítulo centrado en la 
literatura peruana, consiste en acer-
carse al concepto de nación desde la 
historia, y también desde la cultura y 
por último, desde la economía.  

Encabeza el preámbulo un epí-
grafe del poeta Domingo de Ramos 
que parece escrito en estos días al 
definir el Perú como “un país as-
troso”. También hace falta resaltar 
la singular sensibilidad de Ward al 
idioma castellano, esa sensibilidad 
propia del bilingüe, por las que 
intuye un sustrato en las palabras, no 
sólo herramientas, sino como si 
tuvieran un poder, la palabra caste-
llana como materia lúcida diría tal 
vez José María Arguedas acerca del 
quechua, con esa misma sensibilidad 
agudizada a las palabras, al signifi-
cante y al significado y a la fusión de 
ambos.  

La introducción del libro de Tho-
mas Ward es programática; pre-
gunta: “¿qué es una nación?”, y a-
porta respuestas. El libro es peli-
groso como un arma contra el pro-
pio autor, porque le puede arruinar 
algunos planes cuando se mete con-
tra una vaca sagrada, más precisa-
mente contra esa expresión que ha 
pasado a ser tópico repetido por 
muchos, buscando como Diógenes 
con su linterna, a las “comunidades 
imaginadas” de Benedict Anderson: 
Ward escribe que Anderson tuvo 
una influencia perniciosa al ade-
lantar “la resbaladiza idea de la 
nación fue imaginada por los crio-
llos” (22), mientras que opone a esa 
visión simplificadora los “elementos 
plurilingües”, subyacentes, presen-
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tes en la nación peruana.  Apunta 
que hace falta buscar las raíces (esa 
presencia pluricultural, plurilingüe) y 
no quedarse en las influencias ex-
ternas al Perú, tanto más que An-
derson experto en las Filipinas no 
tenía conocimiento de la América 
hispánica y se basó en fuentes se-
cundarias en lugar de volver al texto 
originario como los escritos del Li-
bertador. O sea un puro producto 
del colonialismo intelectual que se 
difundió por América Latina y Eu-
ropa en momentos de las celebra-
ciones de las independencias y en la 
revisión reciente de la historiografía 
a nivel continental.  

Ward completa la trilogía de Julio 
Cotler: Clases, estado y nación con raza, 
etnia, religión, ideología y género. 
Recuerda que Bolívar elaboró sus 
proclamas tomando en cuenta la 
realidad transafricana y los pueblos 
andinos. El crítico de Baltimore es-
cribe: “La idea de un pueblo y de ahí 
de una nación se asocia con el idio-
ma y la forma que encapsula la 
cultura” (p. 57): o sea no hay cultura 
sin idioma, sin palabra propia y las 
resistencias culturales empiezan por 
la resistencia a la homogeneización 
idiomática para facilitar la comuni-
cación, entiéndase el negocio, el fluir 
de los capitales, de la capitalidad de 
la globalización: Wall Street.  

El libro de Thomas Ward da mu-
cho que pensar, es a la vez el libro 
de un insigne peruanista y también 
es el libro de un humanista que re-
flexiona acerca de la realidad con-
temporánea, de esa amenaza que se 
cierne por las redes sociales elec-
trónicas y la comunicación virtual; 
contra las cuales hace falta ahora 
promover la diversidad y la pre-
sencialidad.  

Ward recuerda cómo González 
Prada popularizó la palabra “etnia” 
desde inicios del siglo XX, y cabe 
decir que no ha llegado ese uso a 
muchos espacios académicos y cul-
turales donde todavía se recurre a la 
palabra degradante de “tribu”, sin 
ocurrírseles a aquellos que la em-
plean que también ellos forman par-
te de una tribu.  

Asimismo, interroga la palabra 
“patria”: “[la patria] realiza la fusión 
de lo íntimo con lo comunitario. 
Evoca la infancia, el hogar, lo coti-
diano, pero también abarca la lucha 
colectiva” (33). Y concluye: “la pa-
tria entonces viene a ser algo como 
la metanación” (33), todo lo que en-
vuelve la nación: “la sustancia física, 
biológica, y cultural de una nación” 
(ibid.). La patria, son esas miles rai-
cillas ya aludidas y hundidas para 
formar una patria, con esa limitación 
que haré observar en esa palabra 
“patria”, la exclusión de la madre: 
falta mucho que recorrer para que 
de “patria” pasemos a “matria”, ha-
bría que cuestionar la masculinidad 
que entraña “patria”. Como apunta 
Thomas Ward, ante el Estado Na-
ción, se realiza “una batalla bipolar 
para sobresalir, para sobrevivir” 
(35). Se debe señalar la bibliografía 
muy amplia, exhaustiva, a la vez en-
sayos teóricos y autores peruanos, 
algunos olvidados a los que Ward 
rescata como a Paulino Fuentes 
Castro. Plantea el desconocimiento 
de la teoría literaria decimonónica, 
que sí existió en el Perú (Cabello y 
Matto como ejemplos), pero fue 
opacada por la celebración de la lite-
ratura y ensayística del siglo XX, 
descuidando muchos estudiosos a-
quel rizoma de la cultura letrada 
peruana.  
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El libro de Thomas Ward está 
muy bien construido, con un primer 
capítulo dedicado a cotejar literatura 
y sociedad y se centra en la cla-
sificación de Matto, Cabello, Gon-
zález Prada y Mariátegui para mos-
trar algunas deficiencias de la crítica 
literaria.  Ward nos muestra en qué 
Matto de Turner se acerca al moder-
nismo con el motivo del “encaje”, 
esa tela muy fina, símbolo de lujo en 
la vestimenta femenina, y a la que 
también encontramos en un poema 
de Darío dedicado al invierno o en 
los cuadros de Daniel Hernández 
con el tipo de La perezosa…, a dife-
rencia de la bayeta de la vestimenta 
tradicional. 

Ward remite asimismo a un li-
brito que no ha sido reeditado desde 
1902 salvo en formato digital:  Bo-
reales, miniaturas y porcelanas aporta 
mucha información biográfica res-
pecto a Matto, especialmente cuan-
do parte al exilio en 1895, después 
del saqueo de sus bienes. Ward re-
cuerda la reapertura del Club Lite-
rario después de la Guerra con 
Chile, cuando el presidente del Club 
Larrabure y Unanue propuso alter-
nar el estudio de la industria y el 
cultivo de la poesía, un enfoque 
multidisciplinar que desgraciada-
mente no llegó a perdurar cuando, al 
contrario, fue una actitud típica del 
modernismo.  

Cerrando la primera parte del 
primer capítulo con el aporte de 
Mariátegui a la historia literaria pe-
ruana, el crítico se alegra de la pre-
sencia simbólica del autor de los 7 
ensayos… en la ciudad; es preciso 
agradecer esos esfuerzos culturales 
que representa la Casa-Museo a fa-
vor de una figura tan comprometida 
con la realidad nacional. Ward 

pregunta: “¿Por qué la historia ha 
sido menos cruel con el Amauta?” 
(85). La respuesta está en la pre-
sencia de una familia, en la resis-
tencia que encarnó y el partido que 
fundó permitiendo que no desapa-
reciera en el siglo XX; Clorinda 
Matto sobrevivió en la memoria del 
Cusco, González Prada gracias a 
Luis Alberto Sánchez, a Adriana de 
Verneuil y por el APRA, pero Ca-
bello casi no salió del purgatorio 
hasta finales del siglo XX. Termina 
el capítulo simplemente titulado 
“Literatura y nación” con la revisión 
del hispanismo de José de la Riva-
Agüero.  

Los otros tres capítulos resultan 
tan sustanciosos como el primero. 
El segundo capítulo revisa los vín-
culos entre historiografía y nación, 
fijándose por ejemplo en la pro-
ducción histórica de Matto y en el 
apogeo de la novela histórica con 
Teresa González de Fanning, Ama-
lia Puga de Losada y María Nieves 
Bustamante. Ward da un ejemplo 
acerca de la nueva dependencia que 
en el siglo XIX reemplaza la secular 
dominación española: un detalle de 
la novela de la arequipeña María 
Nieves y Bustamante Jorge, el hijo del 
pueblo, publicada en 1892, donde un 
personaje secundario, un inglés 
quiere comprar el retrato de una 
hermosa joven peruana muerta, a 
sus familiares para ostentar esa 
belleza en Europa; de forma alegó-
rica se trata de la compra a vil precio 
de las riquezas nacionales que la es-
critora arequipeña metaforizó.  

En el tercer capítulo titulado 
“Cultura y nación”, Ward vuelve a 
González Prada como “soñador in-
digenista”; observa en Matto la re-
sistencia cultural desde el exilio, 
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observa la herencia del colonialismo 
en Mariátegui, respecto a chinos y 
transafricanos contrastantes con su 
anticriollismo. Arguedas al contra-
rio, como lo apunta Ward, exalta el 
mestizo cultural y muestra los a-
portes de la transculturación.  

El último capítulo, “Liberalismo, 
economía y nación”, no se queda en 
una reflexión económica, sino que 
evoca de forma inesperada y atinada 
algunos aspectos de una de las obras 
más olvidadas de Ricardo Palma, sus 
Anales de la inquisición; demuestra có-
mo la Inquisición fue una burocracia 
antes de la letra, tan eficiente como 
una tela de araña de la que resultaba 
imposible escapar, tejida con mur-
muraciones malévolas.  

Terminaré con esa referencia de 
Ward acerca de González Prada y 
uno de sus sainetes, en que remitía 
al filósofo ilustrado Montesquieu, 
autor de El espíritu de las leyes, de-
fensor de la separación de los tres 
poderes, ejecutivo, legislativo y jurí-
dico, antes de la Revolución Fran-
cesa. Ward observa con humor 
negro la proximidad espacial y los 
vínculos administrativos entre el 
Museo de la Inquisición y el Con-
greso del Perú.  

En pocas palabras, Buscando la 
nación peruana es un trabajo muy 
juicioso, de lectura imprescindible 
para abordar la complejidad y vaste-
dad de la cultura peruana letrada, e 
intentar acercarse a esa utopía que es 
“la nación peruana”.  

 
Isabelle Tauzin-Castellanos 

Université Bordeaux-Montaigne 
 
 
 

 

Vargas Salgado, Carlos. Teatro 
peruano en el tiempo del miedo. Es-
tética, historia y violencia (1980-
2000). Arequipa: Centro de In-
vestigación y Desarrollo Cultural 
del Sur (CIDECSUR); Latinoa-
mericana Editores; Aletheya 
EIRL, 2020. 266 pp.  

 
Los estudios sobre el teatro pe-

ruano contemporáneo son tan esca-
sos –comparativamente– como los 
de la poesía peruana contemporá-
nea. El que ha realizado Carlos Var-
gas Salgado es una valiosa y reflexiva 
respuesta ante un momento peculiar 
del discurso escénico nacional que 
intentó decir y expresar en medio 
del conflicto armado su verdad artís-
tica mancillada por el miedo insta-
lado en las conciencias de los perua-
nos de entonces. 

Ese momento influenciado por 
la violencia política, que abarcó dos 
décadas cruentas bajo el reino del 
miedo, tuvo diversas respuestas ar-
tísticas, tanto en sus formas escéni-
cas, matices temáticos y recursos ex-
presivos, aunque todas parecen mar-
cadas por las tensiones de la época, 
la crítica humanística o la victoria de 
la esperanza solidaria y democrática.  

Si bien es cierto que el estudio se 
ocupa de un momento angustiante 
de la vida peruana, que sirvió para 
gestar sugestivas expresiones de una 
realidad nacional desplomada en las 
calles de Lima y aterrorizada en la 
serranía andina, posee una perspec-
tiva sincrónica-diacrónica, dada su 
intención ideológica de encontrar 
una explicación de carácter histórico 
a los sucesos que reportó la praxis 
artístico-teatral de aquellos crueles 
años y su intención de contribuir a 
una visión integral del estado ante-


