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marina y aviacién), la matanza de
Barrios Altos, las masacres ocurti-
das en las prisiones cuando ingresa-
ron las fuerzas del orden, el juicio de
la CVR, el atentado de Tarata en
julio de 1992, el origen etimolégico
de la palabra Ayacucho (rincén de
los muertos), la guerra del caucho y
la llegada del narcoterrotismo.

Finalmente, creemos que Los
anos de espanto: 39 relatos de los arios de
violencia es una muy buena e indis-
pensable coleccion de relatos, realis-
tas y ficticios, para quien quiera co-
nocer en mas detalle el universo de
voces y puntos de vista de los verda-
deros actores del conflicto. Esta
complejidad de visiones y la diver-
sidad de narradores, asi como la in-
negable calidad de las historias nos
dan tal vez la mas importante con-
tribucién de esta coleccién a prime-
ra vista dificil de clasificar. Mark
Cox propone en la introduccién es-
to como uno de los principales obje-
tivos de este trabajo. Creemos fir-
memente que esta compilacion lo
logra con creces.
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Entre fuegos, memoria y violencia de
Estado es un libro ambicioso de casi
600 paginas que hace una revision
exhaustiva de la produccién literaria

y testimonial mexicana del movi-
miento armado. En él, Gomez Una-
muno cuestiona por qué algunas
memorias pueden resultar mas con-
venientes que otras, como la del mo-
vimiento estudiantil del 68 que ter-
miné siendo utilizada politicamente.

El libro se centra en la produc-
ci6on textual de exmilitantes que du-
rante cuarenta afios pertenecieron al
movimiento armado en México.
Para la autora, esos textos tienen la
intencién de desestabilizar el dis-
cutso oficial del Estado y, ademas
construyen un cambio en la perspec-
tiva de lo que se entiende por litera-
rio. Habla también de “textos-cuet-
pos sobrevivientes” y estudia la rela-
cién entre las practicas de la memo-
ria y el discurso oficial.

La investigacion se divide en tres
secciones que le permiten a Gémez
Unamuno  contextualizar  para,
luego, analizar los textos sobre el
tema. Empieza escribiendo sobre la
violencia de Estado y memoria vy,
luego, acerca de los discursos testi-
moniales de la lucha armada desde
una perspectiva teérica. Ademds,
brinda detalles que ayudan a enten-
der mejor la situacioén politica de la
época y cémo esta afect6 la produc-
cién discursiva. Afade informacion
sobre los conflictos internos entre
los exmilitantes y movimientos, asi
como textos que no han recibido
atencién ni siquiera por la misma
academia mexicana.

La primera seccién reflexiona so-
bre la violencia de Estado y memo-
ria. Sefiala que es importante preci-
sar los términos que se utilizan para
definir los periodos de violencia con
la finalidad de entender la implican-
cia en el imaginario que se construye
sobre esas épocas, asi como en los
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modos de recordar el pasado y en la
visibilidad de los actores de esas me-
morias. Por ejemplo, resalta las dife-
rencias al nombrar la “guerra sucia”,
“guerra de baja intensidad”, “violen-
cia institucional”, “violencia de Es-
tado”, “terrorismo de Estado”. Sos-
tiene que algunos de estos términos
implican mayor o menor responsa-
bilidad del Estado y que la falta de
una terminologia apropiada pata de-
finir ese contexto se debe a que no
ha habido una reflexion seria sobre
el mismo; esto afectaria, también, la
visibilizacion de estos grupos arma-
dos en la construccion de la memo-
ria histérica.

Mas adelante, en esta primera
seccion, ademas de retomar la idea
de la importancia de revisar el pa-
sado para evitar que situaciones si-
milares se repitan en el presente, la
autora reflexiona sobre “cémo se ar-
ticula el recuerdo, qué significados
tiene este pasado y qué marco social
rige la emergencia o no de estas me-
morias” (81) con lo que propone no
solo una instrumentalizacién del pa-
sado como aleccionador, sino una
revision critica al establecer una co-
nexién vigente entre el pasado y pre-
sente. Indica que la continua violen-
cia en México es la causa de esta
falta de memoria o memoria sosla-
yada que desarticula a los entes in-
volucrados. Entiende que, asf como
el relato historiografico, la memoria
es una construccién discursiva y am-
bos estan atravesados por marcos
interpretativos, epistemoldgicos vy,
también, politicos.

La segunda seccion, “Los discur-
sos testimoniales de la lucha ar-
mada”, que abarca los capitulos 3 y
4, hace una precision para entender
este fenémeno en México. Algunas

caracteristicas de los discursos testi-
moniales de Centroamérica y Suda-
mérica son el cardcter de denuncia,
la visibilidad de la victima, la indife-
rencia y opresion del Estado. A di-
ferencia de ellos, la autora destaca
que los testimonios mexicanos de la
lucha armada no priorizan la presen-
cia de victimas, sino que exponen
manifiestamente  su
miento politico, asi como los entra-
mados en la lucha de/contra el po-
der. Resalta que, a diferencia del
resto de Latinoamérica, donde los

involucra-

textos testimoniales exponfan accio-
nes violentas contra victimas y se
buscaba la atencién de organismos
internacionales, los discutrsos testi-
moniales de México, en cambio, tu-
vieron como destinatarios a los pro-
pios exmilitantes con la finalidad de
establecer sus posiciones politicas y
entrar en el debate.

En relacién con el caracter hete-
rogéneo del testimonio latinoameri-
cano, que se presenta como de difi-
cil clasificacién genérica y que surge
como un mecanismo de denuncia, sf
considera que aparece en México,
pero con ciertos rasgos especificos y
lo hatfa con la intencién de hacerse
presente y validar su posicién poli-
tica como parte del discurso histé-
rico que ha pretendido olvidarlo. Al
inicio, estos textos se concentraban
en la discusion politica y teorizacion
de la lucha, y luego en la revision del
pasado y en el aporte en la recons-
truccién con la participacion de au-
tores con sus testimonios. La inves-
tigadora analiza entre otros textos
los de Francisco Fierro y Eleazar
Campos sobre el movimiento ar-
mado en Guerrero, tiene acceso a
manuscritos que son testimonios
sobre hechos que desmienten ver-
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siones oficiales y textos escritos en
la clandestinidad.

Una de las conclusiones de G6-
mez Unamuno después de analizar
los textos y trabajos sobre la época
es que se necesita comprender que
el movimiento armado en México
“intent6 todos los caminos antes de
tomar las armas y que entre 1967 y
1972 hubo un fuerte trabajo de or-
ganizacién de comités de autode-
fensa entre las comunidades” (192).
En el contexto de su incorporacion
a la vida democratica, los primeros
textos testimoniales que aparecieron
en la década del 70 emergfan del de-
bate de la rectificacion de la lucha ar-
mada en los que se planteaba la po-
sibilidad de incorporarse a la via de-
mocratica. Algunos optaron por afi-
liarse a partidos de izquierda y otros
apoyaron las bases del movimiento
obrero.

La tercera seccién, “Romper el
cero del silencio”, analiza textos lite-
rarios que abordan el tema, pero que
a diferencia de los primeros textos
testimoniales de la década convulsa
de los 70 tienen una intencién “lite-
raria” y se alejan del debate teérico
que caracterizaba a los anteriores.

Estudia la antologfa carcelaria
Sobreviviremos al hielo de Anzaldo
y Zaragoza que albergd a poetas de
siete de los cuarenta grupos arma-
dos, y la novela ¢Por qué no dijiste
todo? de Salvador Castafieda que
obtuvo el premio Grijalbo en 1979.
Aparte, en su estudio sobre la narra-
tiva carcelaria, la autora destaca
como caractetfstica de estos discur-
sos su intencién mas que literaria o
discursiva de experiencias individua-
les, la intencién politica de resignifi-
car esas experiencias del pasado en
un contexto de crisis y ser una

especie de portadores de la verdad
silenciada.

Ya llegado al final, dedica un es-
pacio a las “Nuevas agencias y prac-
ticas de memoria del movimiento
armado” donde inserta el discurso
testimonial de mujeres que, si bien
no perseguian una agenda feminista,
son la evidencia de las tensas relacio-
nes dentro de la lucha armada por
incorporatse al debate frente tanto
al autoritarismo del propio movi-
miento armado como del Estado.

En conclusién, por un lado, este
libro expande el corpus para enten-
der la lucha armada en México con
sus particularidades, y al mismo
tiempo, comparativamente, se acet-
ca a los movimientos sociales en
Centroamérica y Sudamérica que en
ocasiones le sirve de margen de re-
ferencia. Incluye, entre otras, teorfas
de Foucault, Beverley, Ranciere,
Scarry y la autora realiza su propio
andlisis de los textos testimoniales.
Por otro lado, problematiza la incor-
poracién de estos discursos en las
luchas por la memoria y el silencio
incluso promovido por el Estado.

En algunos momentos, se pierde
el analisis literario entre la teorfa y el
contexto politico, pero se recupera
hacia el final. Sin embargo, todavia
deja abierta la discusion sobre como
entender lo “literario” en relacidén
con lo testimonial, ya que aborda di-
ferenciadamente los textos con y sin
“intencién literaria”. ¢Es esa distin-
cién necesaria, 0 acaso justa para los
textos?

Finalmente, esta investigacion de
Gomez Unamuno brinda un amplio
panorama de la lucha armada y del
contexto politico de México, util no
solo para entender la produccién
textual de la época, sino la situacién
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politica que, ademds, reclama la ne-
cesidad de una Comision de la Ver-
dad que interpele los sucesos del pa-
sado con una distancia critica y tem-
poral. Asimismo, su aproximacién a
los discursos testimoniales es posi-
ble de proyectarse a otros que se han
producido en otras regiones en si-
tuaciones similares.
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El libro Haunted Olbjects: Spectral
Testimony in the Southern Cone Post-
Dictatorship de Megan Corbin exami-
na la produccion testimonial de tres
paises en Sudamérica que vivieron
terrorismo de Estado: Argentina,
Chile y Uruguay. Sus gobiernos utili-
zaron métodos ilegitimos y transgre-
dieron las leyes mas basicas de con-
vivencia humana. Uno de los ejem-
plos mas crueles de estas dictaduras
fueron las desapaticiones de los
detenidos, la ausencia no solo de los
sujetos sino de todo rastro de su
existencia corporal después de su
secuestro. Producto de una politica
continental de dominacion, las desa-
pariciones no constituyen solo un
rasgo exclusivo de las dictaduras
militares. Paises como Perd, Méxi-
co, Colombia, con gobiernos civiles
electos, han sido escenarios de abe-
rrantes practicas contra los derechos
humanos. En este contexto de post-
dictadura en Argentina, Chile y Uru-
guay, Corbin aborda la utilizacién y
funciéon que han desempefiado los

restos materiales del pasado. Asf re-
vela un poder que el trabajo de la
memoria en el presente puede obte-
ner de ellos.

En el libro se explora y revalta la
funcién de los objetos materiales
durante la dictadura y después del
retorno de la democracia, en proyec-
tos de memoria para recordar la
violencia del terrorismo de Estado.
En este sentido, los objetos materia-
les en el presente no solo hablan
sobre la verdad del pasado, revelan-
do la experiencia de los prisioneros
politicos, también aborda casos en
donde el duefio de los objetos no
sobrevivi6 la represién como “testi-
monio espectral”’. Cobin propone la
reevaluacion del uso del lenguaje co-
mo un hecho crucial en la produc-
ci6én del testimonio y sostiene que el
objeto es testigo de la memoria del
sobreviviente ya que estuvo allf.
Asimismo, como han sefialado Jac-
ques Derrida, Ana Forcinito, Kim-
berly Nance y otros criticos, el im-
pacto del pasado fantasmal del
objeto deriva del trabajo interpre-
tativo para comulgar con el objeto,
forzando al publico a participar en el
trabajo de la memoria y crear cam-
bios sociales.

Haunted Objects consta de dos
partes, de cinco capitulos en total,
una introduccién y conclusién al
final del libro. La primera parte tiene
dos capitulos y se titula “Las rela-
ciones entre el sujeto/objeto duran-
te la detencién”. En ellos se aplican
los conceptos de Graham Harman y
Elaine Scarry para su analisis. La
segunda parte, cuyo titulo es “Hacia
una teorfa testimonial de los obje-
tos”, consta de tres capitulos y em-
plea teorfas de Giorgio Agamben,



