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Como una observaciéon muy impot-
tante, y que solo la investigacién de
archivo podra corroborar completa-
mente, Reynoso sefiala que E/ bando-
lero fantasma, que incluye contenido
fantastico, podria haber sido una
inspiracion para Garabombo, el invisi-
ble de Manuel Scorza, debido a la si-
militud en la trama.

En las décadas de 1940 a 1960,
luego de interrumpidas las publica-
ciones de la revista Palomilla, Peralta
se interna en el mundo del 6leo y los
azulejos. Los primeros, rescatados
por su sobrino nieto, expresan ma-
yor libertad en la composiciéon y en
los colores, asi como ampliar los te-
mas que explora: ademas de la critica
social, se acerca a los retratos y a lo
fantastico. En cuanto a los azulejos,
si bien estos no le permiten libertad
creativa, s{ reflejan la maestria de un
artista autodidacta que vivié en el
apogeo de la cultura nacional. El que
los éleos hayan sido guardados por
mas de 50 afios en una maleta sin
aparecer en exposiciones o que sus
azulejos no tengan su firma muestra
las consecuencias de una vida com-
prometida con sus principios ideo-
légicos y artisticos.

Christian Reynoso nos entrega
en E/ arte de Demetrio Peralta una va-
liosa investigacién para continuar
comprendiendo el espiritu cultural
del sur andino en el siglo pasado. El
libro esta divido en cinco partes y
cada una de ellas explora una etapa
del artista. La primera se concentra
en la etapa vanguardista en Puno, a
través de las xilograffas. La segunda,
en su caracter pedagdgico y politico
expresado en las historietas de Pa/o-
milla. Con la tercera nos introduce a
su faceta mas madura: las pinturas al
6leo y sus series sociales, fantasticas

y personales. En el capitulo cuarto,
Reynoso nos presenta los azulejos
de Peralta que aun se hallan disper-
sos por Lima. El quinto capitulo es
un aporte de gran importancia para
conocer el aspecto mas intimo y hu-
mano del autor estudiado: “Apuntes
biograficos de Demetrio Peralta”.
Con esta publicacion, el investiga-
dor intenta rescatar de las puertas
del olvido la obra artistica del mas
joven de los Orkopata. En él, ade-
mas, nos ofrece el analisis descrip-
tivo de sus obras (xilografias, histo-
rietas, ilustraciones, 6leos y azule-
jos), asi como un amplio catalogo de
las mismas. Pero es también una
oportunidad para conocer los alcan-
ces de un proyecto artistico culti-
vado en solitario, aunque de amplio
valor colectivo como lo testimonia
su produccién familiar.

Alexc Hurtado Lazo
Universidad Nacional Mayor
de San Marcos

Cox, Mark R. Los aiios de espanto:
39 relatos de los asios de violencia.
Lima: Fondo Editorial de la Cul-
tura Peruana, 2022, 294 pp.

Por mas de treinta afios el profe-
sor norteamericano Mark R. Cox ha
venido investigando incansable-
mente las novelas y cuentos escritos
alrededor de la guerra ocurrida en
las dltimas dos décadas del siglo pa-
sado en el Perd. En este su ultimo
trabajo, Cox continta una vez mas
la misién ya asumida en mucho de
su investigacion y sobre todo en su
obra anterior, Prosa pituca pernana y la
guerra de los aiios 80 y 90 (2019). En
este nuevo libro del 2022 les da un
espacio y voz a las obras y autores
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de la narrativa del conflicto general-
mente ignorados por la critica oficial
tanto peruana como internacional;
obras estas que, por no pertenecer a
un pequefio y excluyente circuito,
histéricamente han sido dejadas de
lado por la critica “pituca” y su “ar-
golla” (7).

La obra es una seleccion de trein-
ta y nueve cuentos y fragmentos de
novelas sobre el conflicto armado,
entre grupos rebeldes y el gobierno
peruano (1980-1992), seleccionados
primordialmente por su calidad. Co-
mo toda seleccion, segin admite el
autor, no setfa posible que esta pu-
diera incluir el universo de obras y
autores merecedores de publicacion.
La complejidad de cualquier guerra
no puede ser discutida. Esta compi-
laciéon nos da una mirada caleidos-
copica, no solo variada, sino tam-
bién unica de los multiples protago-
nistas y enfoques que tuvo y sigue
teniendo el conflicto armado de los
80 en el Pert. El primer cuento de la
coleccién, “Memorial del amanecet”
(Julian Pérez) es una excelente intro-
duccidn al resto de las historias. Este
narra como tras el inicio de la guerra
interna, las simples vidas de dos
hombres, muy parecidos fisicamen-
te al punto de que era dificil dis-
tinguirlos, se volvieron extremada-
mente confusas, violentas y compli-
cadas hasta que solo terminaron
buscando sobrevivir. La mayorfa de
las historias de esta coleccién nos in-
troducen en el conflicto de una ma-
nera feroz a través de los ojos
(muchas veces aterrados e indefen-
sos, otras llenos de furia o esperan-
za) de sus reales actores: fuerzas del
orden, sublevados, ronderos, ino-
centes victimas civiles, el gobierno
central, los gobiernos locales, los

pueblos nativos de los Andes y la
selva, asi como por la famosa Comi-
sién de la Verdad y la Reconciliacion
(CVR). Esta polifénica plétora de
narradores e idiosincrasias nos
muestra la ambigiiedad caracteris-
tica en la narrativa del conflicto que
Cox bien menciona en la intro-
duccién; ambigiiedad que hace tan
complejo entender el verdadero sen-
tir y el real punto de vista de los au-
tores de las historias.

Por otro lado, la crudeza de mu-
chas de las narraciones, lo detallado
de los datos histéricos, geograficos y
culturales, asi como las tribulaciones
éticas, morales, religiosas y politicas
de los protagonistas, hace inevitable
que el lector se pregunte si es que las
ficticias narraciones de la obra se
acercan mejor a la realidad que la
documentada por la misma historia
oficial. Todas las narraciones de la
compilacién, desde la historia iné-
dita hasta tal vez la mas conocida
(“Un tal 'Ayacuchano™ de Angel Jo-
sé Malaga y “El reencuentro” de
Rafael Masada, respectivamente), las
mas verosimiles o las fantasticas, pa-
sando por las mas conmovedoras y
hasta las mas sangrientas, tienen lu-
gar en pequenos y alejados pueblos
y comunidades de la selva y los An-
des peruanos, con alguna ocasional
mencién a alguna otra ciudad coste-
ra. Esta nada arbitraria ubicacién de
los lugares de los hechos nos de-
muestra otra caracterfstica que tuvo
el conflicto en el pais: la mayoria de
los peruanos desconocia siquiera la
existencia no solo de lo que ocurtia
dia a dia durante la guerra, sino tam-
bién la mera existencia de los lugares
donde esta se llevaba a cabo.

Una lectura mas atenta nos revela
que las historias se pueden clasificar
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en varios subtemas. Los abusos co-
metidos por fuerzas del orden en su
afan por encontrar terroristas a co-
mo diera lugar: “{Pacha Tikral”
(Walter Lingan), “Esperanza” (Luis
Rivas Loayza), “Tropel” (Vicente
Anampa Grados), “Desde un rincén
sangriento”  (Sécrates  Zuzunaga),
“Chiwalcu exterminador” (Wilfredo
Siancas), “Sélo una nifa” (Mario
Guevara) y “Ese camino existe”
(Luis Fernando Cueto). El tema se-
xual: las violaciones y los consi-
guientes embarazos e hijos no dese-
ados, cometidos por los militares y
sufridos por las mujeres de los pue-
blos andinos y amazénicos, quienes
siempre fueron vistas como parte
del botin que las huestes armadas
tomaron a la fuerza, son el tema
central de “En el centro de la bo-
rrasca” (Zelideth Chavez), “Ellos
son de otra raza hijo mio” (Feliciano
Padilla) y “Por las tetas de Miriam”
(Hernan de la Cruz).

Por otro lado, tampoco se dejan
de lado los abusos cometidos por el
bando alzado. Estos son narrados
en “La nifia de nuestros ojos” (Mi-
guel Arribasplata) y “Juego mortal”
(Edgar Norabuena Figueroa). La
importancia de lo fantistico y lo
sobrenatural, asf como del folclor y
de las tradiciones sobre la muerte en
los Andes se desarrollan en “Sue-
flos” (Karina Pacheco), “Como
cuando estibamos vivos” (Luis Nie-
to Degregori), “La mesa ensangren-
tada” (Martin Redtegui), “Candela
quema luceros” (Félix Huaman Ca-
brera), “El reencuentro” (Rafael
Masada), “El huacrayo” (Oscar Col-
chado) y “Camino de la suerte” (En-
rique Rosas Paravicino). El narco-
trafico y el narcoterrorismo, endé-
micos problemas del pafs que

cambiaron aun mi4s la vida de mu-
chos pueblos de los Andes y la selva
peruana durante el conflicto, son el
tema principal en “Olor a taperibas”
(Juan Rodriguez Pérez) y “Morgue”
(Fransiles Gallardo). Otro impor-
tante grupo de las historias nos
muestra tal vez uno de los temas
tabu del conflicto. El punto de vista
de los grupos rebeldes armados, la
filosofia y el lado humano del bando
que decidié levantarse en armas
contra el gobierno se aprecian en
“Las guerras de Mayela” (Mario
Malpartida), “Reencuentro” (Victor
Hernandez) y “:Qué espera Ca-
pitan?” (Andrés Cloud).

Un grupo importante de historias
nos narra el drama de los que se
vieron atrapados entre los dos ban-
dos. Ese gran nimero de victimas
del conflicto que, sin querer, sufti6
problemas fisicos y mentales y que
hasta pagd con su vida el hecho de
estar desafortunadamente en el
tiempo y lugar equivocados narran
su situaciéon en “Las carceles del
Emperador” (Jorge Espinoza San-
chez), “Reflejos inocentes” (Antén
Vallemar), “Historia de rotonda”
(Manuel Marcazzolo), “El legado
(una historia de Huancayo)” (Car-
men Luz Gorriti), “Amanecer” (Ri-
cardo Virhuez), “Arrasados” (Zein
Zortrilla), “El viento de los volca-
nes” (Roberto Reyes), “La famosa
entrevista de Arriaga recordando el
asesinato de Batrios Altos” (Ladis-
lao Plasencky)

Las narraciones estan asentadas
en la historia del Pera. Aparecen im-
portantes eventos ocurridos durante
la guerra: el ingreso inicial a la zona
del conflicto del grupo policial co-
nocido como los S7nchis, su postetior
reemplazo por los militares (ejército,
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marina y aviacién), la matanza de
Barrios Altos, las masacres ocurti-
das en las prisiones cuando ingresa-
ron las fuerzas del orden, el juicio de
la CVR, el atentado de Tarata en
julio de 1992, el origen etimolégico
de la palabra Ayacucho (rincén de
los muertos), la guerra del caucho y
la llegada del narcoterrotismo.

Finalmente, creemos que Los
anos de espanto: 39 relatos de los arios de
violencia es una muy buena e indis-
pensable coleccion de relatos, realis-
tas y ficticios, para quien quiera co-
nocer en mas detalle el universo de
voces y puntos de vista de los verda-
deros actores del conflicto. Esta
complejidad de visiones y la diver-
sidad de narradores, asi como la in-
negable calidad de las historias nos
dan tal vez la mas importante con-
tribucién de esta coleccién a prime-
ra vista dificil de clasificar. Mark
Cox propone en la introduccién es-
to como uno de los principales obje-
tivos de este trabajo. Creemos fir-
memente que esta compilacion lo
logra con creces.

Edgar Larrea
University of Maryland
Eastern Shore

Gomez Unamuno, Aurelia. Entre
fuegos, memoria y violencia de Es-
tado. Los textos literarios y testimo-
niales del movimiento armado en
México. Raleigh, NC: Editorial A
Contracorriente. Universidad Es-
tatal de Carolina del Norte, 2020.
564 pp.

Entre fuegos, memoria y violencia de
Estado es un libro ambicioso de casi
600 paginas que hace una revision
exhaustiva de la produccién literaria

y testimonial mexicana del movi-
miento armado. En él, Gomez Una-
muno cuestiona por qué algunas
memorias pueden resultar mas con-
venientes que otras, como la del mo-
vimiento estudiantil del 68 que ter-
miné siendo utilizada politicamente.

El libro se centra en la produc-
ci6on textual de exmilitantes que du-
rante cuarenta afios pertenecieron al
movimiento armado en México.
Para la autora, esos textos tienen la
intencién de desestabilizar el dis-
cutso oficial del Estado y, ademas
construyen un cambio en la perspec-
tiva de lo que se entiende por litera-
rio. Habla también de “textos-cuet-
pos sobrevivientes” y estudia la rela-
cién entre las practicas de la memo-
ria y el discurso oficial.

La investigacion se divide en tres
secciones que le permiten a Gémez
Unamuno  contextualizar  para,
luego, analizar los textos sobre el
tema. Empieza escribiendo sobre la
violencia de Estado y memoria vy,
luego, acerca de los discursos testi-
moniales de la lucha armada desde
una perspectiva teérica. Ademds,
brinda detalles que ayudan a enten-
der mejor la situacioén politica de la
época y cémo esta afect6 la produc-
cién discursiva. Afade informacion
sobre los conflictos internos entre
los exmilitantes y movimientos, asi
como textos que no han recibido
atencién ni siquiera por la misma
academia mexicana.

La primera seccién reflexiona so-
bre la violencia de Estado y memo-
ria. Sefiala que es importante preci-
sar los términos que se utilizan para
definir los periodos de violencia con
la finalidad de entender la implican-
cia en el imaginario que se construye
sobre esas épocas, asi como en los



