

Como una observación muy importante, y que solo la investigación de archivo podrá corroborar completamente, Reynoso señala que *El bandletero fantasma*, que incluye contenido fantástico, podría haber sido una inspiración para *Garabombo, el invisible* de Manuel Scorza, debido a la similitud en la trama.

En las décadas de 1940 a 1960, luego de interrumpidas las publicaciones de la revista *Palomilla*, Peralta se interna en el mundo del óleo y los azulejos. Los primeros, rescatados por su sobrino nieto, expresan mayor libertad en la composición y en los colores, así como ampliar los temas que explora: además de la crítica social, se acerca a los retratos y a lo fantástico. En cuanto a los azulejos, si bien estos no le permiten libertad creativa, sí reflejan la maestría de un artista autodidacta que vivió en el apogeo de la cultura nacional. El que los óleos hayan sido guardados por más de 50 años en una maleta sin aparecer en exposiciones o que sus azulejos no tengan su firma muestra las consecuencias de una vida comprometida con sus principios ideológicos y artísticos.

Christian Reynoso nos entrega en *El arte de Demetrio Peralta* una valiosa investigación para continuar comprendiendo el espíritu cultural del sur andino en el siglo pasado. El libro está dividido en cinco partes y cada una de ellas explora una etapa del artista. La primera se concentra en la etapa vanguardista en Puno, a través de las xilografías. La segunda, en su carácter pedagógico y político expresado en las historietas de *Palomilla*. Con la tercera nos introduce a su faceta más madura: las pinturas al óleo y sus series sociales, fantásticas

y personales. En el capítulo cuarto, Reynoso nos presenta los azulejos de Peralta que aún se hallan dispersos por Lima. El quinto capítulo es un aporte de gran importancia para conocer el aspecto más íntimo y humano del autor estudiado: “Apuntes biográficos de Demetrio Peralta”. Con esta publicación, el investigador intenta rescatar de las puertas del olvido la obra artística del más joven de los Orkopata. En él, además, nos ofrece el análisis descriptivo de sus obras (xilografías, historietas, ilustraciones, óleos y azulejos), así como un amplio catálogo de las mismas. Pero es también una oportunidad para conocer los alcances de un proyecto artístico cultivado en solitario, aunque de amplio valor colectivo como lo testimonia su producción familiar.

Alex Hurtado Lazo

Universidad Nacional Mayor
de San Marcos

Cox, Mark R. *Los años de espanto: 39 relatos de los años de violencia*. Lima: Fondo Editorial de la Cultura Peruana, 2022, 294 pp.

Por más de treinta años el profesor norteamericano Mark R. Cox ha venido investigando incansablemente las novelas y cuentos escritos alrededor de la guerra ocurrida en las últimas dos décadas del siglo pasado en el Perú. En este su último trabajo, Cox continúa una vez más la misión ya asumida en mucho de su investigación y sobre todo en su obra anterior, *Prosa pituca peruana y la guerra de los años 80 y 90* (2019). En este nuevo libro del 2022 les da un espacio y voz a las obras y autores

de la narrativa del conflicto generalmente ignorados por la crítica oficial tanto peruana como internacional; obras estas que, por no pertenecer a un pequeño y excluyente circuito, históricamente han sido dejadas de lado por la crítica “pituca” y su “argolla” (7).

La obra es una selección de treinta y nueve cuentos y fragmentos de novelas sobre el conflicto armado, entre grupos rebeldes y el gobierno peruano (1980-1992), seleccionados primordialmente por su calidad. Como toda selección, según admite el autor, no sería posible que esta pudiera incluir el universo de obras y autores merecedores de publicación. La complejidad de cualquier guerra no puede ser discutida. Esta compilación nos da una mirada caleidoscópica, no solo variada, sino también única de los múltiples protagonistas y enfoques que tuvo y sigue teniendo el conflicto armado de los 80 en el Perú. El primer cuento de la colección, “Memorial del amanecer” (Julián Pérez) es una excelente introducción al resto de las historias. Este narra cómo tras el inicio de la guerra interna, las simples vidas de dos hombres, muy parecidos físicamente al punto de que era difícil distinguirlos, se volvieron extremadamente confusas, violentas y complicadas hasta que solo terminaron buscando sobrevivir. La mayoría de las historias de esta colección nos introducen en el conflicto de una manera feroz a través de los ojos (muchas veces aterrados e indefensos, otras llenos de furia o esperanza) de sus reales actores: fuerzas del orden, sublevados, ronderos, inocentes víctimas civiles, el gobierno central, los gobiernos locales, los

pueblos nativos de los Andes y la selva, así como por la famosa Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR). Esta polifónica plétora de narradores e idiosincrasias nos muestra la ambigüedad característica en la narrativa del conflicto que Cox bien menciona en la introducción; ambigüedad que hace tan complejo entender el verdadero sentir y el real punto de vista de los autores de las historias.

Por otro lado, la crudeza de muchas de las narraciones, lo detallado de los datos históricos, geográficos y culturales, así como las tribulaciones éticas, morales, religiosas y políticas de los protagonistas, hace inevitable que el lector se pregunte si es que las ficticias narraciones de la obra se acercan mejor a la realidad que la documentada por la misma historia oficial. Todas las narraciones de la compilación, desde la historia inédita hasta tal vez la más conocida (“Un tal ‘Ayacuchano’” de Ángel José Málaga y “El reencuentro” de Rafael Masada, respectivamente), las más verosímiles o las fantásticas, pasando por las más conmovedoras y hasta las más sangrientas, tienen lugar en pequeños y alejados pueblos y comunidades de la selva y los Andes peruanos, con alguna ocasional mención a alguna otra ciudad costera. Esta nada arbitraria ubicación de los lugares de los hechos nos demuestra otra característica que tuvo el conflicto en el país: la mayoría de los peruanos desconocía siquiera la existencia no solo de lo que ocurría día a día durante la guerra, sino también la mera existencia de los lugares donde esta se llevaba a cabo.

Una lectura más atenta nos revela que las historias se pueden clasificar

en varios subtemas. Los abusos cometidos por fuerzas del orden en su afán por encontrar terroristas a como diera lugar: “¡Pacha Tikra!” (Walter Lingán), “Esperanza” (Luis Rivas Loayza), “Tropel” (Vicente Anampa Grados), “Desde un rincón sangriento” (Sócrates Zuzunaga), “Chiwalcu exterminador” (Wilfredo Siancas), “Sólo una niña” (Mario Guevara) y “Ese camino existe” (Luis Fernando Cueto). El tema sexual: las violaciones y los consiguientes embarazos e hijos no deseados, cometidos por los militares y sufridos por las mujeres de los pueblos andinos y amazónicos, quienes siempre fueron vistas como parte del botín que las huestes armadas tomaron a la fuerza, son el tema central de “En el centro de la borrasca” (Zelideth Chávez), “Ellos son de otra raza hijo mío” (Feliciano Padilla) y “Por las tetas de Miriam” (Hernán de la Cruz).

Por otro lado, tampoco se dejan de lado los abusos cometidos por el bando alzado. Estos son narrados en “La niña de nuestros ojos” (Miguel Arribasplata) y “Juego mortal” (Edgar Norabuena Figueroa). La importancia de lo fantástico y lo sobrenatural, así como del folclor y de las tradiciones sobre la muerte en los Andes se desarrollan en “Sueños” (Karina Pacheco), “Como cuando estábamos vivos” (Luis Nieto Degregori), “La mesa ensangrentada” (Martín Reátegui), “Candela quema luceros” (Félix Huamán Cabrera), “El reencuentro” (Rafael Masada), “El huacrayo” (Oscar Colchado) y “Camino de la suerte” (Enrique Rosas Paravicino). El narcotráfico y el narcoterrorismo, endémicos problemas del país que

cambiaron aún más la vida de muchos pueblos de los Andes y la selva peruana durante el conflicto, son el tema principal en “Olor a taperibas” (Juan Rodríguez Pérez) y “Morgue” (Fransiles Gallardo). Otro importante grupo de las historias nos muestra tal vez uno de los temas tabú del conflicto. El punto de vista de los grupos rebeldes armados, la filosofía y el lado humano del bando que decidió levantarse en armas contra el gobierno se aprecian en “Las guerras de Mayela” (Mario Malpartida), “Reencuentro” (Víctor Hernández) y “¿Qué espera Capitán?” (Andrés Cloud).

Un grupo importante de historias nos narra el drama de los que se vieron atrapados entre los dos bandos. Ese gran número de víctimas del conflicto que, sin querer, sufrió problemas físicos y mentales y que hasta pagó con su vida el hecho de estar desafortunadamente en el tiempo y lugar equivocados narran su situación en “Las cárceles del Emperador” (Jorge Espinoza Sánchez), “Reflejos inocentes” (Antón Vallemar), “Historia de rotonda” (Manuel Marcazzolo), “El legado (una historia de Huancayo)” (Carmen Luz Gorriti), “Amanecer” (Ricardo Virhuez), “Arrasados” (Zein Zorrilla), “El viento de los volcanes” (Roberto Reyes), “La famosa entrevista de Arriaga recordando el asesinato de Barrios Altos” (Ladislao Plasencky)

Las narraciones están asentadas en la historia del Perú. Aparecen importantes eventos ocurridos durante la guerra: el ingreso inicial a la zona del conflicto del grupo policial conocido como los *Sinchi*, su posterior reemplazo por los militares (ejército,

marina y aviación), la matanza de Barrios Altos, las masacres ocurridas en las prisiones cuando ingresaron las fuerzas del orden, el juicio de la CVR, el atentado de Tarata en julio de 1992, el origen etimológico de la palabra Ayacucho (rincón de los muertos), la guerra del caucho y la llegada del narcoterrorismo.

Finalmente, creemos que *Los años de espanto: 39 relatos de los años de violencia* es una muy buena e indispensable colección de relatos, realistas y ficticios, para quien quiera conocer en más detalle el universo de voces y puntos de vista de los verdaderos actores del conflicto. Esta complejidad de visiones y la diversidad de narradores, así como la innegable calidad de las historias nos dan tal vez la más importante contribución de esta colección a primera vista difícil de clasificar. Mark Cox propone en la introducción esto como uno de los principales objetivos de este trabajo. Creemos firmemente que esta compilación lo logra con creces.

Edgar Larrea

University of Maryland
Eastern Shore

Gómez Unamuno, Aurelia. *Entre fuegos, memoria y violencia de Estado. Los textos literarios y testimoniales del movimiento armado en México*. Raleigh, NC: Editorial A Contracorriente. Universidad Estatal de Carolina del Norte, 2020. 564 pp.

Entre fuegos, memoria y violencia de Estado es un libro ambicioso de casi 600 páginas que hace una revisión exhaustiva de la producción literaria

y testimonial mexicana del movimiento armado. En él, Gómez Unamuno cuestiona por qué algunas memorias pueden resultar más convenientes que otras, como la del movimiento estudiantil del 68 que terminó siendo utilizada políticamente.

El libro se centra en la producción textual de exmilitantes que durante cuarenta años pertenecieron al movimiento armado en México. Para la autora, esos textos tienen la intención de desestabilizar el discurso oficial del Estado y, además construyen un cambio en la perspectiva de lo que se entiende por literario. Habla también de “textos-cuerpos sobrevivientes” y estudia la relación entre las prácticas de la memoria y el discurso oficial.

La investigación se divide en tres secciones que le permiten a Gómez Unamuno contextualizar para, luego, analizar los textos sobre el tema. Empieza escribiendo sobre la violencia de Estado y memoria y, luego, acerca de los discursos testimoniales de la lucha armada desde una perspectiva teórica. Además, brinda detalles que ayudan a entender mejor la situación política de la época y cómo esta afectó la producción discursiva. Añade información sobre los conflictos internos entre los exmilitantes y movimientos, así como textos que no han recibido atención ni siquiera por la misma academia mexicana.

La primera sección reflexiona sobre la violencia de Estado y memoria. Señala que es importante precisar los términos que se utilizan para definir los periodos de violencia con la finalidad de entender la implicancia en el imaginario que se construye sobre esas épocas, así como en los