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Como una observación muy impor-
tante, y que solo la investigación de 
archivo podrá corroborar completa-
mente, Reynoso señala que El bando-
lero fantasma, que incluye contenido 
fantástico, podría haber sido una 
inspiración para Garabombo, el invisi-
ble de Manuel Scorza, debido a la si-
militud en la trama. 

En las décadas de 1940 a 1960, 
luego de interrumpidas las publica-
ciones de la revista Palomilla, Peralta 
se interna en el mundo del óleo y los 
azulejos. Los primeros, rescatados 
por su sobrino nieto, expresan ma-
yor libertad en la composición y en 
los colores, así como ampliar los te-
mas que explora: además de la crítica 
social, se acerca a los retratos y a lo 
fantástico. En cuanto a los azulejos, 
si bien estos no le permiten libertad 
creativa, sí reflejan la maestría de un 
artista autodidacta que vivió en el 
apogeo de la cultura nacional. El que 
los óleos hayan sido guardados por 
más de 50 años en una maleta sin 
aparecer en exposiciones o que sus 
azulejos no tengan su firma muestra 
las consecuencias de una vida com-
prometida con sus principios ideo-
lógicos y artísticos. 

Christian Reynoso nos entrega 
en El arte de Demetrio Peralta una va-
liosa investigación para continuar 
comprendiendo el espíritu cultural 
del sur andino en el siglo pasado. El 
libro está divido en cinco partes y 
cada una de ellas explora una etapa 
del artista. La primera se concentra 
en la etapa vanguardista en Puno, a 
través de las xilografías. La segunda, 
en su carácter pedagógico y político 
expresado en las historietas de Palo-
milla. Con la tercera nos introduce a 
su faceta más madura: las pinturas al 
óleo y sus series sociales, fantásticas 

y personales. En el capítulo cuarto, 
Reynoso nos presenta los azulejos 
de Peralta que aún se hallan disper-
sos por Lima. El quinto capítulo es 
un aporte de gran importancia para 
conocer el aspecto más íntimo y hu-
mano del autor estudiado: “Apuntes 
biográficos de Demetrio Peralta”. 
Con esta publicación, el investiga-
dor intenta rescatar de las puertas 
del olvido la obra artística del más 
joven de los Orkopata. En él, ade-
más, nos ofrece el análisis descrip-
tivo de sus obras (xilografías, histo-
rietas, ilustraciones, óleos y azule-
jos), así como un amplio catálogo de 
las mismas. Pero es también una 
oportunidad para conocer los alcan-
ces de un proyecto artístico culti-
vado en solitario, aunque de amplio 
valor colectivo como lo testimonia 
su producción familiar.   

 
Alex Hurtado Lazo 

Universidad Nacional Mayor  
de San Marcos 

 
Cox, Mark R. Los años de espanto: 
39 relatos de los años de violencia. 
Lima: Fondo Editorial de la Cul-
tura Peruana, 2022, 294 pp.  

 
Por más de treinta años el profe-

sor norteamericano Mark R. Cox ha 
venido investigando incansable-
mente las novelas y cuentos escritos 
alrededor de la guerra ocurrida en 
las últimas dos décadas del siglo pa-
sado en el Perú. En este su último 
trabajo, Cox continúa una vez más 
la misión ya asumida en mucho de 
su investigación y sobre todo en su 
obra anterior, Prosa pituca peruana y la 
guerra de los años 80 y 90 (2019). En 
este nuevo libro del 2022 les da un 
espacio y voz a las obras y autores 
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de la narrativa del conflicto general-
mente ignorados por la crítica oficial 
tanto peruana como internacional; 
obras estas que, por no pertenecer a 
un pequeño y excluyente circuito, 
históricamente han sido dejadas de 
lado por la crítica “pituca” y su “ar-
golla” (7).  

La obra es una selección de trein-
ta y nueve cuentos y fragmentos de 
novelas sobre el conflicto armado, 
entre grupos rebeldes y el gobierno 
peruano (1980-1992), seleccionados 
primordialmente por su calidad. Co-
mo toda selección, según admite el 
autor, no sería posible que esta pu-
diera incluir el universo de obras y 
autores merecedores de publicación. 
La complejidad de cualquier guerra 
no puede ser discutida. Esta compi-
lación nos da una mirada caleidos-
cópica, no solo variada, sino tam-
bién única de los múltiples protago-
nistas y enfoques que tuvo y sigue 
teniendo el conflicto armado de los 
80 en el Perú. El primer cuento de la 
colección, “Memorial del amanecer” 
(Julián Pérez) es una excelente intro-
ducción al resto de las historias. Este 
narra cómo tras el inicio de la guerra 
interna, las simples vidas de dos 
hombres, muy parecidos físicamen-
te al punto de que era difícil dis-
tinguirlos, se volvieron extremada-
mente confusas, violentas y compli-
cadas hasta que solo terminaron 
buscando sobrevivir. La mayoría de 
las historias de esta colección nos in-
troducen en el conflicto de una ma-
nera feroz a través de los ojos 
(muchas veces aterrados e indefen-
sos, otras llenos de furia o esperan-
za) de sus reales actores: fuerzas del 
orden, sublevados, ronderos, ino-
centes víctimas civiles, el gobierno 
central, los gobiernos locales, los 

pueblos nativos de los Andes y la 
selva, así como por la famosa Comi-
sión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR). Esta polifónica plétora de 
narradores e idiosincrasias nos 
muestra la ambigüedad caracterís-
tica en la narrativa del conflicto que 
Cox bien menciona en la intro-
ducción; ambigüedad que hace tan 
complejo entender el verdadero sen-
tir y el real punto de vista de los au-
tores de las historias.  

Por otro lado, la crudeza de mu-
chas de las narraciones, lo detallado 
de los datos históricos, geográficos y 
culturales, así como las tribulaciones 
éticas, morales, religiosas y políticas 
de los protagonistas, hace inevitable 
que el lector se pregunte si es que las 
ficticias narraciones de la obra se 
acercan mejor a la realidad que la 
documentada por la misma historia 
oficial. Todas las narraciones de la 
compilación, desde la historia iné-
dita hasta tal vez la más conocida 
(“Un tal 'Ayacuchano'” de Ángel Jo-
sé Málaga y “El reencuentro” de 
Rafael Masada, respectivamente), las 
más verosímiles o las fantásticas, pa-
sando por las más conmovedoras y 
hasta las más sangrientas, tienen lu-
gar en pequeños y alejados pueblos 
y comunidades de la selva y los An-
des peruanos, con alguna ocasional 
mención a alguna otra ciudad coste-
ra. Esta nada arbitraria ubicación de 
los lugares de los hechos nos de-
muestra otra característica que tuvo 
el conflicto en el país: la mayoría de 
los peruanos desconocía siquiera la 
existencia no solo de lo que ocurría 
día a día durante la guerra, sino tam-
bién la mera existencia de los lugares 
donde esta se llevaba a cabo. 

Una lectura más atenta nos revela 
que las historias se pueden clasificar 
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en varios subtemas. Los abusos co-
metidos por fuerzas del orden en su 
afán por encontrar terroristas a co-
mo diera lugar: “¡Pacha Tikra!” 
(Walter Lingán), “Esperanza” (Luis 
Rivas Loayza), “Tropel” (Vicente 
Anampa Grados), “Desde un rincón 
sangriento” (Sócrates Zuzunaga), 
“Chiwalcu exterminador” (Wilfredo 
Siancas), “Sólo una niña” (Mario 
Guevara) y “Ese camino existe” 
(Luis Fernando Cueto). El tema se-
xual: las violaciones y los consi-
guientes embarazos e hijos no dese-
ados, cometidos por los militares y 
sufridos por las mujeres de los pue-
blos andinos y amazónicos, quienes 
siempre fueron vistas como parte 
del botín que las huestes armadas 
tomaron a la fuerza, son el tema 
central de “En el centro de la bo-
rrasca” (Zelideth Chávez), “Ellos 
son de otra raza hijo mío” (Feliciano 
Padilla) y “Por las tetas de Miriam” 
(Hernán de la Cruz). 

Por otro lado, tampoco se dejan 
de lado los abusos cometidos por el 
bando alzado. Estos son narrados 
en “La niña de nuestros ojos” (Mi-
guel Arribasplata) y “Juego mortal” 
(Edgar Norabuena Figueroa). La 
importancia de lo fantástico y lo 
sobrenatural, así como del folclor y 
de las tradiciones sobre la muerte en 
los Andes se desarrollan en “Sue-
ños” (Karina Pacheco), “Como 
cuando estábamos vivos” (Luis Nie-
to Degregori), “La mesa ensangren-
tada” (Martín Reátegui), “Candela 
quema luceros” (Félix Huamán Ca-
brera), “El reencuentro” (Rafael 
Masada), “El huacrayo” (Oscar Col-
chado) y “Camino de la suerte” (En-
rique Rosas Paravicino). El narco-
tráfico y el narcoterrorismo, endé-
micos problemas del país que 

cambiaron aún más la vida de mu-
chos pueblos de los Andes y la selva 
peruana durante el conflicto, son el 
tema principal en “Olor a taperibas” 
(Juan Rodríguez Pérez) y “Morgue” 
(Fransiles Gallardo). Otro impor-
tante grupo de las historias nos 
muestra tal vez uno de los temas 
tabú del conflicto. El punto de vista 
de los grupos rebeldes armados, la 
filosofía y el lado humano del bando 
que decidió levantarse en armas 
contra el gobierno se aprecian en 
“Las guerras de Mayela” (Mario 
Malpartida), “Reencuentro” (Víctor 
Hernández) y “¿Qué espera Ca-
pitán?” (Andrés Cloud). 

Un grupo importante de historias 
nos narra el drama de los que se 
vieron atrapados entre los dos ban-
dos. Ese gran número de víctimas 
del conflicto que, sin querer, sufrió 
problemas físicos y mentales y que 
hasta pagó con su vida el hecho de 
estar desafortunadamente en el 
tiempo y lugar equivocados narran 
su situación en “Las cárceles del 
Emperador” (Jorge Espinoza Sán-
chez), “Reflejos inocentes” (Antón 
Vallemar), “Historia de rotonda” 
(Manuel Marcazzolo), “El legado 
(una historia de Huancayo)” (Car-
men Luz Gorriti), “Amanecer” (Ri-
cardo Virhuez), “Arrasados” (Zein 
Zorrilla), “El viento de los volca-
nes” (Roberto Reyes), “La famosa 
entrevista de Arriaga recordando el 
asesinato de Barrios Altos” (Ladis-
lao Plasencky) 

Las narraciones están asentadas 
en la historia del Perú. Aparecen im-
portantes eventos ocurridos durante 
la guerra: el ingreso inicial a la zona 
del conflicto del grupo policial co-
nocido como los Sinchis, su posterior 
reemplazo por los militares (ejército, 
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marina y aviación), la matanza de 
Barrios Altos, las masacres ocurri-
das en las prisiones cuando ingresa-
ron las fuerzas del orden, el juicio de 
la CVR, el atentado de Tarata en 
julio de 1992, el origen etimológico 
de la palabra Ayacucho (rincón de 
los muertos), la guerra del caucho y 
la llegada del narcoterrorismo. 

Finalmente, creemos que Los 
años de espanto: 39 relatos de los años de 
violencia es una muy buena e indis-
pensable colección de relatos, realis-
tas y ficticios, para quien quiera co-
nocer en más detalle el universo de 
voces y puntos de vista de los verda-
deros actores del conflicto. Esta 
complejidad de visiones y la diver-
sidad de narradores, así como la in-
negable calidad de las historias nos 
dan tal vez la más importante con-
tribución de esta colección a prime-
ra vista difícil de clasificar. Mark 
Cox propone en la introducción es-
to como uno de los principales obje-
tivos de este trabajo. Creemos fir-
memente que esta compilación lo 
logra con creces.  

 
Edgar Larrea  

University of Maryland  
Eastern Shore 

  
Gómez Unamuno, Aurelia. Entre 
fuegos, memoria y violencia de Es-
tado. Los textos literarios y testimo-
niales del movimiento armado en 
México. Raleigh, NC: Editorial A 
Contracorriente. Universidad Es-
tatal de Carolina del Norte, 2020. 
564 pp. 

 
Entre fuegos, memoria y violencia de 

Estado es un libro ambicioso de casi 
600 páginas que hace una revisión 
exhaustiva de la producción literaria 

y testimonial mexicana del movi-
miento armado. En él, Gómez Una-
muno cuestiona por qué algunas 
memorias pueden resultar más con-
venientes que otras, como la del mo-
vimiento estudiantil del 68 que ter-
minó siendo utilizada políticamente.  

El libro se centra en la produc-
ción textual de exmilitantes que du-
rante cuarenta años pertenecieron al 
movimiento armado en México. 
Para la autora, esos textos tienen la 
intención de desestabilizar el dis-
curso oficial del Estado y, además 
construyen un cambio en la perspec-
tiva de lo que se entiende por litera-
rio. Habla también de “textos-cuer-
pos sobrevivientes” y estudia la rela-
ción entre las prácticas de la memo-
ria y el discurso oficial. 

La investigación se divide en tres 
secciones que le permiten a Gómez 
Unamuno contextualizar para, 
luego, analizar los textos sobre el 
tema. Empieza escribiendo sobre la 
violencia de Estado y memoria y, 
luego, acerca de los discursos testi-
moniales de la lucha armada desde 
una perspectiva teórica. Además, 
brinda detalles que ayudan a enten-
der mejor la situación política de la 
época y cómo esta afectó la produc-
ción discursiva. Añade información 
sobre los conflictos internos entre 
los exmilitantes y movimientos, así 
como textos que no han recibido 
atención ni siquiera por la misma 
academia mexicana.  

La primera sección reflexiona so-
bre la violencia de Estado y memo-
ria. Señala que es importante preci-
sar los términos que se utilizan para 
definir los periodos de violencia con 
la finalidad de entender la implican-
cia en el imaginario que se construye 
sobre esas épocas, así como en los 


