

1997, aclarando para todos los lectores, sobre su aporte en la investigación y en la elaboración de los textos (biografía, bibliografía y selección poética) que integran el único volumen –a la fecha– que rindió homenaje a uno de los poetas más grandes que ha dado Arequipa al mundo.

Juan Yufra

Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa

Alejandro Sánchez Lopera, José Revueltas y Roberto Bolaño. Formas genéricas de la experiencia. Estados Unidos: Editorial A Contracorriente, 2017. 278 pp.

Alejandro Sánchez Lopera, doctor en Lenguas y Literaturas Hispánicas por la Universidad de Pittsburgh y profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de El Bosque de Bogotá, postula una lectura en conjunto de obras elegidas de dos de los autores latinoamericanos más representativos del siglo XX: el mexicano José Revueltas y el chileno Roberto Bolaño, a través de *José Revueltas y Roberto Bolaño. Formas genéricas de la experiencia*. En su introducción, Sánchez Lopera advierte que la literatura de ambos “escapa de ser una lucha ética frente a los imperios (europeo o norteamericano)” (1), es por ello que para el autor la lectura de estos autores consigue retratar formas genéricas de la experiencia en América Latina en términos anti-moralistas.

El propósito de este estudio radica en la consideración filosófica que el autor expone de ambos escritores. Busca pensar en América La-

tina más allá de los límites del latinoamericanismo literario. La particularidad de esta propuesta es su desmarque de conceptos como la identidad, la tierra y el chovinismo. A su vez, destaca la concepción de ciertas características del ser humano catalogadas comúnmente como “malignas”, pero que terminan siendo equiparadas a su naturaleza, despersonalizándolas y ubicándolas en el ámbito de facultades inherentes. Es así que el anti-humanismo se impone en la perspectiva que domina el estudio en el que el autor ausculta elementos que operan en los textos literarios tanto en su estructura como en el exterior. Es en esa dinámica que la filosofía y la literatura dialogan y se retroalimentan.

La mirada de Sánchez Lopera es general, pero centra su atención en tres acontecimientos históricos: la Revolución Mexicana, Mayo del 68 en México (la matanza de Tlatelolco) y el Golpe de Estado en Chile en 1973, como contextos en los que se quebrantan códigos morales, se desnuda la crueldad no necesariamente como una tara, sino más bien como una facultad. Las obras que el autor elige para este objetivo son *El luto humano* (1943) de Revueltas, y *Estrella distante* (1996), *Amuleto* (1999) y *Nocturno de Chile* (2000), de Bolaño.

En el primer capítulo, “Soberanía genérica. *El luto humano*”, Sánchez parte de la emblemática obra de Revueltas para pensar en la soberanía de sus protagonistas, pero también en la del propio Revueltas. Alude a su tiempo en prisión como escenario para la concepción de la misma. Mientras más limitaban su realidad, más amplitud alcanzaba su

análisis. La inundación, el vendaval en *El luto humano* ejerce una carga simbólica y determinante, arrastra todo, destruye para volver a empezar. El vendaval rompe las vías sobre las superficies terrestres, pero instaura mil mesetas que van hacia todos lados. La tierra se impone, “borra todos los caminos y demarcaciones de la tierra a su paso, lejos de la dominación sobre los otros o la apropiación de feudos” (35)

En el segundo capítulo, “José Revueltas y la filosofía latinoamericana: imágenes cinematográficas del mundo”, se destaca la perspectiva del mexicano respecto a la preponderancia de la unidad por encima de las partes, ese algo que deja de ser lo que es para convertirse en algo nuevo, impersonal. Revueltas propone una “voluntad de mundo, precisamente contra la pérdida del mundo” (60) alejándose del territorialismo. La llamada voluntad de isla frente al iceberg continental. ¿Dónde entra lo cinematográfico? En el montaje, la combinación, yuxtaposición e interpretación de valores diversos a efectos de obtener un todo armónico.

“Lógicas de la crueldad. Parte I”, tercer capítulo, contrapone la novela del autor mexicano Jorge Volpi, *El fin de la locura* (2003), a la propuesta literaria de Revueltas. Sánchez apunta a que Volpi, a la par de otros novelistas, reduce el hecho al discurso, pasando por alto que aquello que pasó no es lo mismo que lo que sucedió. El acontecimiento supera al sujeto que lo vive y no deja de ser lo que fue o sigue siendo por el hecho de que el sujeto sí haya dejado de ser quien era. El acontecimiento en este caso es la matanza de Tlateolco en el

68, un hecho que Volpi da por sentado con su obra y se embarca a ofrecer una valoración. En contraparte, Revueltas veía una totalidad social en los acontecimientos del 68, algo que superaba y por mucho al mero testimonio y la valoración del mismo.

El cuarto capítulo, “Revueltas y el acto profundo. Parte II”, se sumerge mucho más en la filosofía del mexicano. El acto profundo se ubica en la memoria no escrita, no pensada, no dicha, una memoria sin lenguaje. Es algo que pertenece al hombre sin que sea de él. Revueltas postula una conexión entre el acto profundo y lo inmemorial, alejándose de cualquier alusión a las promesas. El personaje Hegel, de Revueltas, invita a alejarnos del anacronismo y la memoria que rinde testimonio, sino a las fuerzas activas al olvido y lo ahistórico. “Sin memoria recordable, sin memoria voluntaria, sin promesa por cumplir, quizás hay aquí una alternativa posible al endeudamiento infinito del hombre”. (132)

El quinto capítulo ingresa de lleno a la obra de Roberto Bolaño. “*Amuleto*. Roberto Bolaño y las formas de la memoria”. Se ejecuta un diálogo particular entre el personaje Auxilio de la obra de Bolaño y Funes, de “Funes, el memorioso” (en *Ficciones*, 1944), de Jorge Luis Borges. Nuevamente acudimos a aquello que con Revueltas destacaba como el acto profundo. En este caso se apela a dos personajes cuya virtud, sobre el papel, reposa en su buena memoria. Sin embargo, mientras que Funes alcanza su don y su condena luego de caer y perder el conocimiento, Auxilio no pierde el

conocimiento, sino la forma convencional de recuerdo basada en pasado, presente y futuro. Auxilio recuerda a partir de su resistencia y no de su memoria; puede resistir porque sabe que nada se ha ido y todo volverá.

En “¿Fascismo y sadismo en Chile? *La Estrella distante* de Roberto Bolaño”, sexta parte del libro, Sánchez Lopera aborda la mencionada novela de Bolaño y, principalmente, a su protagonista, Alberto Ruiz-Tagle o Carlos Wieder, asesino en serie de mujeres poetas. El sadismo es empleado como axioma para explicar, en cierta medida, la avanzada de la derecha monetarista en Chile, la mercantilización de las relaciones sociales (200) y Sánchez recurre a Sade para sostener esta perspectiva. Wieder era un poeta, pero el “papel” sobre el cual escribía sus versos era el cielo y la tinta el humo que el avión que piloteaba expulsaba. El autor hace hincapié en lo simbólico de esta acción, un desprendimiento de la tierra, del terreno donde se ubica el gobernante y su palacio. Los movimientos de la nave del personaje coinciden, según Sánchez, con el paso de una jerarquía imperial a la inmanencia del capital: es el paso del movimiento ascendente y en espiral del avión y su escritura aérea, a la horizontalidad de los flujos del capital. (201)

Por último, “De las letras a los cálculos: *El Nocturno de Chile* de Roberto Bolaño”, parte final del estudio, se aboca en el personaje Sebastián Urrutia-Lacroix, sacerdote y crítico literario en *Nocturno de Chile*, de Bolaño, miembro del Opus Dei, cuyo desencanto y aburrimiento profundo es retratado en paralelo

con la caída de Allende y la toma del poder de Pinochet. A Sebastián se le encargan dos trabajos, el primero es viajar a Europa y analizar de qué manera pueden conservarse las iglesias con el paso del tiempo, la segunda es darle clases de marxismo a la junta militar, entre ellos, por supuesto, Pinochet. Hay una lectura entre líneas de la actitud complaciente de los letrados hacia el poder, también el papel fundamental que la religión, principalmente la católica, ha ejercido en el despegue económico en Chile. La figura de María Canales, quien organizaba fiestas para los escritores en su casa, a las afueras de la ciudad, mientras que su esposo torturaba disidentes del régimen en el sótano. Las veladas en casa de Canales consuman la alianza entre religión y empresa. Sin embargo, una vez que todo se descubre, los intelectuales se desmarcan del escándalo. El lugar en donde ocurre la consumación de esta orgía es sintomático.

Sánchez Lopera utiliza con eficacia la literatura de Revueltas y Bolaño para abordar filosóficamente a América Latina, sus modos de la experiencia alejándose de los preceptos liberales y humanistas. Además, consigue expandir el pensamiento latinoamericano más allá de sus complejos frente al pensamiento europeo y, más recientemente, norteamericano. El autor logra gestar una identidad, pese a que desde el primer capítulo es claro que renuncia a cualquier tendencia identitaria o reivindicativa y este efecto se genera gracias a la manera en la que estructura su estudio, centrándolo en tres acontecimientos medulares mencionados antes: la Revolución Mexi-

cana, la matanza de Tlatelolco en el 68 y el golpe de Estado en Chile, acontecimientos que hasta cierto punto definen el espíritu latinoamericano, pero que Sánchez Lopera aborda con una mirada mucho más profunda y universal, apelando a patologías particulares vinculadas a la violencia, la soberanía, la culpa y la memoria, gestando, de esta manera, una suerte de tradición filosófica regional alejada de la autocompasión o autoindulgencia que ha marcado, en buena medida, las lecturas gestadas acerca de la realidad latinoamericana.

Juan Carlos Gambirazio
Universidad Nacional Mayor
de San Marcos

Luciano Martínez, editor, *Pedro Lemebel, belleza indómita*. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2022, 450 pp.

El libro editado por Luciano Martínez podría parecer una nueva operación del canon latinoamericanista dedicado a consagrar la figura de Lemebel. El mismo editor admite la cualidad canónica de Lemebel. Sin embargo, el gesto de Martínez se sitúa en la antípoda de la guillotina canonizante: desde su informada, comprometida y conmovedora introducción a este compilado de textos sobre Pedro Lemebel, el editor – con espíritu lemebeliano – desajusta cualquier pretensión edulcorante y domesticadora de la obra del cronista, *performer*, poeta, artista visual y locutor radial chileno.

La *deficiencia* que Luciano Martínez lee en Lemebel como su expe-

riencia formativa central (*deficiencia en tanto la herida de la diferencia*, diferencia de “Género y clase social”, Martínez 12), pareciera extenderse como una deficiencia de cierta crítica cómplice del canon que, ya muerto Pedro, lo domeña cuando asegura “homenajearlo”. Me refiero a la *berida* propiciada por los intentos de *domesticación* semiótica-textual –o para escribirlo en los términos de Martínez: los intentos de *adecuación*– tanto del mercado como del gobierno progresista chileno.

Tras la introducción, el libro se articula en seis secciones con el objetivo de dar cuenta de lo que Martínez denomina “epistemología lemebeliana” (17). La heterogeneidad de miradas cubre no solo estudios eruditos, sino también una entrevista íntima, testimonios de escritores que fueron cercanos a Lemebel, así como una bio-bibliografía informada.

Recorro, con premura, las secciones. Abre “En Primera Persona” una entrevista íntima en 2001 de Héctor Domínguez-Ruvalcaba, donde Lemebel repasa sus distintas producciones textuales, con un lugar prominente al manifiesto “Hablo por mi diferencia”. Prosigue el texto de Carmen Berenguer “Te espero en el Empire, pero no puedo caminar, estoy inválida”, probablemente la autora más cercana a Pedro en afinidades temáticas, políticas y culturales. Para recordar el retrato de Lemebel por parte de Bolaño, Berenguer es –junto a Pedro– otra memoriosa, otra que es re-marginada del campo cultural por “no perdonar” a los adalides del olvido que exigían dar-les-gracias. Cierra la sección un texto del escritor argentino Alejandro Modarelli que traza la fecun-