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Javier Uriarte, The Desertmakers. 
Travel, War and The State in Latin 
America. New York: Routledge, 
2020. 306 pp. 

 
The Desertmakers ancla su análisis 

en la premisa de que la palabra “de-
sierto” no designa solamente a un 
espacio natural, geográfico, a un 
bioma que siempre ha estado ahí; 
más bien, el desierto es un producto, 
un resultado. Es decir, el desierto se 
hace. Se trata de una idea bien sus-
tentada en la Historia: para introdu-
cirla, Uriarte se remonta a la Anti-
güedad Clásica, pues recoge una cita 
de Tácito sobre la dinámica conquis-
tadora del imperio romano: “To ra-
vage, to slaughter, to usurp under 
false titles, they call empire; and 
when they make a desert, they call it 
peace” (1). Además, el título del li-
bro está inspirado en un ensayo de 
Euclides da Cunha llamado “Faze-
dores de desertos” (1901), en el que 
el brasileño denuncia cómo un 
negligente proceso de industriali-
zación continúa destruyendo la na-
turaleza. Esta concepción del desier-
to que Uriarte explica en la intro-
ducción conduce a la matriz teórica 
del libro: durante la segunda mitad 
del siglo XIX, las elites hacen los 
desiertos que habían imaginado en 
las representaciones discursivas que 
preceden al proceso de consolida-
ción de las naciones latinoameri-
canas. 

La premisa sigue el derrotero 
marcado por Fermín Rodríguez en 
Un desierto para la nación (2010), texto 
en el que se analizan las múltiples 
representaciones de los espacios 
que, precisamente por entenderse 
como “desiertos”, son susceptibles 
de apropiación. El proceso de cons-
trucción del desierto es, en el fondo, 
un proceso de destrucción. El pro-
greso se erige sobre las ruinas de 
aquello que fue representado como 
un “vacío”. Para aproximarse a esta 
realidad, Uriarte selecciona relatos 
de viaje de cuatro autores: el inglés 
Richard Burton, el argentino-inglés 
William Henry Hudson, el argentino 
Francisco Pascasio Moreno (conoci-
do como Perito Moreno) y el brasi-
leño Euclides da Cunha. La variada 
procedencia de los autores posibilita 
el necesario contraste entre la repre-
sentación desde el exterior y el 
interior de las naciones latinoameri-
canas. Se trata, además, de persona-
jes complejos y hasta contradicto-
rios, transformados por las expe-
riencias bélicas sobre las que dan 
cuenta en sus obras. 

Resulta sumamente audaz la elec-
ción del género del relato de viajes y, 
específicamente, de cada uno de los 
textos estudiados, pues en ellos se 
entrecruzan dos conceptos funda-
mentales para el libro: viaje y guerra. 
La guerra es el agente “desertifica-
dor” tal como Tácito lo señalaba y 
como la realidad de lo narrado lo 
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demuestra. Para consolidar los lími-
tes y la presencia de cada nación 
(Brasil, Argentina, Uruguay y Para-
guay) se requiere de la violencia y la 
destrucción. En la dinámica propia 
del relato de viajes no asistimos a un 
mero testimonio bélico, se trata más 
bien de una subjetividad que se 
moviliza entre los márgenes de la 
guerra más que en la propia guerra, 
hay una retórica del movimiento. 

Esa retórica del movimiento está 
patente en la obra de Richard Bur-
ton: Letters from the Battle-Fields of 
Paraguay (1870). Se trata de un con-
junto de cartas dirigidas a un inter-
locutor probablemente ficticio (co-
mo asume el propio Uriarte) en las 
que Burton narra su viaje hacia Pa-
raguay y su estancia en dicho país 
durante la Guerra de la Triple Alian-
za (1864-1870). En la también lla-
mada Guerra de Paraguay, la alianza 
formada por Brasil, Argentina y U-
ruguay se impuso de manera abru-
madora sobre la nación paraguaya, 
expandiendo así sus fronteras sobre 
los territorios conquistados y modi-
ficando crucialmente la configura-
ción del país derrotado. Uriarte se 
preocupa en explicar las consecuen-
cias que sufrió Paraguay y el origen 
del conflicto, para lo que encuentra 
necesario entender cómo Inglaterra 
influyó en esta guerra que, oficial-
mente, solo involucró a las cuatro 
naciones americanas. Para explicar 
esta intervención, utiliza el concepto 
de “invisible empire” de Jennifer 
French: a través de calculadas deci-
siones económicas y políticas, Ingla-
terra participó indirectamente del 
conflicto beneficiando a los países 
aliados y obteniendo rédito del ex-
terminio paraguayo. La presencia de 
Richard Burton está marcada por 

dicha dinámica: es un agente de la 
máquina imperial, pero a la vez, 
curtido por sus viajes y testigo de lo 
que la guerra ha causado, es capaz de 
comprender la posición del otro. 
Esto lo conduce a la problemati-
zación del rol que está jugando su 
nación en la guerra, en su discurso 
se asoma una crítica a esta forma de 
imperialismo invisible. 

La problematización del fenóme-
no «desertificador» está presente 
también en la obra de William Hen-
ry Hudson, The Purple Land (1885), 
acaso el texto que se encuentra más 
próximo a un registro ficcional. En 
esta obra, Richard Lamb, alter ego del 
autor, recorre la geografía uruguaya 
entre finales de la década de 1860 e 
inicios de 1870, época de gran vio-
lencia a causa del conflicto civil que 
la nación atravesaba. Lamb se movi-
liza entre los márgenes y el corazón 
del conflicto, lo que constituye una 
experiencia transformadora, pues 
Uriarte señala que, al final, el prota-
gonista cuestiona la lógica imperia-
lista y comprende que ha atestigua-
do los últimos momentos de un U-
ruguay viejo; sobre sus ruinas se 
abre paso una nación moderna e in-
tegrada a la economía mundial (nue-
vamente, con la indirecta partici-
pación de Inglaterra).  

El tercer capítulo trata la obra de 
Francisco Moreno, cuya posición 
está más clara que la de los anterio-
res autores: es un representante del 
Estado, sus viajes hacia la Patagonia 
son excursiones de descubrimiento. 
A través del análisis de Viaje a la 
Patagonia austral (1879), Reminiscencias 
(1942, póstumo) y Apuntes prelimi-
nares sobre una excursión al Neuquén, 
Río Negro, Chubut y Santa Cruz 
(1897), Uriarte examina el rol de 
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Moreno en el proceso de conquista 
de la Patagonia, así como la evolu-
ción de su perspectiva al respecto. 
El argentino se encuentra frente a 
un territorio lleno de recursos y po-
sibilidades, un espacio por hacer y, 
si bien considera que la violencia y el 
exterminio no son los medios ade-
cuados, Uriarte señala que en su 
retórica postula un proyecto sobre la 
Patagonia, les pone nombre a las 
cosas, las visibiliza, pone los ojos del 
Estado sobre ellas, habilitando así la 
desertificación. Moreno es parte de 
la “máquina imperial”, su labor 
contribuye a la consolidación de la 
nación. 

En el cuarto capítulo, Uriarte 
analiza Os sertões (1902) de Euclides 
da Cunha, crónica de la guerra de 
Canudos (1896-1897) en la que la 
recién fundada república brasileña 
se enfrentó a un movimiento religio-
so liderado por Antônio Conse-
lheiro en la región del sertón. El 
exterminio de la comunidad de 
rebeldes religiosos constituyó un 
proceso de desertificación; Uriarte 
se centra en cómo Euclides da 
Cunha lidia con la dificultad para 
abordar el conflicto, pues la guerra y 
la violencia evadían la represen-
tación. Asistimos, entonces, a un 
análisis discursivo que revela, por 
una parte, la dificultad del autor para 
representar la violencia y, por otra, 
los mecanismos narrativos que uti-
liza para visibilizarla. 

The Desertmakers se configura 
como un aporte múltiple. Con den-
sidad teórica y una prosa clara y bien 
elaborada, ofrece nuevas for-mas de 
comprender el relato de viaje deci-
monónico, plantea una mirada crí-
tica sobre la dinámica neocolonial 
que consolida los estados sudame-

ricanos y explica cómo la moderni-
dad capitalista se instaura en ellos. 
El análisis abarca la biografía de los 
autores (necesaria para entender su 
retórica), ahonda en el contexto his-
tórico de los conflictos e interpreta 
las ideas expuestas en los textos a 
partir de conceptos extraídos de un 
copioso corpus de fuentes filosófi-
cas, históricas y políticas. La lectura 
multidisciplinaria de los textos 
estudiados resulta en una compren-
sión holística del proceso “desertifi-
cador”. 

 
Raúl Morales Herrera 

Universidad Nacional Mayor  
de San Marcos 

 
Clorinda Matto de Turner, Hima-
Sumac. Drama en tres actos y en 
prosa. Edición crítica de Luz Var-
gas y Luis Naters. Lima: Púrpura 
y púrpura SAC, 2022, 152 pp.  

 
Clorinda Matto (Cuzco, 1852-

Buenos Aires, 1909), periodista, edi-
tora y escritora de tradiciones, rela-
tos y novelas, es una de las más rele-
vantes intelectuales peruanas, como 
lo reafirmasen los múltiples estudios 
de Antonio Cornejo Polar (1974, 
1977, 1989, 1992, 1994), Mary Berg 
(2000), Francesca Denegri (2004), 
Rocío Ferreira (2004), Ana Peluffo 
(2006) y otros en los recientes años. 
Sin embargo, no toda la obra mat-
tiana ha sido estudiada con la misma 
dedicación. Entre los motivos cabe 
señalar el restringido acceso a algu-
nos textos decimonónicos. La edi-
ción de la obra Hima-Sumac (publi-
cada por la autora en 1890 y 1892) a 
cargo de Luz Vargas y Luis Naters 
contiene la pieza dramática en tres 
actos, sendos estudios críticos de 


