
criollo` -tal como aparece en Pichones...-

encierra dos posibilidades estrechamente

relacionadas. Por un lado, sirve de modelo

de identidad a las clases altas; y por otro
-consecuentemente con la anterior- es a

partir de "lo criollo" de donde surgen los
parametros para definir lo peruano segun es-
tas clases. Sin embargo, lo fundamental no
es -en esta ocasion- plantear el concepto
de "lo criollo", sino sefialar que esta idea

surge en la novela a partir de una serie dc
oposiciones. Por un lado se opone a "lo
indio" cito el siguiente pasaje donde narra

el personaje burgues "y yo me meti en re-
queteprimerisima clase, servicio pullman y
etceteras y ni por esas: aun asi mi compar-
timiento apestaba a chivato y estaba lleno
de indios..." (23 p.). Por otro lado, se opo-

ne a "lo gringo": `Te imaginas Gonzalitos:
me vieron cara de gringo esos cojudazos.
Ahi si que calente y les dije bien criolla-
zo sus cuatro carajos..." (25 p.).

Antes de plantear la segunda observa-

cion, quisiera an'tar brevemente algunas
atingencias. En Pichones... se manejan dos
tiempos y, evidentemente, dos espacios.
El primero de ellos se refiere a la adoles-
ccncia, al colegio Winnetka; el segundo,
a la adultez, a los trabajos que ocupan aque-
llos que fueron adolescentes, y tambien, a
sus soledades y frustraciones. Solo a partir
del manejo de estos dos tiempos y dos es-
pacios es que existe la posibilidad de suge-
nr un proceso.

Adema's -y esta es la segunda atingen-
cia- la novela refleja, por un lado, a la aris-
tocracia: Ramiro Quiroz, su familia de
"buen abolengo", su mansion "feudal". Y
por otro, al mundo de la burguesia: perso-
najes que se hallan en una situacion econo-
mica comoda pero no opulenta, como Es-
tradita y el Sabelotodo.

A partir de la combinacion de estas dos
breves notas, quisiera llegar a una observa-
cion que me parece fundamentaL La exis-
tencia de un proceso que conduce a una
nueva situacion que puede ser de mejora-
miento para unos, o de degradacion para
otros. En este sentido, la aristocracia, sim-
bolizada por Ramiro Quiroz, ingresa en un
rapido proceso de decadencia a partir de la
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miento para unos, o de degradacion para
otros. En este sentido, la aristocracia, sim-
bolizada por Ramiro Quiroz, ingresa en un
rapido proceso de decadencia a partir de la

muerte de su padre. Posteriornente, Rami-

ro pierde a su novia, se alcoholiza, decae
su situacion economica, hasta llegar al suici-
dio. Como muestra de la decadencia, me pa-
rece muy significativa la escena en la que
Ramiro invita a cenar a uno de sus ex-con-

discipulos: "La decadencia recien la note
despues: Con cubiertos de plata maciza, pe-
sados como llaves inglesas, con porcelanas
de Sevres y cristaleria de Saint Louis, cena-
mos, j,Adivina qu6e?... ;Arroz con huevo fri-
to, plitano frito y frijoles!" (83 p.) El con-
traste tan radical refleja lo que se tuvo: "cu-

biertos de plata", y lo que ahora se tiene:
"Arroz con huevo frito".

Paralelamente a la decadencia de la
aristocracia, se produce el ascenso de la bur-
guesia. En este sentido, es importante citar
dos ejemplos: a Estradita como un diplo-
matico en potencia, y al Sabelotodo traba-
jando para una compaiia transnacional.

Pichones de millonario zefleja, pues,
un proceso que muestra, por un lado, la de-
cadencia de la aristocracia; y por otro, el ad-
venimiento de una nueva clase dominante:
la burguesia. Considero que es precisamente
aqui, donde la novela escapa al control del
escritor. Este descontrol -a pesar de la pre-
sencia y buen uso de elementos como cl
humor y el lenguaje coloquial- me condu-
ce a afirmnar que Pichones de millonario es
una novela que aparentemente es seguidora
de Ia vertiente narrativa que inicia Diez Can-
seco, pero que delata a un escritor todavia
en proceso de aprendizaje.

Jose Castro Urioste
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O'Hara, Edgar: Trayectos para el hzereje,
Ed. del Azahar, Lima, 1984.

Tal vez demasiado prolifico en sus co-
mienzos, Edgar O'Hara acumulo poemarios
en cl tiempo que otros consumian en tenta-
tivas de escritura y lecturas previas. Asi,
quien a mediados del 70 fue el animador
principal del grupo "La Sagrada Familia"
parecia (y era esta una impresion generali-
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zada) enfrascarse maniaiticamente en la ta-
rea de publicar sus poemas, sin mayores afa-
nes autocriticos y seducido por su propia
inventiva. Llegada la hora de la reflexion y
!os balances, O'Hara inici6 una actividad
constante como critico literario y compen-
dio su trabajo en los tres libros de la deno-
minada "Poetica de la conciencia".

Huevo en el nogal (1979),11Mientras una
tortola canta en el techo de enifrente (1979)
y Contaminado por la sombra del sol (1980)
son cl resultado de esa labor de criba poeti-
ca, de paciente evaluacion del propio es-
fuerzo. Libre ya de su hojarasca, O'Hara po-
dia lucir ein puiblico su verdadera voz: coti-
diano hasta cl prosaismo o buscador de un

modo de cantar al crotismo sin desdeoar la

ironia, el poeta dejaba tambien vislumbrar

una vena a la vez critica y existencial cuyos
mejores momentos so hallan en Contamina-
do por la sombra del sol

Parad6jicamente, un poeta nacido bajo
el signo de un vitalismo desbordante ha pa-
sado -con arios y relecturas a cuestas- a un
estadio en el cual se funden el creador ver-
bal y el ensayista. Para el primer O'Hara la
poesfa era una emanacion de la experiencia
inmediata, casi una secreci6n del entusias-
mo; osa poetica no explicita (ni, tal vez,
consciente) explica ciertas cri'pticas anecdo-
tas y palabras en clave que solian deslizar-

se en sus versos, lo cual llevo a ma's de un
lector a c.amentar que s6'lo los amnigos de
O'Hara podian entender de que liablaba en
su primer poemario. El poeta, sin embargo,
cancel6 con plena conciencia esa concep-
cion "espontaneista" (y uso deliberada-
mente un t6rmino politico) para adentrarse
en una visio6n mais bien estrategica de la poe-
sia: los libros se convierten en unidades ar-
ticuladas internamente que, a la vez, se inte-
gran en ambiciosos ciclos.

Trayectos para el herefe, el uiltimo vo-
lumen de Edgar O'liara, me parece un afor-
tunado punto de encuentro entre la cri'tica

literaria antiacademica de Desde Mlfelibea y
la lirica autoindagatoria de Contaminado
por la sombra del soL Decir que Trayectos...
contiene textos en prosa y verso supondria
detenerse ante lo evidente y obviar asi al-
go mis que un detalle: cabalgando entre el

ensayo y el poema, el libro esti escrito sobre
y desde la poesia, pero no podria ser consi-
derado un poemario de acuerdo a nuestros
canones habituales. Trayectos para el here-

ie es un producto experimental (y la pala-
bra adquiere aqui un sentido casi literal,
pues el volumen propone sus reglas y sus
pruebas, como un laboratorio de palabras).
E1 sentido ulItimo del experimento se cifra
en una asercin.n intelectual: la poesia es un
dificil trabajo que excluye cualquier misti-
ficacion romantica y el resultado del que-
hacer literario es siempre un arte-facto. En
ufltimo analisis, hay una filiacion entre la
propuesta de O'Hara y aquella que se dedu-
ce del arte no-objetual o de ciertas experien-
cias teatrales de vanguardia: del discurso
critico sobre la necesidad de lo artistico pa-
samos ahora a indagar por las condiciones
reales de aquello que denominamos "ar-
te".

En Trayectos para el hereje los mas
variados generos amistan y sirven como
asedios diversos sobre el sentido del de-
cir (y, sobre todo, del hacer) poctico. En-
cuentra el lector notas teoricas, apuntes so-
bre viajes, glosas encamizadas de poemas
propios que el autor juzga truncos, borrado-
res xerocopiados que conducen a las versio-
nes finales y, por uiltimo, los poemas defini-
tivos. La travesia hacia el poema (y no el
poema mismo) es lo que proporciona la

identidad del libro, cuya realidad es mas la

del proceso que la del producto; la protei-

ca fluidez de Trayectos para el hereje no

procede, entonces, del ritmo de los textos
sino del plan que los organiza y anima: se
trata de mostrar en el detenido instante de
la paigina impresa la historia misma de su es-
critura.

"Cuerpo del poema: palabras organiza-
das de tal modo que hacen inu'tiles las acla-
raciones al margen. Su contexto: la eficacia
verbal como reflejo del mundo inscrito. Len-
guaje, ,fiera domada?". Estas palabras -que
encabezan la p~rosa "Restos"- precisan con
bastante exactitud el modo en que O'Hara
resuelve el problema dd la relacion (y la dis-
tancia) entre la experiencia personal y el he-
cho literario. Buscar la validez del poema
fuera de e1 supone, sencillamente, negarle
toda densidad comunicativa; a la vez, afir-
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mar la autonomia del texto no impone sus-

cribir ningun envejecido artepurismo. Defi-

niendo de ese modo sus linderos, el poeta
abre al puiblico su taller para ilustrar con
pruebas su opcion, para corroborar que la
obra artistica es un producto cultural y so-
cial (al que, en este caso, se le incorpora un

"valor-trabajo", como decia Roland Bar-

thes refirendose al maniatico artesanado de
Flaubert) y no una simple emanacion de la
biografia del autor.

Libro original y riguroso, "sistematico"

en el mejor sentido de la expresion, Trayec-

tos para el hereje revela a un escritor cuya
poetica es coherente y madura. Pero el

atractivo del libro no se limita a ese terreno,
pues en e' estan contenidos algunos de los
mejores poemas de O'Hara; decididamente,

poemas como "Una ciudad, silabas" o "No-
che irlandesa" tendrian que figurar en su

antologia mas estricta. En esos textos el

creador consigue precisar un temple lirico

en el cual se aunan sin fisuras la cri'tica so-
cial y el testimonio subjetivo, meta a la que

ha aspirado siempre (aunque es preciso re-

conocer que, en sus primeros poemas, este

proposito aparecia de manera titubeante).

Mas duenlo de sus recursos, O'Hara
tiende casi espontaneamente al cndecasila-

bo o al octosilabo, los dos patrones metri-
cos mas cimentados en espaiiol; el ritmo que
producen sus textos -exceptuado alguno
muy recargado, como "Imagenes desde To-
la"- resulta euf6nico y fluido, adecuado a
una poesia que se sustenta mas en la imagen
o cl concepto que en la mera sugerencia mu-
sical. Ausente el coloquialismo que signaba
buena parte de su anterior produccion, el
autor de Trayectos para el hereje se acerca
ahora a los modulos estili'sticos de Octavio
Paz y Emilio Adolfo Westphalen; tal vez ello
se pueda atribuir a la naturaleza de un libro
que convierte a la palabra poetica y ,.a la ex-
periencia literaria misma en sus temas cen-
trales. En todo caso, "Solitarios para una ex-
posicion" y "Traslaci6n" asimilan bastante
bien las lecciones de Paz y Westphalen, res-
pectivamente.

O'Hara no es un creador dado a los lu-
jos verbales y sus mejores textos, antes bien,

se sustentan en un principio ajeno al barro-
co: la mirada poetica registra concisamente
paisajes humanos y fisicos para apropiarse-
los liricamente. Asi, "Una ciudad, silabas"
parece un mero inventario de objetos devas-

tados, pero su entrecortada sintaxis le otor-
ga un fuerte y critico patetismo a ese re-
cuento urgente. Fuera de la norma del exce-
so que ha campeado en nuestras letras al
conjuro de la legendaria escritura automa-
tica surrealista y, mas recientemente, del to-
rrencial vitalismo beatnik, Edgar O'Hara se
vincula a un decir escueto y medido: sus
versos tienden a una estructura regular y no
suelen encabalgarse precipitadamente, como
es usual en la poesia discursiva. Por cierto,
hablo de los poemas que juzgo mas significa-

tivos y en los cuales cifro la especificidad de
Trayectos para el hereje, pues sin mayor di-
ficultad se encuentran textos (algunos muy
buenos, como "Libre Albedrio") que mati-
zan lo aiites dicho; pero, de todas maneras,
llama la atencion que un poeta del 70 enfati-
ce espacialmente al verso, como unidad poe-
tica de sonido y sentido. Eso ya no se estila-

ba: desde Hora Zero y el entusiasmo por
una poesia "narrativa", el verso ha tendido a
convertirse en un sucedaneo de la frase en
prosa, aunque haya que exceptuar de este
reproche a quienes (Abelardo Sanchez Le6n,

Enrique Verastegui) han explorado las posi-
bilidades del versiculo.

Mis hicida que deslumbrante, la ultima
poesia de O'Hara reclama leerse con cierta

morosidad, pues sus claves no se ofrecen tan

ficilmente. Las referencias cultistas que se
descubren en estos textos no son obvias ni

aparatosas, pero resultan decisivas: hay una

peculiar fusi6n entre la imagineria urbana
de un Enrique Lihn y la cantera mitica del

para-surrealismo, sin olvidar ciertos pres-
tamos tomados del discurso freudiano. La

densidad que brota de este roce entre dos
asedios po6ticos tan distintos proporciona
solidez a los poemas de Trayectos para el he-
reje, pero en una primnera lectura puede cau-

sar cierta perplejidad: 4,historia y metafisica
transitando las mismas rutas?, podria ser la
extrafiada pregunta de un receptor con re-
flejos culturales condicionados por aque-
Hla pugilistica oposiciOII entre poesias "pu-
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ras" y "sociales". En todo caso, vale la pena
decir que algunos textos estain minados por
un hermetisniio proveniente del caracter en
exceso abstracto de la persona poetica; es-
to ocurre, me parece, en "Desproporciones"
y en "Imigenes desde Tola", dos poemas cu-
yo temple lirico no alcanza a definirse. Pe-
ro, por cierto, la oscuridad de estos textos
no basta para opacar al conjunto ni despres-
tigia a una tentativa intelectual sugerente
(hablo aliora de que esta presente en los
poemas mismos y no solo en la peculiar ar-
quitectura del libro). Insisto en reivindicar
el valor de la seccion final de Trayectos
para el hereje porque parte de la critica ha
dicho que no se diferencia mayormente del
anterior trabajo de O'Hara; eso puede ser
comprensible si se atiende solo a la textura

verbal (y aun en ese terreno varios reparos
podrian hacerse a quienes no han visto ma-

yor cambio) pero decididamente no se pue-

de compartir cl juicio si acudimos a la po6-
tica encarnada en los versos mismos: ese

parentesco cntre Lihn y Paz que O'Hara

comienza a apadrinar me parece un dato

nuevo y, aunque no este del todo plasma-
do, hay que resaltarlo.

Aun tomando en cuenta ciertas obje-
ciones, hechas ya las sumas y las restas, no
queda sino reconocer que Trayectos para el

hereje es un libro orgainico y de calidad, cu-

yo sello experimental trasciende de lejos

la mera innovacion formalista. Intelectual-

mente solido, O'Hara afianza sus pasos y se
pone al margen de la crisis creativa que gol-
pea a la poesia joven en los 'ultimos afnos.

Peter Elmore
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