
mos al comienzo -la uiltima obra de
Onetti ofrece algunas facetas nove-
dosas, capaces de sorprender auin a
los mAs fieles fanAticos onettianos.
Lo radicalmente nuevo consiste ba-
sicamente en la extrafia funci6n que
ahora desempefia Juan Maria Brau-
sen, el protagonista de La vida bre-
ve. Ins6lita, desmesuradamente,
Brausen reaparece en La muerte y
ia niiia elevado al desconcertante si-
tial de creador, divinidad, juez y fis-
cal supremo de Santa Maria y sus
habitantes. En las pAginas iniciales
esta ya la revelaci6n: Diaz Grey,
dirigiendose a Goerdel, afirma: "Y
es posible que noche a noche, lloran-
do y de rodillas rece a Padre Brau-
sen que estAs en la Nada. ..". Y lue-
go, a lo largo de las ciento veinte
paginas del texto, alusiones semejan-
tes se suceden como para que no
quepa duda de esta extrania encarna-
ci6n de Brausen-dios sanmariano.
4Qu6 se esconde tras esta absurda,
inesperada adscripci6n de un perso-
naje al grotesco papel de deidad es-
pecifica de la ciudad clave del mun-
do de Onetti? <, Se trata simplemen-
te de una repentina explosi6n de hu-
mor negro o hay algfin mensaje mis
importante en este paso farsesco ?
Para responder (preliminarmente) a
6stas o parecidas interrogaciones es
menester, creo, ubicarse dentro del
contexto general de la narrativa one-
ttiana y recordar asi que en La vida
breve Santa Maria y varios de sus
pobladores (como el doctor Diaz
Grey) nacen como una proyeccidn
de la mente angustiada de Juan Ma-
ria Brausen o sea que en este senti-
do -y enmarcAndonos en las reglas
de juego planteadas por el propio
Onetti- resulta que Brausen ven-
dria a ser en realidad el "creador"
de Santa Maria y sus gentes que s6-
lo comienzan a existir como crea-
turas suyas, como habitantes privile-
giados de la esfera de su subjetivi-
dad. En un asomarse sobre el pro-
ceso de su propia creaci6n Onetti de-
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ja ver pues algunos de sus secretos,
ciertas claves que ayudan a la inter-
pretaci6n y ratifica asi lo que la cri-
tica habia ya sefialado; es decir, que
La vida breve (1950) es un hito de-
cisivo en la historia de Onetti narra-
dor, una especie de obra matriz de
la cual van brotando, sin agotar
nunca sus riquezas, no s6lo la miti-
ca Sta. Maria -espacio de elecci6n-
sino tambien personajes, historias
y otros elementos que luego serviran
para dar consistencia a los textos
posteriores. Al colocar asi a Brau-
sen chocantemente en figura demifir-
gica, el gran narrador uruguayo
abre para todos el acceso a su taller
personal, desmonta y demuestra sus
herramientas y sus mecanismos.

Es evidente, por ultimo, que esta
irrupci6n de lo grotesco e inverosi-
mil significa, ademas, una satira pos-
trera y feroz, un final esfuerzo en-
caminado a la revelaci6n (al desnu-
damiento) de aquel lado de la con-
dici6ndel hombre-lo trigico, lo s6r-
dido, lo frustrante y lo frustrado-
que constituye el territorio pro-
pio, la parcela de realidad irrenun-
ciable e inconfundible de Juan Car-
los Onetti, el grande y todavia in-
comprendido narrador de Am6rica
Latina.

Jorge Cornejo Polar
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Fernindez Moreno C6sar: (editor),
AMERICA LATINA EN SU LITE-
RATURA, M6xico, UNESCO-Siglo
XX I, 1972, 494 pgs.

Este volumen obedece a una reso-
luci6n de la UNESCO (Paris, 1966)
que autoriza a su Director a empren-
der el estudio de las culturas de
America Latina en sus expresiones
literarias y artisticas. Es parte de
un proyecto mis vasto referido al
estudio y la difusi6n de las caracte-
risticas de las grandes regiones cul-
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turales del mundo contemporineo,
a cargo de uno de los Departamen-
tos de esa Instituci6n en la persona
de Cesar Fernandez Moreno. Este
volumen cuenta con la colaboraci6n
de Julio Ortega (relator), Hector L.
Arena (revisor) y de una serie de
personalidades relevantes en la cri-
tica y la creaci6n literarias latinoa-
mericanas. Su realizaci6n comenz6
en 1967 con una reuni6n de expertos
en la ciudad de Lima, cont6 con el
asesoramiento permanente de una
vasta comisi6n interdisciplinaria a
lo largo de sus distintas etapas, con-
cret6 las tareas dedicadas especifica-
mente a la literatura en una reuni6n
en la ciudad de San Jose de Costa
Rica (1968), encarg6 los trabajos
que se dan a conocer en el presente
volumen a los mAs destacados criti-
cos latinoamericanos* y, finalmente,
realiz6 su coordinaci6n con la ayuda
de otro equipo de expertos en el se-
gundo semestre de 1970. La noticia
que figura en el Prefacio de esta edi-
ci6n nos dice tambien que, a este to-
mo, seguiran otros sobre arquitectu-
ra, plastica, m(isica, artes del espec-
taculo y, como sintesis final, una
historia social y cultural de las
ideas. Seran, en total, siete volume-
nes que compondran esta serie
"Arnerica Latina en su Cultura".

C. Fernandez Moreno, como coor-
dinador responsable, presenta los
trabajos en una introducci6n. Refie-
re el esfuerzo al proyecto general de
la UNESCO, que se empefiaria en
suscitar "algo asi como un anticipo

del mundo futuro", al que supone
signado por las caracteristicas de la
integraci6n y la sintesis "4en un cam-
po mAximo de universalidad". Su
presupuesto fundamental es la evi-
dencia del "impacto actual de esta
gran regi6n cultural sobre la cultu-
ra universal, asi como la indetermi-
naci6n concreta de los factores que
la configuran como tal". La UNES-
CO prestaria especial atenci6n a es-
ta paradoja, tratando de captarla,
para definirla y darla a conocer (p.
12). No existen noticias que aclaren
c6mo se han disefiado los objetivos,
la estrategia y los metodos de un
proyecto tan ambicioso, excepto los
que se especifican en esta insuficien-
te introducci6n. La impresi6n gene-
ral es que han faltado precisamente
esas definiciones y, por lo tanto, los
trabajos se han Ilevado a cabo con
el lastre de una situaci6n dependien-
te de un organismo pluralista, inter-
nacionalista y no especializado. De
ser asi, la tarea de organizaci6n de-
be haber consistido en la fijaci6n de
objetivos orientadores pero lo sufi-
cientemente difusos como para no
violentar posiciones disimiles y, el
esfuerzo fundamental en una pacien-
te labor de articulacion de diversas
voluntades, una b(isqueda de consen-
so generico, donde la virtud no resi-
dia en la eficiencia, la racionalidad
o la ejecutividad cientifica de un
proyecto conjunto, sino en la convi-
vencia y el estimulo individual de
muiltiples participantes. No se pue-
de esperar mucho de este tipo de
trabajos, a pesar del enorme costo
operativo que consumen, por lo que
solo haremos algunas breves consi-
deraciones sobre el proyecto como
conjunto.

CFM pone de manifiesto una si-
tuaci6n de perplejidad. Para el, te-
nemos una certeza intuitiva sobre
que es America Latina pero no un
concepto claro que nos permita de-
finirla. Su confusion tiene como con-
trapartida la ambigiuedad de los cn-

(*) Aparecen trabajos de R. Ba-
reiro Saguier, A. Houaiss, G. Robert
Coulthard, J.L. Martinez, E. Nuifez,
H. Valencia Goelkel, E. Rodriguez
Monegal, S. Sarduy, R. Xirau, J . E.
Adoum, N. Jitrik, F. Alegria, G.
Sucre, H. de Campos, J. J. Saer, R.
FernAndez Retamar, A. Candido, M.
Benedetti, J. G. Merquior, J.A. Por-
tuondo, A. Prieto, J. M. Oviedo, A.
Tamayo Vargas, J. Lezarna Lima.
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terios que emplea: unas veces pare-
ce aceptar -y otras rechazar- pa-
trones linguisticos, geograficos y cul-
turales; en otras oportunidades pa-
rece considerar como definitivos los
niveles socioestructurales, insistiendo
en una cierta homogeneidad interna,
en la comuin situaci6n de dependen-
cia y en la inevitable pertenencia a
los paises del Tercer mundo; final-
mente, parece resolverse por una
descripci6n generica y encomiastica
de los valores del mestizaje y de la
sintesis renovadora de los aportes
aut6ctonos, africanos y europeos. A
partir de esta indecisi6n, CFM enun-
cia los objetivos de esta investiga-
ci6n, directamente orientada a supe-
rar esa situaci6n de confusi6n y per-
plejidad. El estudio tendra un carac-
ter de autorreconocimiento de los
mismos intelectuales de la regi6n; su
punto de partida sera la contempo-
raneidad; y, su objeto, no sera espe-
cificamente el nivel aut6nomo de la
cultura (descripci6n de los estilos,
inventarios de obras) sino la reali-
dad de America Latina vista en o a
trav6s de sus manifestaciones cultu-
rales como un todo. Posteriormente
indica una cierta estrategia que per-
mitiria cumplir con aquellos objeti-
vos: se determina el campo de la in-
vestigaci6n (definici6n de la regi6n
y de las sub-regiones como momen-
tos operativos); se realiza la buisque-
da de expertos que la estudien; y se
indican ciertas directivas para que
trabajen en funci6n de la regi6n. Fi-
nalmente, se muestra un criterio pa-
ra evaluar y organizar los estudios
realizados: se supone que cada criti-
co podra dar raz6n mas acabada de
su propia naci6n o sub-regi6n; pero
la elecci6n de representantes de do-
ce naciones se funda en la expectati-
va de que este metodo permitira ac-
ceder a la globalidad de la regi6n,
puesto que todos ellos ofrecerAn una
visi6n de conjunto balanceada por
los puntos de vista y las concepcio-
nes propios de cada zona, cuya con-

frontaci6n actuaria como una "ca-
mara compensadora". El final de es-
ta "azarosa operaci6n" como la lla-
ma CF?A a la que define tambien
como un "'matizado procedimiento",
es el procesamiento del material por
parte de los expertos de la Secreta-
ria y, en definitiva, por el Director
del proyecto, lo que aseguraria ,a
"objetividad y la unidad" de la obra.
CFM insiste en que han sido admiti-
dos todos los metodos criticos pero
que se ha preferido "la via ensayis-
tica, con lo que el ensayo tiene de
poetico, esto es de intuitivo, de adi-
vinatorio", porque le parece el mas
adecuado para aprehender esta rea-
lidad "fluida, m6vil que es hoy Ame-
rica Latina". Por ello, al final, pre-
fiere nombrar a todo el trabajo, no
como una investigaci6n, sino como
una "tentativa de aprehensi6n exis-
tencial de America Latina" (p. 16).

La exposici6n del campo, los obje-
tivos, la estrategia y los metodos de
esta reflexi6n conjunta, llevada a lo
largo de un lustro por un equipo de
varias docenas de expertos, nos re-
levan de comentarlo. Deseo hacer
notar, en cambio, la naturaleza de
este trabajo: no es una investigaci6n,
es decir un discurso met6dico con
voluntad de conocimiento critico, si-
no una antologia de diversos ensa-
yos; no tiene voluntad de descubri-
miento sino de crear las condiciones
de un dialogo franco e inmediato o
de estimular a ciertas personalida-
des en una direcci6n; su estrategia
no establece la posibilidad de ir mas
alla de lo que ya se sabe, no abre el
camino a la superaci6n de una situa-
ci6n reconocida de aislamiento. con-
fusi6n conceptual y perplejidad, si-
no que las reitera, agudizando la
conciencia de la necesidad de imple-
mentar nuevos mecanismos para su-
perarlos. Todos estos trabajos, creo
que sin excepci6n, basicamente ya
han sido publicados. Este volumen
los agrupa, pero esa tarea no tiene
otro merito que la recopilaci6n indis-
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criminada de materiales de valor
desparejo, repetitivos y no elabora-
dos. A modo de simple referencia,
aludo al modo en que han encarado
una investigaci6n similar K. H. Sil-
vert y F. Bonilla, en la que partici-
paron despues un grupo de investi-
gadores. A lo largo de un extenso
periodo, prepararon una serie de de-
finiciones, proposiciones e hip6tesis
concernientes al tema que deseaban
investigar, de manera que pudieran
servir de planteo te6rico basico pa-
ra ser aplicado a cuatro naciones
diferentes de Amnrica Latina. Sus
propuestas sirvieron para indicar la
complejidad del objeto, para permi-
tir que cada investigador compren-
diera c6mo se articulaba su especia-
lidad en el conjunto y para asegurar
que la terminologia y los procedi-
mientos serian entendidos y emplea-
dos igualmente por todos los parti-
cipantes. Una vez redactados los
trabajos, estos se discutieron y se
procedi6 a una nueva redacci6n y,
sobre todo, a la preparaci6n de un
informe final de conclusiones (K.H.
Silvert ed., Expectant Peoples. Na-
tionalism and Development, New
York, Random House, 1963). Sin
juzgar acA los meritos de ese traba-
jo, su ejemplo muestra c6mo el pro-
yecto de la UNESCO no favorece la
discusi6n de los modelos de compren-
si6n que hoy controlan las diversas
interpretaciones de America Latina,
no presenta un estado de la cuesti6n.
no propicia el enunciado de hip6tesis
que puedan ser sometidas a verifica-
ci6n, no enuncia proyectos concretos
que permitan realizar una tarea
multinacional de recopilaci6n y pro-
cesamiento de datos para averiguar,
de manera comparada y con una ma-
triz similar, c6mo han sido las cosas
en las diversas naciones o sub-regio-
nes y poder asi ganar alguin conoci-
miento mas cierto acerca de la re-
gi6n.

PrActicamente, todos los autores,
sin excepci6n, han utilizado el gene-

ro ensayistico. Es decir, un discurso
cuya virtud no consiste en la infor-
maci6n, la discusi6n critica o la ve-
rificaci6n de una hip6tesis sino en el
disefio coherente de una imagen in-
tuitiva que sirva como herramienta
preliminar de comprensi6n de un fe-
n6meno todavia no suficientemente
investigado. Por otro lado, esta
eleccion es comprensible pues en es-
te estadio se encuentra la mayor
parte de la critica latinoamericana
y, posiblemente, no existe ning(in
trabajo cientifico que intente apre-
hender el fen6meno en su totalidad
y trascienda la investigaci6n mono-
grafica. Llama la atenci6n, sin em-
bargo, la falta de reconocimiento de
esta situaci6n y el hecho de que la
gran mayoria de exposiciones tenga
un caracter afirmativo, cierto y ce-
rrado y no un estilo problematico
que intente senialar los estados de
las cuestiones, los problemas, las
aparentes contradicciones y, por lo
tanto, las tareas de la critica o de la
reflexi6n sobre la cultura en Ameri-
ca Latina.

En general, estos discursos proce-
den a lo largo de tres reducciones.
1) Frente al hecho de la heteroge-
neidad, multiplicidad y dependencia
de estas literaturas, intentan redu-
cirlas a una cierta unidad apelando
al concepto de la sintesis y del mes-
tizaje. 2) Frente al hecho de la di-
versidad de su proceso hist6rico de
evoluci6n, simplificarAn los hechos
a un ticito historicismo como un ca-
mino de lo complejo a lo sintetico,
de lo incipiente a lo maduro, de lo
dependiente a lo aut6nomo, de lo
irrelevante a lo valioso, de lo aliena-
do a lo autentico. De esta manera
el discurso estara sostenido, mAs que
por una voluntad de conocimiento,
por una apologia de todo lo contem-
poraneo que se ajuste a su esquema
valorativo de evoluci6n, con ausen-
cia de critica: no explicitan sus pro-
pios criterios de interpretaci6n y va-
loraci6n; proceden con una simplifi-
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caci6n maniquea, oponiendo lo con-
temporaneo a lo anterior como a su
prehistoria; suprimen de la actual
literatura todo lo que no se ajuste a
su modo de comprender el proceso
y lo que no refleje los matices de la
contemporaneidad; no distinguen
tendencias y corrientes en la litera-
tura contemporinea que les permita
entenderla de manera dinAmica y va-
lorarla segfin diferentes modos de
articulaci6n. 3) Finalmente, casi sin
excepci6n tambien, se encuentran
tensionados por una contradicci6n.
Por un lado, se ven obligados a bus-
car la unidad y la realidad de esta
literatura en la de la sociedad lati-
noamericana; por otro, la mayoria
de ellos reduce su tratamiento a los
aspectos inmanentes, refiere la crea-
ci6n a la subjetividad individual, re-
lieva su autonomia frente a la socie-
dad, destaca los valores universales
y trascendentes, intentando superpo-
ner de manera forzada y externa
ciertas alusiones a la realidad social.
Y tanto ellos, como algunos otros
que tratan de articular directamente
el fen6meno literario al fen6meno
social, se ven carentes de una ima-
gen critica de la realidad social la-
tinoamericana, excepto algunas alu-
siones gen6ricas al imperialismo o a
la acumulaci6n de razas y culturas.
Mas ain. por la bibliografia emplea-
da y por los esquemas propuestos,
se puede hablar de una notable ig-
norancia de los criticos literarios,
que no pueden integrar su tarea
dentro de las ciencias sociales desco-
nociendo los aportes, planteos y au-
tores mis importantes para disehar
una imagen de la realidad social la-
tinoamericana.

Una alusi6n sumaria de los auto-
res mis citados puede dar un indice
de las fuentes actuales de la critica.
El autor mis citado, y cuyo traba-
jo es simultineamente el mis suge-
rente, es el de Antonio Cindido, aun-
que su especialidad es la literatura
brasilefia, careciendo de informacidn

importante para el resto de la re-
gi6n, Alfonso Reyes, Pedro Henri-
quez Urefia, Anderson Imbert y Fer-
nando Alegria siguen siendo fuentes
obligadas, junto con E. Rodriguez
Monegal, Angel Rama, Estuardo Nui-
fiez y Fernindez Retamar. Con algo
menos de frecuencia, estin citados
N. Jitrik y M. Morinigo; los trabajos
de este uiltimo, igualmente que los
de A. Prieto, de las Universidades
de Tucumrn y Rosario (Argentina)
merecen una atenci6n mayor de las
que se les presta actualmente. Los
te6ricos extranjeros mis citados son
R. Barthes, M. McLuhan, M. Fou-
cault, R. Jakobson, G. Lukacs y. al-
go menos, J. Kristeva, U. Eco, T.
Adomo y C. Levi-Strauss.

A pesar de ser s6lo un juicio per-
sonal, sefialart& como los trabajos
mis sugerentes a los de Antonio
CAndido, Jose Guilherme Merquior
y Noe Jitrik. Los estudios de Rober-
to FernAndez Retamar y Mario Be-
nedetti se destacan por su habitual
capacidad de replantear problemati-
camente las tareas de la literatura
y la critica latinoamericanas.

Como ensayo expresionista, cons-
ciente del nivel discursivo en que se
efectuia, deslumbrante por las rela-
ciones y la audacia de algunas po-
siciones, es notable el trabajo de H.
Valencia Goelkel. Los trabajos de R.
Bareiro Saguier, E. Rodriguez Mo-
negal, R. Xirau, R. E. Adoum, G.
Sucre, J. J. Saer y J.M. Oviedo son
de alguna manera intercamblables y
aburridamente reiterativos, limitin-
dose a repetir para la literatura con-
temporinea lo que ya se habia afir-
mado mis o menos para las literatu-
ras de vanguardia, el fen6meno del
surrealismo y la destrucci6n de los
g6neros y las formas en la d6cada
del veinte. De todos ellos, el traba-
Jo mAs relevante es el del brasilero
Haroldo de Campos, que junto con
los demis criticos de su pais, puede
ser el aporte mAs uatil del volumen
para los paises hispanos. La mono-

197



grafia de Severo Sarduy sobre el
Barroco, no parece tener lugar en
esta antologia.

A.L.G.

grafia de Severo Sarduy sobre el
Barroco, no parece tener lugar en
esta antologia.

A.L.G.

EL CUENTO HISPANOAM-ERICA-
NO FRENTE A LA CRITICA, Di-
recci6n y pr6logo de E. Pupo Wal-
ker, Madrid, Castalia, 1973, 383 pp.

Frente a la irrupcion y al extraor-
dinario auge alcanzado por la narra-
tiva hispanoamericana en los filtimos
afios, hal surgido, como l6gica conse-
cuencia, una cantidad considerable
de textos, compliaciones de ensayos,
revistas y articulos dedicados al exa-
men de las producciones de los mas
destacados creadores. Pero tambien
es indudable que tal avalancha criti-
ca ha dedicado una mayor atenci6n
a la novela, en detrimento del relato
breve, el que, desde este punto de
vista, aparece considerado como una
especie de "pariente pobre" en el
imbito de nuestra narrativa.

Este descuido, olvido, o como quie-
ra liamArsele, es, sin lugar a dudas,
injustificado, por la sencilla raz6n
que el cuento hispanoamericano ofre-
ce un punto de apoyo excelente, tan-
to para la comprensi6n del proceso
renovador de la literatura en Ameri-
ca Latina, al mismo tiempo que
constituye un elemento fundamental
para la determinaci6n de los rasgos
esenciales que la caracterizan. Mu-
chos de los narradores que hoy ha-
cen noticia son, antes que nada,
cuentistas (Borges, Arreola), otros
han hecho sus primeras armas en
este genero (Vargas Llosa, Cabrera
Infante) y otros se desempefian con
igual maestria ya sea en el cuento
o en la novela (Cortazar, Garcia
MArquez). La poca atenci6n dedica-
da al cuento entonces no se ajusta
con la real situaci6n de desarrollo
de la narrativa; tal como dice uno
de los colaboradores de este volu-
men, "el cuento vive un momento
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tan glorioso y renovador como la no-
vela"

El libro que comentamos pretende
remediar en parte esta actitud de
menoscabo. Seg(in se nos informa
en la advertencia inicial, este texto
aspira a ser una especie de primer
esfuerzo para tratar de alcanzar una
valoraci6n global del cuento de his-
panoamerica y es en este aspecto
donde reside su particular interks y
significaci6n.

El volumen se inicia con un pr6-
logo de su compilador, donde se rea-
liza una apretada sintesis del desa-
rrollo del genero en el continente,
junto a la menci6n de algunos de sus
aspectos caracteristicos. Enseguida
encontramos veintitres estudios de
conocidos criticos, los cuales se agru-
pan en tres apartados: estudios par-
ticulares, generales y apendices.

Resultaria demasiado extenso re-
ferirse a cada uno de los ensayos alli
reunidos. Por esto nos limitamos a
senialar que en la parte inicial, dis-
puesta cronol6gicamente, se abordan
los antecedentes del cuento hispano-
americano, a traves del estudio de
uno de sus precursores coloniales
Fray Martin de Muufia- se estudia
dia la originalidad y la composici6n
de un texto romAntico -"El Mata-
dero"-, los rasgos formales del
cuento modernista, un nuevo enfoque
para Horacio Quiroga, para Ilegar fi-
nalmente al examen de los autores
mas destacados en la actualidad:
Borges, Onetti, Rulfo, Fuentes, Gar-
cia Marquez, entre otros. Los ensa-
yos generales, cuatro en total, se re-
fieren al cuento mexicano, peruano,
chileno y cubano. Dos articulos com-
plementan el volumen: un estudio
del relato corto brasilefno y una vi-
si6n del cuento hispanoamericano
desde la perspectiva espafiola.

Si nos detenemos en el examen de
los estudios particulares, dos hechos
merecen ser destacados. Por una
parte, la falta de uniformidad en
cuanto a lo que podriamos llamar la
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