mos al comienzo —la ultima obra de
Onetti ofrece algunas facetas nove-
dosas, capaces de sorprender aun a
los mas fieles fanaticos onettianos.
Lo radicalmente nuevo consiste ba-
sicamente en la extrafa funcién que
ahora desempena Juan Maria Brau-
sen, el protagonista de La vida bre-
ve. Insolita, desmesuradamente,
Brausen reaparece en La muerte y
la nifa elevado al desconcertante si-
tial de creador, divinidad, juez y fis-
cal supremo de Santa Maria y sus
habitantes. En las paginas iniciales
estd ya la revelacion: Diaz Grey,
dirigiéndose a Goerdel, afirma: ‘Y
es posible que noche a noche, lloran-
do y de rodillas rece a Padre Brau-
sen que estds en la Nada...”. Y lue-
go, a lo largo de las ciento veinte
paginas del texto, alusiones semejan-
tes se suceden como para que no
quepa duda de esta extrafa encarna-
cion de Brausen-dios sanmariano.
:Qué se esconde tras esta absurda,
inesperada adscripcion de un perso-
naje al grotesco papel de deidad es-
pecifica de la ciudad clave del mun-
do de Onetti? ;Se trata simplemen-
te de una repentina explosion de hu-
mor negro o hay algiin mensaje mas
importante en este paso farsesco?
Para responder (preliminarmente) a
éstas o parecidas interrogaciones es
menester, creo, ubicarse dentro del
contexto general de la narrativa one-
ttiana y recordar asi que en La vida
breve Santa Maria y varios de sus
pobladores (como el doctor Diaz
Grey) nacen como una proyeccién
de la mente angustiada de Juan Ma-
ria Brausen o sea que en este senti-
do —y enmarcandonos en las reglas
de juego planteadas por el propio
Onetti— resulta que Brausen ven-
dria a ser en realidad el “creador”
de Santa Maria y sus gentes que sé6-
lo comienzan a -existir como crea-
turas suyas, como habitantes privile-
giados de la esfera de su subjetivi-
dad. En un asomarse sobre el pro-
ceso de su propia creacién Onetti de-

ja ver pues algunos de sus secretos,
ciertas claves que ayudan a la inter-
pretacién y ratifica asi lo que la cri-
tica habia ya sefialado; es decir, que
La vida breve (1950) es un hito de-
cisivo en la historia de Onetti narra-
dor, una especie de obra matriz de
la cual van brotando, sin agotar
nunca sus riquezas, no sélo la miti-
ca Sta. Maria —espacio de eleccion—
sino también personajes, historias
y otros elementos que luego serviran
para dar consistencia a los textos
posteriores. Al colocar asi a Brau-
sen chocantemente en figura demiur-
gica, el gran narrador uruguayo
abre para todos el acceso a su taller
personal, desmonta y demuestra sus
herramientas y sus mecanismos.

Es evidente, por ultimo, que esta
irrupciéon de lo grotesco e inverosi-
mil significa, ademds, una satira pos-
trera y feroz, un final esfuerzo en-
caminado a la revelacion (al desnu-
damiento) de aquel lado de la con-
dicién del hombre —lo tréagico, lo sér-
dido, lo frustrante y lo frustrado—
que constituye el territorio pro-
pio, la parcela de realidad irrenun-
ciable e inconfundible de Juan Car-
los Onetti, el grande y todavia in-
comprendido narrador de América
Latina.

Jorge Cornejo Polar

Fernandez Moreno César: (editor),
AMERICA LATINA EN SU LITE-
RATURA, México, UNESCO-Siglo
XX1, 1972, 494 pgs.

Este volumen obedece a una reso-
lucién de la UNESCO (Paris, 1966)
que autoriza a su Director a empren-
der el estudio de las culturas de
América Latina en sus expresiones
literarias y artisticas. Es parte de
un proyecto més vasto referido al
estudio y la difusién de las caracte-
risticas de las grandes regiones cul-
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turales del mundo contemporaneo,
a cargo de uno de los Departamen-
tos de esa Institucion en la persona
de César Fernandez Moreno. Este
volumen cuenta con la colaboracién
de Julio Ortega (relator), Héctor L.
Arena (revisor) y de una serie de
personalidades relevantes en la cri-
tica y la creacion literarias latinoa-
mericanas. Su realizacion comenzd
en 1967 con una reunion de expertos
en la ciudad de Lima, conté con el
asesoramiento permanente de una
vasta comisién interdisciplinaria a
lo largo de sus distintas etapas, con-
creto las tareas dedicadas especifica-
mente a la literatura en una reunién
en la ciudad de San José de Costa
Rica (1968), encargdé los trabajos
que se dan a conocer en el presente
volumen a los mas destacados criti-
cos latinoamericanos* y, finalmente,
realiz6 su coordinacién con la ayuda
de otro equipo de expertos en el se-
gundo semestre de 1970. La noticia
que figura en el Prefacio de esta edi-
cién nos dice también que, a este to-
mo, seguirdn otros sobre arquitectu-
ra, plastica, musica, artes del espec-
taculo y, como sintesis final, una
historia social y cultural de las
ideas. Seran; en total, siete volume-
nes que compondran esta serie
“América Latina en su Cultura”.
C. Fernandez Moreno, como coor-
dinador responsable, presenta los
trabajos en una introduccién. Refie-
re el esfuerzo al proyecto general de
la UNESCO, que se empefaria en
suscitar “algo asi como un anticipo

(%) Aparecen trabajos de R. Ba-
reiro Saguier, A. Houaiss, G. Robert
Coulthard, J.L. Martinez, E. Nuhez,
H. Valencia Goelkel, E. Rodriguez
Monegal, S. Sarduy, R. Xirau, J.E.
Adoum, N. Jitrik, F. Alegria, G.
Sucre, H. de Campos, J.J. Saer, R.
Fernandez Retamar, A. Candido, M.
Benedetti, J. G. Merquior, J.A. Por-
tuondo, A. Prieto, J.M. Oviedo, A.
Tamayo Vargas, J. Lezama Lima.
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del mundo futuro”’, al que supone
signado por las caracteristicas de la
integracion y la sintesis “en un cam-
po maximo de universalidad”. Su
presupuesto fundamental es la evi-
dencia del “impacto actual de esta
gran regiéon cultural sobre la cultu-
ra universal, asi como la indetermi-
nacién concreta de los factores que
la configuran como tal”. La UNES-
CO prestaria especial atencién a es-
ta paradoja, tratando de captarla,
para definirla y darla a conocer (p.
12). No existen noticias que aclaren
como se han disefiado los objetivos,
la estrategia y los métodos de un
proyecto tan ambicioso, excepto los
que se especifican en esta insuficien-
te introducciéon. La impresiéon gene-
ral es que han faltado precisamente
esas definiciones y, por lo tanto, los
trabajos se han llevado a cabo con
el lastre de una situacién dependien-
te de un organismo pluralista, inter-
nacionalista y no especializado. De
ser asi, la tarea de organizaciéon de-
be haber consistido en la fijacién de
objetivos orientadores pero lo sufi-
cientemente difusos como para no
violentar posiciones disimiles y, el
esfuerzo fundamental en una pacien-
te labor de articulacion de diversas
voluntades, una busqueda de consen-
so genérico, donde la virtud no resi-
dia en la eficiencia, la racionalidad
o la ejecutividad cientifica de un
proyecto conjunto, sino en la convi-
vencia y el estimulo individual de
multiples participantes. No se pue-
de esperar mucho de este tipo de
trabajos, a pesar del enorme costo
operativo que consumen, por lo que
s6lo haremos algunas breves consi-
deraciones sobre el proyecto como
conjunto.

CFM pone de manifiesto una si-
tuacion de perplejidad. Para él, te-
nemos una certeza intuitiva sobre
qué es América Latina pero no un
concepto claro que nos permita de-
finirla. Su confusién tiene como con-
trapartida la ambigiiedad de los cri-



terios que emplea: unas veces pare-
ce aceptar —y otras rechazar— pa-
trones linglisticos, geograficos y cui-
turales; en otras oportunidades pa-
rece considerar como definitivos los
niveles socioestructurales, insistiendo
en una cierta homogeneidad interna,
en la comuin situacién -de dependen-
cia y en la inevitable pertenencia a
los paises del Tercer mundo; final-
mente, parece resolverse por una
descripcion genérica y encomiastica
de los valores del mestizaje y de la
sintesis renovadora de los aportes
autéctonos, africanos y europeos. A
partir de esta indecision, CFM enun-
cia los objetivos de esta investiga-
cién, directamente orientada a supe-
rar esa situacion de confusién y per-
plejidad. El estudio tendra un carac-
ter de autorreconocimiento de los
mismos intelectuales de la region; su
punto de partida sera la contempo-
raneidad; y, su objeto, no sera espe-
cificamente el nivel auténomo de la
cultura (descripcién de los estilos,
inventarios de obras) sino la reali-
dad de América Latina vista en'o a
través de sus manifestaciones cultu-
rales como un todo. Posteriormente
indica una cierta estrategia que per-
mitiria cumplir con aquellos objeti-
vos: se determina el campo de la in-
vestigacion (definicién de la region
y de las sub-regiones como momen-
tos operativos); se realiza la busque-
da de expertos que la estudien; y se
indican ciertas directivas para que
trabajen en funcién de la regién. Fi-
nalmente, se muestra un criterio pa-
ra evaluar y organizar los estudios
realizados: se supone que cada criti-
co podra dar razén mas acabada de
su propia nacién o sub-region; pero
la eleccion de representantes de do-
ce naciones se funda en la expectati-
va de que este método permitira ac-
ceder a la globalidad de la regidn,
puesto que todos ellos ofreceran una
vision de conjunto balanceada por
los puntos de vista y las concepcio-
nes propios de cada zona, cuya con-

frontaci6én actuaria como una ‘“‘ca-
mara compensadora’”. El final de es-
ta *“azarosa operacién” como la lla-
ma CFM, a la que define también
como un “matizado procedimiento”,
es el procesamiento del material por
parte de los expertos de la Secretua-
ria y, en definitiva, por el Director
del proyecto, lo que aseguraria la
“objetividad y la unidad” de la obra.
CFM insiste en que han sido admiti-
dos todos ios métodos criticos pero
que se ha preferido “la via ensayis-
tica, con lo que el ensayo tiene de
poético, esto es de intuitivo, de adi-
vinatorio”, porque le parece el mas
adecuado para aprehender esta rea-
lidad “fluida, mévil que es hoy Amé-
rica Latina”. Por ello, al final, pre-
fiere nombrar a todo el trabajo, no
como una investigaciéon, sino como
una “tentativa de aprehensién exis-
tencial de Ameérica Latina” (p. 16).

La exposicién del campo, los obje-
tivos, la estrategia y los métodos de
esta reflexion conjunta, llevada a lo
largo de un lustro por un equipo de
varias docenas de expertos, nos re-
levan de comentarlo. Deseo hacer
notar, en cambio, la naturaleza de
este trabajo: no es una investigacion,
es decir un discurso metodico con
voluntad de conocimiento critico, si-
no una antologia de diversos ensa-
yos; no tiene voluntad de descubri-
miento sino de crear las condiciones
de un dialogo franco e inmediato o
de estimular a ciertas personalida-
des en una direccion; su estrategia
no establece la posibilidad de ir mas
alla de lo que ya se sabe, no abre el
camino a la superacion de una situa-
cion reconocida de aislamiento, con-
fusion conceptual y perplejidad, si-
no que las reitera, agudizando la
conciencia de la necesidad de imple-
mentar nuevos mecanismos para Su-
perarlos. Todos estos trabajos, creo
que sin excepcién, basicamente ya
han sido publicados. Este volumen
los agrupa, pero esa tarea no tiene
otro mérito que la recopilaciéon indis-
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criminada de materiales de valor
desparejo, repetitivos y no elabora-
dos. A modo de simple referencia,
aludo al modo en que han encarado
una investigacion similar K. H. Sil-
vert y F. Bonilla, en la que partici-
paron después un grupo de investi-
gadores. A lo largo de un extenso
periodo, prepararon una serie de de-
finiciones, proposiciones e hipétesis
concernientes al tema que deseaban
investigar, de manera que pudieran
servir de planteo tedrico basico pa-
ra ser aplicado a cuatro naciones
diferentes de América Latina. Sus
propuestas sirvieron para indicar la
complejidad del objeto, para permi-
tir que cada investigador compren-
diera cémo se articulaba su especia-
lidad en el conjunto y para asegurar
que la terminologia y los procedi-
mientos serian entendidos y emplea-
dos igualmente por todos los parti-
cipantes. Una vez redactados los
trabajos, éstos se discutieron y se
procedié a una nueva redaccién vy,
sobre todo, a la preparacion de wun
informe final de conclusiones (K.H.
Silvert ed., Expectant Peoples. Na-
tionalism and Development, New
York, Random House, 1963). Sin
juzgar aci los meéritos de ese traba-
jo, su ejemplo muestra como el pro-
yecto de la UNESCO no favorece la
discusion de los modelos de compren-
sion que hoy controlan las diversas
interpretaciones de América Latina,
no presenta un estado de la cuestién,
no propicia el enunciado de hipétesis
que puedan ser sometidas a verifica-
cién, no enuncia proyectos concretos
que permitan realizar una tarea
multinacional de recopilaciéon y pro-
cesamiento de datos para averiguar,
de manera comparada y con una ma-
triz similar, cdmo han sido las cosas
en las diversas naciones o sub-regio-
nes y poder asi ganar algin conoci-
miento mas cierto acerca de la re-
gion.

Practicamente, todos los autores,
sin excepcion, han utilizado el géne-

196

ro ensayistico. Es decir, un discurso
cuya virtud no consiste en la infor-
macién, la discusiéon critica o la ve-
rificacién de una hipétesis sino en el

‘disenio coherente de una imagen in-

tuitiva que sirva como herramienta
preliminar de comprensiéon de un fe-
némeno todavia no suficientemente
investigado. Por otro lado, esta
eleccion es comprensible pues en es-
te estadio se encuentra la mayor
parte de la critica latinoamericana
y, posiblemente, no existe ningan
trabajo cientifico que intente apre-
hender el fenomeno en su totalidad
y trascienda la investigacion mono-
grafica. Llama la atencion, sin em-
bargo, la falta de reconocimiento de
esta situacién y el hecho de que la
gran mayoria de exposiciones tenga
un caracter afirmativo, cierto y ce-
rrado y no un estilo problematico
que intente senalar los estados de
las cuestiones, los problemas, las
aparentes contradicciones y, por lo
tanto, las tareas de la critica o de la
reflexiéon sobre la cultura en Améri-
ca Latina.

En general, estos discursos proce-
den a lo largo de tres reducciones.
1) Frente al hecho de la heteroge-
neidad, multiplicidad y dependencia
de estas literaturas, intentan redu-
cirlas a una cierta unidad apelando
al concepto de la sintesis y del mes-
tizaje. 2) Frente al hecho de la di-
versidad de su proceso histérico de
evolucién, simplificardn los hechos
a un tacito historicismo como un ca-
mino de lo complejo a lo sintético,
de lo incipiente a lo maduro, de lo
dependiente a lo auténomo, de lo
irrelevante a lo valioso, de lo aliena-
do a lo auténtico. De esta manera
el discurso estara sostenido, mas que
por una voluntad de conocimiento,
por una apologia de todo lo contem-
pordneo que se ajuste a su esquema
valorativo de evolucién, con ausen-
cia de critica: no explicitan sus pro-
pios criterios de interpretacién y va-
loracién; proceden con una simplifi-



cacién maniquea, oponiendo lo con-
temporaneo a lo anterior como a su
prehistoria; suprimen de la actual
literatura todo lo que no se ajuste a
su modo de comprender el proceso
v lo que no refleje los matices de la
contemporaneidad; no distinguen
tendencias y corrientes en la litera-
tura contemporanea que les permita
entenderla de manera dindmica y va-
lorarla segin diferentes modos de
articulacién. 3) Finalmente, casi sin
excepcion también, se encuentran
tensionados por una contradiccion.
Por un lado, se ven obligados a bus-
car la unidad y la realidad de esta
literatura en la de la sociedad lati-
noamericana; por otro, la mayoria
de ellos reduce su tratamiento a los
aspectos inmanentes, refiere la crea-
cién a la subjetividad individual, re-
lieva su autonomia frente a la socie-
dad, destaca los valores universales
y trascendentes, intentando superpo-
ner de manera forzada y externa
ciertas alusiones a la realidad social.
Y tanto ellos, como algunos otros
que tratan de articular directamente
el fendémeno literario al fenémeno
social, se ven carentes de una ima-
gen critica de la realidad social la-
tinoamericana, excepto algunas alu-
siones genéricas al imperialismo o a
la acumulacién de razas y culturas.
Mas aun. por la bibliografia emplea-
da y por los esquemas propuestos,
se puede hablar de una notable ig-
norancia de los criticos literarios,
que no pueden integrar su tarea
dentro de las ciencias sociales desco-
nociendo los aportes, planteos y au-
tores mas importantes para disefiar
una imagen de la realidad social la-
tinoamericana.

Una alusién sumaria de los auto-
res mas citados puede dar un indice
de las fuentes actuales de la critica.
El autor més citado, y cuyo traba-
jo es simultdneamente el més suge-
rente, es el de Antonio Céndido, aun-
que su especialidad es la literatura
brasilefia, careciendo de informacién

importante para el resto de la re-
gion, Alfonso Reyes, Pedro Henri-
quez Urefia, Anderson Imbert y Fer-
nando Alegria siguen siendo f{uentes
obligadas, junto con E. Rodriguez
Monegal, Angel Rama, Estuardo Nu-
frez y Ferndndez Retamar. Con algo
menos de frecuencia, est&n citados
N. Jitrik y M. Morinigo; los trabajos
de este ultimo, igualmente que los
de A. Prieto, de las Universidades
de Tucuméan y Rosario (Argentina)
merecen una atencion mayor de las
que se les presta actualmente. Los
tedricos extranjeros méas citados son
R. Barthes, M. McLuhan, M. Fou-
cault, R. Jakobson, G. Lukécs y, al-
go menos, J. Kristeva, U. Eco, T.
Adorno y C. Levi-Strauss.

A pesar de ser s6lo un juicio per-
sonal, sefalaré como los trabajos
mas sugerentes a los de Antonio
Candido, José Guilherme Merquior
y Noé Jitrik. Los estudios de Rober-
to Ferniandez Retamar y Mario Be-
nedetti se destacan por su habitual
capacidad de replantear problemati-
camente las tareas de la literatura
y la critica latinoamericanas.

Como ensayo expresionista, cons-
ciente del nivel discursivo en que se
efectda, deslumbrante por las rela-
ciones y la audacia de algunas po-
siciones, es notable el trabajo de H.
Valencia Goelkel. Los trabajos de R.
Bareiro Saguier, E. Reodriguez Mo-
negal, R. Xirau, R. E. Adoum, G.
Sucre, J. J. Saer y J.M. Oviedo son
de alguna manera intercambiables y
aburridamente reiterativos, limitan-
dose a repetir para la literatura con-
temporédnea lo que ya se habja afir-
mado més o menos para las literatu-
ras de vanguardia, el fenémeno del
surrealismo y la destruccién de los
géneros y las formas en la década
del veinte. De todos ellos, el traba-
jo maéas relevante es el del brasilero
Haroldo de Campos, que junto con
los demés criticos de su pais, puede
ser el aporte més util del volumen
para los paises hispanos. La mono-
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grafia de Severo Sarduy sobre el
Barroco, no parece tener lugar en
esta antologia.

A.L.G.

EL CUENTO HISPANOAMERICA-
NO FRENTE A LA CRITICA, Di-
reccién y prélogo de E. Pupo Wal-
ker, Madrid, Castalia, 1973, 383 pp.

Frente a la irrupcién y al extraor-
dinario auge alcanzade por la narra-
tiva hispancamericana en los Gltimos
afnos, ha surgido, como légica conse-
cuencia, una cantidad considerable
de textos, compiiaciones de ensayos,
revistas y articulos dedicados al exa-
men de las producciones de los mas
destacados creadores. Pero también
es indudable que tal avalancha criti-
ca ha dedicado una mayor atencién
a la novela, en detrimento del relato
breve, el que, desde este punto de
vista, aparece considerado como una
especie de ‘“pariente pobre” en el
&mbito de nuestra narrativa.

Este descuido, olvido, 0o como quie-
ra llamarsele, es, sin lugar a dudas,
injustificado, por la sencilla razén
que el cuento hispanoamericano ofre-
ce un punto de apoyo excelente, tan-
to para la comprension del proceso
renovador de la literatura en Améri-
ca Latina, al mismo tiempo que
constituye un elemento fundamental
para la determinacién de los rasgos
esenciales que la caracterizan. Mu-
chos de los narradores que hoy ha-
cen noticia son, antes que nada,
cuentistas (Borges, Arreola), otros
han hecho sus primeras armas en
este género (Vargas Llosa, Cabrera
Infante) y otros se desempefian con
igual maestria ya sea en el cuento
o en la novela (Cortizar, Garcia
Marquez). La poca atencién dedica-
da al cuento entonces no se ajusta
con la real situacion de desarrollo
de la narrativa; tal como dice uno
de los colaboradores de este volu-
men, “el cuento vive un momento
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tan glorioso y renovador como la no-
vela”

El libro que comentamos pretende
remediar en parte esta actitud de
menoscabo. Segin se nos informa
en la advertencia inicial, este texto
aspira a ser una especie de primer
esfuerzo para tratar de alcanzar una
valoracién global del cuento de his-
panoamérica y es en este aspecto
donde reside su particular interés y
significacion.

El volumen se inicia con un pré-
logo de su compilador, donde se rea-
liza una apretada sintesis del desa-
rrollo del género en el continente,
junto a la mencién de algunos de sus
aspectos caracteristicos. Enseguida
encontramos veintitrés estudios de
conocidos criticos, los cuales se agru-
pan en tres apartados: estudios par-
ticulares, generales y apéndices.

Resultaria demasiado extenso re-
ferirse a cada uno de los ensayos alli
reunidos. Por esto nos limitamos a
sefialar que en la parte inicial, dis-
puesta cronolégicamente, se abordan
los antecedentes del cuento hispano-
americano, a través del estudio de
uno de sus precursores coloniales
Fray Martin de Murua— se estudia
dia la originalidad y la composicion
de un texto romantico —“El Mata-
dero”—, los rasgos formales del
cuento modernista, un nuevo enfoque
para Horacio Quiroga, para llegar fi-
nalmente al examen de los autores
mas destacados en la actualidad:
Borges, Onetti, Rulfo, Fuentes, Gar-
cia Marquez, entre otros. Los ensa-
yos generales, cuatro en total, se re-
fieren al cuento mexicano, peruano,
chileno y cubano. Dos articulos com-
plementan el volumen: un estudio
del relato corto brasilefio y una vi-
sion del cuento hispanoamericano
desde la perspectiva espafiola.

Si nos detenemos en el examen de
los estudios particulares, dos hechos
merecen ser destacados. Por una
parte, la falta de uniformidad en
cuanto a lo que podriamos llamar la
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