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malos en el sur). Estas respuestas re-
gistran, además, modos particulares 
de una distribución de lo sensible 
cuya capacidad para producir cono-
cimientos en el orden intelectual se 
generan afectivamente, de modo 
que las emociones inducidas son 
también una manera de entender 
esos contextos sociales y los sujetos 
que de ellas provienen desde la dife-
renciación absoluta entre “América” 
y Latinoamérica. Así, por ejemplo, 
cuando Bush aborda el análisis en 
contraste de No Country for Old Men 
y Casa de mi padre observa que la pe-
lícula de los renombrados hermanos 
Coen redunda en una serie de este-
reotipos asociados con el tráfico de 
drogas fronterizo, que enfatizan el 
despliegue descontrolado de la vio-
lencia de una alteridad abyecta me-
diada en el personaje de Anton Chi-
gurh (Javier Bardem), pero también 
en la presencia fantasmática de Mé-
xico que desde la distancia opera 
como el espacio donde se produce 
una maldad incomprensible sólo po-
sible de ser contenida por el límite 
real y simbólico de la frontera. Por 
esa misma razón, la película de Pie-
dmont se instaura como una contra-
cara de esas imágenes negativas de la 
frontera, porque desde la comedia y 
la exageración melodramática enfa-
tiza el comercio de las drogas en el 
lado de los consumidores, esto es, 
en la demanda americana abastecida 
por los productores del sur dentro 
de la lógica comercial del capita-
lismo auspiciado y defendido por el 
norte global. 

El libro ofrece una comprensión 
bastante lúcida y sustanciosa de los 
modos en que se constituye imagi-
nariamente la alteridad latinoameri-
cana a través de los afectos nega-

tivos como respuestas a ese enfren-
tamiento ficcional con el otro. Pero 
quizá lo más importante del trabajo 
de Bush sea mostrar el impacto ne-
gativo de estas imágenes más allá del 
consumo cultural, puesto que estas 
terminan ingresando como formas 
de saber en el campo de la política. 
Y es ahí cuando las cosas pasan de 
la ficción a la realidad. 

 
José Eduardo Cornelio 

Ursinus College 
 
Paolo de Lima, Poesía y guerra in-
terna en el Perú (1980-1992). Se-
gunda edición. Lima: Editorial 
Horizonte y Fondo Editorial Fa-
cultad de Letras y Ciencias So-
ciales UNMSM, 2023, 351 pp. 

 
Si se quiere saber qué ocurrió con 

la poesía peruana en la década del 80 
del siglo pasado, este libro (cuya pri-
mera edición apareció el 2013 en 
Nueva York) es una referencia obli-
gatoria. Escrito con erudición, su-
mamente documentado, nos encon-
tramos ante una investigación que 
ha trabajado con diversas fuentes y 
bajo la mano de un autor que co-
noce, como nadie, los hechos que 
ocurrieron con los grupos literarios 
durante esos años.  

Este es un libro importante para 
la historia literaria del Perú reciente. 
Reflexiona sobre autores que toda-
vía no han sido suficientemente es-
tudiados (Raúl Mendizábal y Dalma-
cia Ruiz Rosas) y, al mismo tiempo, 
añade un nuevo ángulo para obser-
var la poesía de otros sobre los que 
ya se tienen algunos estudios críticos 
(Eduardo Chirinos, José Antonio 
Mazzotti, Roger Santivañez, Do-
mingo de Ramos). 
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La estructura del libro diferencia 
dos momentos: la poesía escrita du-
rante la violencia y la poesía escrita 
como reflexión posterior a la violen-
cia. El presupuesto es que la violen-
cia se infiltra en la poesía indepen-
dientemente de la voluntad de los 
autores. Existen, en efecto, poemas 
que no parecen tratar sobre la vio-
lencia, pero el análisis revela que ella 
está ahí, latente, mediante una ima-
gen alegórica que no es realista, que 
no necesariamente es mimética, 
pero que aparece como un sustrato 
que presiona a la forma literaria para 
marcarla con su huella. 

Ahora bien, si la poesía de los 
ochenta dialoga con esa historia, con 
esa presión, con ese “afuera”, la crí-
tica literaria necesita de herramien-
tas interdisciplinarias para poder 
realizar su oficio: necesita de la his-
toria, las ciencias sociales, el saber de 
los derechos humanos y de las he-
rramientas de la teoría crítica. El li-
bro parte de la teoría literaria clásica, 
pero la argumentación busca articu-
larla con el saber académico en ge-
neral. 

Es claro que la presión de la vio-
lencia política descentra y recentra la 
escritura literaria. La descentra por-
que el horror rompe con las formas 
tradicionales del decir poético, pero, 
a su vez, la recentra, porque todos 
estos autores “toman posición”, es 
decir, descubrieron otro ángulo para 
entender lo que sucedía y no duda-
ron en construir una voz afirmativa.  

Frente a dicho escenario los poe-
mas no se quedan en el puro frag-
mento. El libro muestra que se trata 
de voces situadas frente a lo que 
cada una pudo establecer una res-
puesta simbólica. En el caso de Chi-
rinos, hay un desconcierto que 

busca de simbolizar las causas. En 
los casos de Mendizábal y Mazzotti 
ocurre una profunda identificación 
con las víctimas. En los de Roger 
Santiváñez y de Dalmacia Ruiz Ro-
sas existe una impresionante salida 
del mundo disciplinado de la civili-
dad. Y, en el de Domingo de Ramos, 
se representa el desquiciamiento de 
la cultura peruana en el marco de 
una sociedad heterogénea y desbor-
dada que nunca puede ajustarse a la 
ley y que nunca ha podido construir 
consensos mínimos. 

Podemos decir, en suma, durante 
los años 80 la poesía peruana tuvo el 
coraje para asumir el horror y el 
trauma, pero al mismo tiempo, para 
intentar construir algún sentido 
nuevo en el medio de la barbarie. 
Estos poemas pusieron en escena 
que la “verdad” no es exactamente 
una “buena” palabra en el Perú. Más 
bien se trata de algo obsceno, un 
trauma, algo que nombraba la de-
sigualdad, la exclusión y la barbarie 
de los puros intereses privados. Le-
jos de ocultarla, manipularla o ne-
garla, la poesía intentó poner siem-
pre esa verdad en escena. 

Digamos que, al leer el libro, el 
lector se da cuenta de que la poesía 
hizo todo lo que la política no hizo 
ni ha hecho. En el Perú, como sabe-
mos, la política no procesa, no en-
tiende, no simboliza y no hace 
duelo. Más bien, niega, oculta, ex-
cluye y silencia. Como se viene di-
ciendo, hoy nos encontramos ante 
un presente que es puramente pre-
sente. El modelo impuesto sola-
mente busca hacer negocios desen-
tendiéndose del pasado y, por su-
puesto, del futuro. Por eso Walter 
Benjamin decía que lo que caracte-
riza al contexto actual es la pérdida 
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de la experiencia: un presente que ha 
quedado vaciado de contenido, por-
que ya no tiene un pasado que lo es-
tructure y porque tampoco tiene un 
futuro que lo oriente. Si en el Perú 
actual los poderosos han logrado 
manipular la historia, contaminar el 
lenguaje y vaciar el presente, este li-
bro intenta ser una repuesta a todo 
eso. 
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Pontificia Universidad  
Católica del Perú 

 
 
 


