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Matthew Bush, Other Americans. 
The Art of Latin America in the US 
Imaginary. Pittsburgh, PA: Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2022, 
262 pp. 

 
El nuevo libro de Matthew Bush 

ofrece una aproximación a las tra-
mas discursivas y afectivas del ima-
ginario estadounidense en torno a 
una idea prevalente sobre América 
Latina que recorre los canales de 
consumo cultural del país del norte: 
la de una alteridad exótica, pobre, 
invasiva y violenta, que al cruzar la 
frontera pone en riesgo el modo de 
vida americano. Esta diferencia 
constituida de modo binario (noso-
tros/ellos, norte/sur, inglés/espa-
ñol, buenos/malos) sobre una base 
melodramática produce como resul-
tado un modo específico de imagi-
nar la otredad latinoamericana como 
villana y peligrosa, abriendo un 
abismo en la confrontación real con 
ese otro debido a los estereotipos de 
uso común en sus distintas repre-
sentaciones. 

El texto está compuesto por una 
introducción, una coda y cinco capí-
tulos que se enfocan en la compren-
sión de los siguientes textos, filmes 
y series de televisión: “La parte de 
Fate” de la novela póstuma de Ro-
berto Bolaño 2666 (capítulo 1); La 
teta asustada y Roma de Claudia Llosa 
y Alfonso Cuarón, respectivamente 
(capítulo 2); las series de Netflix 
Narcos, Narcos: Mexico y El marginal 
(capítulo 3); No Country for Old Men y 
Casa de mi Padre de los hermanos 
Coen y Matt Piedmont, respectiva-
mente (capítulo 4); y, por último, las 
novelas de Daniel Alarcón Lost City 
Radio y At Night We Walk in Circles, 
así como su novela gráfica Ciudad de 

payasos que es contrastada con la per-
formance La última reina de Cerro de 
Pasco de Elizabeth Lino-Cornejo y el 
cuadro Caja negra de Ángel Valdez y 
Alfredo Márquez. Cada uno de estos 
análisis aborda las distintas configu-
raciones imaginarias establecidas en 
esa relación desigual entre ambas re-
giones y giran alrededor de las si-
guientes preguntas: ¿De qué manera 
son representados los latinoameri-
canos en una serie de objetos estéti-
cos de amplio consumo transnacio-
nal? ¿Qué constituye la otredad lati-
noamericana en la imaginación esta-
dounidense y qué respuestas afecti-
vas produce en esa dimensión ima-
ginaria? ¿Qué imágenes de las com-
plejas y heterogéneas sociedades la-
tinoamericanas circulan por los ca-
nales de consumo cultural de los Es-
tados Unidos? ¿Se pone énfasis en 
esa heterogeneidad o las representa-
ciones se reducen a un conjunto es-
tablecido de estereotipos que satis-
facen la demanda ideológica de sus 
consumidores? 

Desde el título mismo, Other 
Americans registra una diferencia 
fundamental al definir con precisión 
esa elaboración racializada del dis-
curso identitario estadounidense: el 
arte de los otros americanos que no 
son parte de la “América” blanca y 
angloparlante que no requiere prefi-
jos como latinoamericano o nati-
voamericano para su distinción. Es 
decir, ese arte otro que canaliza mo-
dos distintos de representar la cons-
trucción de una alteridad que no es 
blanca ni habla inglés, y que en gran 
medida confirma los estereotipos 
asociados con todo lo que habita 
allende la frontera. Además, la ur-
gencia de repensar esta idea sobre 
América Latina en el imaginario 



RESEÑAS, Nº 99 

 

356 

estadounidense interseca con el uso 
ideológico que se hace de estas imá-
genes del “otro” latinoamericano en 
el discurso político reciente, como, 
por ejemplo, los inmigrantes que in-
vaden el país con sus drogas y su 
violencia creada por algunos políti-
cos y medios de comunicación ultra-
conservadores en su búsqueda del 
poder estatal. Estas complejas tra-
mas se encuentran en las reflexiones 
que propone Bush para entender el 
proceso de constitución de una alte-
ridad que, tras el trauma de los ata-
ques del 11-S, se ha asociado con 
respuestas afectivas como el miedo 
o la ansiedad ante el temor de una 
otredad radical. 

Bush diseña un abordaje estraté-
gico en dos ámbitos concretos de 
exploración crítica: 1) analiza los ar-
tefactos culturales producidos desde 
Latinoamérica, cuya circulación en-
tre los consumidores estadouniden-
ses ha tenido un relativo éxito de-
bido a la constitución de una alteri-
dad que se corresponde con las con-
sabidas imágenes de todo lo que 
proviene del sur hasta el río Grande; 
2) aborda aquellos que se producen 
desde los Estados Unidos y circulan 
globalmente junto con los estereoti-
pos asociados con América Latina y 
los “latinoamericanos”. De igual 
forma, el aparato conceptual está 
constituido por dos dimensiones 
teóricas que le permiten sostener 
con solvencia el análisis del corpus 
que conforma el libro: la presencia 
del melodrama como modo estético 
y afectivo que subyace en las repre-
sentaciones de la otredad latinoame-
ricana; y las respuestas afectivas que 
esas representaciones producen en 
su recepción. Esta elaboración crí-
tico-teórica va a permitirle examinar 

“what type of imaginary is formed 
both in and beyond academic deba-
tes about the region itself”, pero so-
bre todo hace posible indagar “what 
Latin America signifies–affectively 
and ideologically–beyond the confi-
nes of the region, largely to those 
with little or no contact with Latin 
America itself” (26). Este es tal vez 
el aporte más importante del libro, 
puesto que explora la recepción de 
estos artefactos culturales entre un 
público no académico y poco o nada 
familiarizado con las complejidades 
culturales de Latinoamérica. Y para 
explorar ese territorio oscuro, Bush 
propone el empleo especulativo de 
una serie de afectos negativos orga-
nizados alrededor de las respuestas 
que se producen tras el consumo de 
determinados objetos estéticos: ver-
güenza (shame) para el caso de “La 
parte de Fate” de la novela 2666; 
asco o repugnancia (disgust) para el 
de La teta asustada; lástima o piedad 
(pity) para el de Roma; miedo o temor 
(fear) para los casos de las series de 
Netflix Narcos, Narcos: Mexico y El 
marginal; las sensaciones afectivas de 
angustia, aflicción o peligro (affective 
distress) para No Country for Old Men o 
su contraparte de angustia (angst) 
fingida para Casa de mi Padre; y, por 
último, ansiedad afectiva (affective an-
xiety) para el de las novelas Lost City 
Radio, At Night We Walk in Circles y 
Ciudad de payasos. 

En cada una de estas respuestas 
afectivas se observa un vínculo es-
trecho con determinadas percepcio-
nes negativas provocadas por el 
consumo de estos artefactos cultu-
rales, puesto que sus estructuras me-
lodramáticas posibilitan esas impre-
siones en el ámbito de la subjetivi-
dad (los buenos en el norte, los 
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malos en el sur). Estas respuestas re-
gistran, además, modos particulares 
de una distribución de lo sensible 
cuya capacidad para producir cono-
cimientos en el orden intelectual se 
generan afectivamente, de modo 
que las emociones inducidas son 
también una manera de entender 
esos contextos sociales y los sujetos 
que de ellas provienen desde la dife-
renciación absoluta entre “América” 
y Latinoamérica. Así, por ejemplo, 
cuando Bush aborda el análisis en 
contraste de No Country for Old Men 
y Casa de mi padre observa que la pe-
lícula de los renombrados hermanos 
Coen redunda en una serie de este-
reotipos asociados con el tráfico de 
drogas fronterizo, que enfatizan el 
despliegue descontrolado de la vio-
lencia de una alteridad abyecta me-
diada en el personaje de Anton Chi-
gurh (Javier Bardem), pero también 
en la presencia fantasmática de Mé-
xico que desde la distancia opera 
como el espacio donde se produce 
una maldad incomprensible sólo po-
sible de ser contenida por el límite 
real y simbólico de la frontera. Por 
esa misma razón, la película de Pie-
dmont se instaura como una contra-
cara de esas imágenes negativas de la 
frontera, porque desde la comedia y 
la exageración melodramática enfa-
tiza el comercio de las drogas en el 
lado de los consumidores, esto es, 
en la demanda americana abastecida 
por los productores del sur dentro 
de la lógica comercial del capita-
lismo auspiciado y defendido por el 
norte global. 

El libro ofrece una comprensión 
bastante lúcida y sustanciosa de los 
modos en que se constituye imagi-
nariamente la alteridad latinoameri-
cana a través de los afectos nega-

tivos como respuestas a ese enfren-
tamiento ficcional con el otro. Pero 
quizá lo más importante del trabajo 
de Bush sea mostrar el impacto ne-
gativo de estas imágenes más allá del 
consumo cultural, puesto que estas 
terminan ingresando como formas 
de saber en el campo de la política. 
Y es ahí cuando las cosas pasan de 
la ficción a la realidad. 

 
José Eduardo Cornelio 

Ursinus College 
 
Paolo de Lima, Poesía y guerra in-
terna en el Perú (1980-1992). Se-
gunda edición. Lima: Editorial 
Horizonte y Fondo Editorial Fa-
cultad de Letras y Ciencias So-
ciales UNMSM, 2023, 351 pp. 

 
Si se quiere saber qué ocurrió con 

la poesía peruana en la década del 80 
del siglo pasado, este libro (cuya pri-
mera edición apareció el 2013 en 
Nueva York) es una referencia obli-
gatoria. Escrito con erudición, su-
mamente documentado, nos encon-
tramos ante una investigación que 
ha trabajado con diversas fuentes y 
bajo la mano de un autor que co-
noce, como nadie, los hechos que 
ocurrieron con los grupos literarios 
durante esos años.  

Este es un libro importante para 
la historia literaria del Perú reciente. 
Reflexiona sobre autores que toda-
vía no han sido suficientemente es-
tudiados (Raúl Mendizábal y Dalma-
cia Ruiz Rosas) y, al mismo tiempo, 
añade un nuevo ángulo para obser-
var la poesía de otros sobre los que 
ya se tienen algunos estudios críticos 
(Eduardo Chirinos, José Antonio 
Mazzotti, Roger Santivañez, Do-
mingo de Ramos). 


