
cial peruana. Evidencia esta novela
la evoluci6n ideol6gica del autor y a
su vez confirma su talento narrativo.
Pudo haber constituido la sintesis
magnifica de su obra narrativa; la-
mentablemente, al no haber sido con-
cluida, queda como testimonio trunco
de un esfuerzo final, importante por
si mismo, pero siempre abierto a la
especulaci6n acerca de lo que 'hubie-
ra podido ser". En cualquier caso, la
aparici6n de LAzaro modifica y per-
fecciona el sentido general de la
obra de Alegria.
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Onetti, Juan Carlos: LA MUERTE Y
LA NINA, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 1973.

La obra narrativa de Juan Carlos
Onetti que se inicia en 1939 con El
pozo -novela corta que significa pa-
ra muchos el punto de partida de la
nueva novela latinoamericana- se
continuia en los afios sucesivos con
una larga serie de textos, varios de
ellos memorables, como las novelas
La vida breve, Juntacadiveres y El
astillero y la mayoria de sus cuen-
tos. Luego de veinticinco afios a lo
largo de los cuales Onetti crea uno
de los mas ricos y apasionantes mun-
dos de la narrativa latinoamericana,
el poderoso impulso creador del es-
critor uruguayo pareci6 Ilegar en
1964, con Juntacaddveres, a un pun-
to culminante y a la vez a su mo-
mento final. Desde entonces en efec-
to el novelista guard6 un silencio ca-
si total (salvo algfin cuento nuevo,
todo lo que se publica en los filtimos
anios son reediciones) que pudo ser
tomado como sintoma de la cancela-
ci6n definitiva de este admirable ci-
clo creador. A fines de 1973 sin em-
bargo Onetti interrumpe sorpresiva-
mnente su mutismo con la publicaci6n
de La muerte y la nifia novela cor-
ta que no s6lo aporta una nueva pie-
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za para la construccion del comple-
jo universo onettiano sino que signi-
fica ademAs, en algunos aspectos,
novedades importantes en relaci6n
a la obra anterior.

La muerte y la nifia se inscribe en
lo que podria llamarse el "ciclo de
Santa Maria", o sea aquella serie de
textos cuya acci6n se desenvuelve en
la ciudad imaginaria pero construi-
da con elementos reales, que Onetti
inventara hace ya muchos afios pa-
ra convertirla en sede de su mundo
novelesco y escenario de la desga-
rrada aventura de sus personajes.
Entre estos volvemos a encontrar a
algunos de los sombrios habitantes
de Santa Maria debatiendose en me-
dio de la ambigiuedad que les es
consustancial. EstA por ejernplo
- envejecido- el doctor Diaz Grey,
desencantado y esceptico, casado a-
hora con Angelica Ines, la hija del
empecinado Petrus de El astillero.
EstAn tambikn el Padre Bergner, as-
cendido ahora en la jerarquia ecle-
siastica y, ;'aprendiendo a ser imb6-
cil", Jorge Malabia, el otrora idea-
lista actor de JuntacadAveres. Todos
ellos comparten con algunos nuevos
como Helga Hauser y sobretodo Au-
gusto Goerdel, los roles protag6nicos
de La muerte y la nina. El argunen-
to aparente de la novela se teje en
torno a una oscura historia en la que
Goerdel se revela como culpable de
la muerte de Helga, su mujer (em-
barazada a sabiendas de que ello le
acarrearia un riesgo mortal), afronta
luego la censura del pueblo y reapa-
rece finalmente, varios afios despues,
dispuesto a reivindicarse destruyen-
do la hip6tesis de su culpabilidad.
Pero a un nivel mas profundo se des-
cubre una nueva versi6n de temas
que son leit-motiv de la obra de
Onetti: radical escepticismo frente a
la condicion y el destino humanos
que se traduce en una suerte de im-
placable desmitificaci6n de valores,
conductas, creencias.

Y sin embargo -como apuntAba-
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mos al comienzo -la uiltima obra de
Onetti ofrece algunas facetas nove-
dosas, capaces de sorprender auin a
los mAs fieles fanAticos onettianos.
Lo radicalmente nuevo consiste ba-
sicamente en la extrafia funci6n que
ahora desempefia Juan Maria Brau-
sen, el protagonista de La vida bre-
ve. Ins6lita, desmesuradamente,
Brausen reaparece en La muerte y
ia niiia elevado al desconcertante si-
tial de creador, divinidad, juez y fis-
cal supremo de Santa Maria y sus
habitantes. En las pAginas iniciales
esta ya la revelaci6n: Diaz Grey,
dirigiendose a Goerdel, afirma: "Y
es posible que noche a noche, lloran-
do y de rodillas rece a Padre Brau-
sen que estAs en la Nada. ..". Y lue-
go, a lo largo de las ciento veinte
paginas del texto, alusiones semejan-
tes se suceden como para que no
quepa duda de esta extrania encarna-
ci6n de Brausen-dios sanmariano.
4Qu6 se esconde tras esta absurda,
inesperada adscripci6n de un perso-
naje al grotesco papel de deidad es-
pecifica de la ciudad clave del mun-
do de Onetti? <, Se trata simplemen-
te de una repentina explosi6n de hu-
mor negro o hay algfin mensaje mis
importante en este paso farsesco ?
Para responder (preliminarmente) a
6stas o parecidas interrogaciones es
menester, creo, ubicarse dentro del
contexto general de la narrativa one-
ttiana y recordar asi que en La vida
breve Santa Maria y varios de sus
pobladores (como el doctor Diaz
Grey) nacen como una proyeccidn
de la mente angustiada de Juan Ma-
ria Brausen o sea que en este senti-
do -y enmarcAndonos en las reglas
de juego planteadas por el propio
Onetti- resulta que Brausen ven-
dria a ser en realidad el "creador"
de Santa Maria y sus gentes que s6-
lo comienzan a existir como crea-
turas suyas, como habitantes privile-
giados de la esfera de su subjetivi-
dad. En un asomarse sobre el pro-
ceso de su propia creaci6n Onetti de-
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ja ver pues algunos de sus secretos,
ciertas claves que ayudan a la inter-
pretaci6n y ratifica asi lo que la cri-
tica habia ya sefialado; es decir, que
La vida breve (1950) es un hito de-
cisivo en la historia de Onetti narra-
dor, una especie de obra matriz de
la cual van brotando, sin agotar
nunca sus riquezas, no s6lo la miti-
ca Sta. Maria -espacio de elecci6n-
sino tambien personajes, historias
y otros elementos que luego serviran
para dar consistencia a los textos
posteriores. Al colocar asi a Brau-
sen chocantemente en figura demifir-
gica, el gran narrador uruguayo
abre para todos el acceso a su taller
personal, desmonta y demuestra sus
herramientas y sus mecanismos.

Es evidente, por ultimo, que esta
irrupci6n de lo grotesco e inverosi-
mil significa, ademas, una satira pos-
trera y feroz, un final esfuerzo en-
caminado a la revelaci6n (al desnu-
damiento) de aquel lado de la con-
dici6ndel hombre-lo trigico, lo s6r-
dido, lo frustrante y lo frustrado-
que constituye el territorio pro-
pio, la parcela de realidad irrenun-
ciable e inconfundible de Juan Car-
los Onetti, el grande y todavia in-
comprendido narrador de Am6rica
Latina.

Jorge Cornejo Polar

ja ver pues algunos de sus secretos,
ciertas claves que ayudan a la inter-
pretaci6n y ratifica asi lo que la cri-
tica habia ya sefialado; es decir, que
La vida breve (1950) es un hito de-
cisivo en la historia de Onetti narra-
dor, una especie de obra matriz de
la cual van brotando, sin agotar
nunca sus riquezas, no s6lo la miti-
ca Sta. Maria -espacio de elecci6n-
sino tambien personajes, historias
y otros elementos que luego serviran
para dar consistencia a los textos
posteriores. Al colocar asi a Brau-
sen chocantemente en figura demifir-
gica, el gran narrador uruguayo
abre para todos el acceso a su taller
personal, desmonta y demuestra sus
herramientas y sus mecanismos.

Es evidente, por ultimo, que esta
irrupci6n de lo grotesco e inverosi-
mil significa, ademas, una satira pos-
trera y feroz, un final esfuerzo en-
caminado a la revelaci6n (al desnu-
damiento) de aquel lado de la con-
dici6ndel hombre-lo trigico, lo s6r-
dido, lo frustrante y lo frustrado-
que constituye el territorio pro-
pio, la parcela de realidad irrenun-
ciable e inconfundible de Juan Car-
los Onetti, el grande y todavia in-
comprendido narrador de Am6rica
Latina.

Jorge Cornejo Polar

Fernindez Moreno C6sar: (editor),
AMERICA LATINA EN SU LITE-
RATURA, M6xico, UNESCO-Siglo
XX I, 1972, 494 pgs.

Este volumen obedece a una reso-
luci6n de la UNESCO (Paris, 1966)
que autoriza a su Director a empren-
der el estudio de las culturas de
America Latina en sus expresiones
literarias y artisticas. Es parte de
un proyecto mis vasto referido al
estudio y la difusi6n de las caracte-
risticas de las grandes regiones cul-
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