
LA NARRATIVA PERUANA HOY*

Edgardo Rivera lartinez

El cuadro que ofrece la literatura peruana de fines de los afnos setenta 
inienzos de los ochenta, puede ser caracterizado en terminos de un cierto re-
traimiento a temas y modalidades nacionales, en buena medida al margen de las
secuelas del boom latinoamericano de los affos sesenta; de una notable producti-
vidad global; y de un cierto y escalonado reciclaje de formas que, en mayor o
menor grado, no son ya prevalecientes en la modernidad internacionalizada.

El retraimiento a que me he referido no es sin duda fen6meno exclusivo del
Peri, y se debe sin duda, entre otras causas, a un cierto cansancio ante modos y
efectos propios del boom y de sus prolongaciones o continuadores. Se diria que
hay mas bien una busqueda multiple y a menudo divergente de nuevos caminos,
no solo individuales sino tambien de grupo. Se puede decir en tal sentido, en lo
que concierne a mi pais, que no hay narradores que trabajen significativamente
en la linea general marcada por la novelistica de Mario Vargas Llosa. Lo cual no
quiere decir, por cierto, que se ignoren las solicitaciones de la modernidad, ni
que se desdefien los requerimientos del exito.

Cuando me refiero a una gran productividad pienso en la inquietud, a menu-
do febril, que se da no solo en Lima, sino tambien en provincias, y no s6lo entre
gentes iniciadas y vinculadas con la literatura, sino tambie6n en sectores relativa-
mente alejados. Puedo dar testimonio de ello, sobre todo si efectuo una compa-
racion con lo que sucedia en el Peru en mis afios de juventud. Es indudable que
el empobrecimiento que sufrimos, acentuado desde la segunda mitad de la deca-
da anLerior, y agravado casi hasta la catastrofe en los utltimos tres afios, ha ce-
rrado numerosas vias de compensacion y ascenso social, lo cual, eventualmente,
favorece el ensayo de salidas alternativas, por aleatorias que puedan ser, inclu-
yende entre ellas la literatura. Es innegable, asimismo, que el caso de los autores
del boom, o de peruanos como Alfredo Bryce y Ribeyro, refuerza en muchos j6-
venes la creencia de que por esa via se puede alcanzar celebridad y riqueza. Mas
es verdad, tambi6n, que a esas motivaciones se aniaden las que surgen de una si-
tucion tan conflictiva y angustiante como la que vivimos en el Peru, y que, como

(*) Exposici6n ofrecida por el autor en The Wilson Center de Washington DC en mayo de
1984.
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ha sucedido coii otros paises y epocas de la historia, suscita un humus, por asi
decir, favorable y estimulante, por extranio que parezca, para la creacion litera-
ria. Y actfia ademas, por cierto, esc efecto de contagio psicol6gico, que por inasi-
ble que sea, no deja de ser una realidad. Agreguese tambien la influencia de los
concursos literarios, curiosamente numerosos, y la ligazon que entre los estudian-
tes universitarios se da de hecho entre las inquiietudes cognoscitivas y politicas,
por un lado, y las expresivas, por otro. En cuanto profesor, y miembro de jura-
do de concursos de cuento, puedo mencionar en tal sentido que solo en la Uni-
versidad de San Marcos a pesar de la pobreza y de la desorganizacion, han apa-
recido, en un lapso menor de 6 afios, mas de 10 revistas literarias estudiantiles,
ndmero proporcionalmente muy alto dada la situacion presente. Asimismo, en
los concursos de cuento de la revista Caretas, que son ahora los ma's importantes,
se han presentado casi 2,000 aspirantes en cada certamen. En provincias, de igual
modo, abundan los pequefios cenaculos que han formado jovenes estudiantes y
trabajadores, que editan muy modestas pero tenaces revistas de narracion y de
poesfia.

Cuando se habla de reciclaje tenemos en cuenta ese complejo proceso en vir-
tud del cual se contraponen en la literatura peruana dos corrientes, una orientada
hacia la adopcion y seguimiento de la modernidad internacionalizada, y expresa-
da en textos de sofisticados codigos; otra orientada hacia el rescate de lo aut6c-
tono. Pues bien, en la literatura urbana, preocupada por la modernidad, se es-
criben sin duda textos de originalidad y valor, pero tambidn otros que repiten
-reciclan- formas y modos que tienen ya poca vigencia en las corrientes hege-
monicas. Esas formas son a su vez repetidas, con frecuencia, en la literatura de
provincia, y en la de los sectores marginales de Lima, a destiempo y sin mayor
calidad, aunque no necesariamente sin funcionalidad, en una especie de recicla-
je segurndo. Tal fen6meno, desde luego, no es privativo del Perii, sino que se da
tambien en otras naciones. Y no es por cierto el hecho anecdotico lo que intere-
sa relevar, sino la presencia de ese tipo de articulacion, hom6logo claro esta de
otros de caracter cultural y econ6mico.

Se perfila mejor asi, esperamnos, el caracter plural de la literatura peruana.
Totalidad contradictoria, como la define Antonio Cornejo Polar. Conjunto de di-
ferentes maneras, inmerso en un devenir historico de varias, pero no siempre con-
cordantes corrientes, en su 'tempo, en su entrelazamiento, en sus consecuencias.
Mas aun si tenemos en cuenta que no s6lo tenemos esa literatura en espafiol, con
los diversos subsistemas que de uno u otro modo comprende, sino tambien las
literaturas en lenguas aborigenes -quechua, aymara, idiomas de la floresta ama-
z6nica-, que empieza a abandonar, timida pero prometedoramente, su vieja ora-
lidad. Sintoma revelador y saludable, todo ello, ya que en el fondo hemos sido y
somos uni pais multinacional.

Ahora bien, mirando las cosas desde otro angulo, es conocido el creciniento
que en los paises del Tercer Mundo ha registrado la economia informal. ELPerui,
es, precisamente, uno de los que mds elevados coeficientes presenta al respecto,
hasta el punto de que en muchos sectores ha sobrepasado, en cifras globales co-
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mo en gravitacion, a los formales. Tal situacion acarrea, por supuesto, serias y
contradictorias consecuencias. Entre ellas una necesidad de reformular los proce-

dimientos de analisis y de enfoque, si es que se quiere captar bien la especifici-
dad y la funcionalidad de esos sectores no formales, en el marco de una econo-
mia nacional en crisis. Se nos ocurre, a la vista de ese fenomeno, que algo seme-
jante -de alg n modo semejante- acontece en la literatura. Rues al lado de una
producci6n formalizada, en terminos de generos, preocupacion por la moderni-
dad, tecnicas empleadas, ediciones y difusion por los circuitos ordinarios, ha he-
cho su aparici6n, paso a paso, una literatura de caracter a la vez perif6rico y mar-
ginal, producida y vigente fuera de los canales y circulos mas o menos institucio-
nalizados. Produccion que se caracteriza seguin se desprende de lo expuesto hace
un momento, por una notoria variedad de temas, de tkcnicas, de concepciones,
algunas en desuso, pero que a pesar de ello o quizas precisamente por ello, exhi-
ben una incuestionable vitalidad. En lo material se ofrecen en ediciones muy
modestas, artesanales, de fortuna, basadas en el uso intensivo de lo que en el Peru

se llama "cartoncillo" y aquf en los Estados Unidos "offset paper plates", y a veces
tambien del stencil y del mimeografo. Este sector informal demanda, como de-
ciamos, una adecuacion de enfoques criticos y un capitulo ad hoc de la sociolo-

gia de nuestra literatura.

En el extremo opuesto a esa produccion informal esta, por supuesto, las fi-
guras y las obras de los autores consagrados. Mario Vargas Llosa ocupa, no hay
necesidad de insistir, el primer lugar. Autor de una novelistica de muy alta y reco
nocida calidad, es ademas en mi patria una figura pu'blica, como lo es tambien en
el exterior. Ma's auin, ultimamente ha sido adema's figura politica, y candidato in-
cluso al cargo de Primer Ministro. Y, no obstante, su actuaci6n en el caso de los
ocho periodistas peruanos muertos en las punas de Uchuraccay, como miembro
de la Comision Investigadora nombrada por el gobierno de Belaunde Terry, y sus
declaraciones y articulos Scidamente criticos de las posiciones y hombres de iz-
quierda, le han granjeado no pocas enemistades, aunque en lo literario sigue sien-
do figura muy respetada. En un plano de menor notoriedad internacional, se si-
tuo Manuel Scorza, fallecido hace algunos meses, y se situian tambien Alfredo
Bryce y Julio Ramon Ribeyro. Este ulltimo, precisamente, congreg6 hace unos
dias una verdadera muchedumbre en el auditorio donde participo en una Mesa
Redonda y sustento una conferencia sobre su obra. Hay poetas, igualmente, que
gozan de gran nombradia pero que no tienen, por razones que tambien obran en
otros paises, esa destacada figuracion que tienen los narradores.

Conviene detenerse en un hecho asaz significativo. El hecho de que el exito
literario en mi pais, el verdadero 6xito, requiere de un reconocimiento en el ex-
tranjero, concretamente en Espafia y Francia. Se ,diria que ese reconocimiento
por parte de la critica vinculada con la modernidad internacionalizada cumple
una funci6n casi magica. Hay excepciones, sin duda, pero esa suerte de norma es
una objetiva realidad que deben tener en cuenta los escritores particularmente
preocupados por el triunfo y la fama.
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Pues bien, las opciones fundamentales que se le ofrecen al escritor en una
sociedad como la peruana son, como hemos adelantado, o bien cultivar los te-
mas, las t6cnicas y modalidades preferidas por la modernidad internacionaliza-
da, o bien centrar su quehacer en los temas y el rescate de lo aut6ctono. El ries-
go, en el primner caso, es el de una mayor o menor alienacion, y el divorcio con
las realidades sociales del propio pais; en el segundo, verse confinado en 10 que la
critica establecida califica peyorativamente como 'literatura tradicional' o 're-
gional'. Entre ambos extremos caben, por supuesto, numerosas y matizadas po-
siciones intermedias. Juan Rulfo ofrecio, en la literatura mejicana, un ejemplo
admirable en tal sentido, pues concilio formas nuevas -la estructura, principal-
mente- con un mundo rural- personajes, espacios, habla, creencias- que re-
sulta asi recreado de una manera ineditamente expresiva e intensa. Jose Maria
Arguedas, en mi pais, se halla mAs cerca, obviamente, de la opcion segunda, y
nos ofrece el atractivo adicional de una vision desde dentro, del mundo andi-
no. La insercion de cada autor en el espectro as; desplegado, dependera de una
serie de factores, unos originados en su familia, su lugar de nacimiento y forma-
cion, su status social, etc. -y otros en su idiosincracia y su posicion ideol6gica.

Podriamos preguntarnos, para terminar, cual ha de ser el derrotero de la lite-
ratura peruana en los afnos que vienen. No puede haber, por cierto, una respues-
ta concreta, y menos ain precisa, a tal interrogacion. Se puede adelantar si una
hipotesis general sustentada en la evolucion reciente y en el estado actual de
nuestras letras. Sefialar que se va definiendo ya, a pesar de la pluralidad a que nos
referiamos, una literatura del Pacifico andino, para emplear una designacion usa-
da por Alejandro Losada y a la que hay que conceder ya un alcance cada vez mis
concatenado y diferencial. En su seno seguiran coexistiendo, desde luego, ten-
dencias disimiles y hasta contrapuestas. Una literatura de centro, en primer lu-
gar, orientada hacia el exterior, y, mas especificamente, hacia las corrientes de
la modernidad internacionalizada. Una literatura de periferia, igualmente, en se-
guimiento mayor o menor de los patrones y gustos establecidos por el centro que
es Lima. Y literaturas regionales y autoctonas, en buena medida orales. Prevale-
cera, como es logico, la literatura en espafiol, pero poco a poco se afirmaran las
expresiones en lenguas vernaculas. Se da y se seguira dando, en la literatura ur-
bana, un neo-cosmopolitismo, si nos atenemos a la terminologia empleada por
Mariategui. De alguin modo se da tambien un neo-indigenismo. Esos diferentes re-
gistros, sin embargo, y cualquiera que sea la calidad que alcancen las realizacio-
nes individuales, no son ni seran obstaculo para la continuaci6n de esa tarea que
es la construccion de una literatura de veras nacional, entendida como un proce-
so y un sistema funcional de sistemas menores, por definicion no aferrada a un
nacionalismo miope, sino sustentada y nutrida por la realidad -global del Peru, en
su diversidad de espacios geograficos, sociales, culturales, y en sus diferentes
tiempos historicos; abierta, tambien con sentido critico, a las corrientes y solici-
taciones del exterior su construccion es tarea indesligable, por cierto, de la afir-
macion y consolidacion de nuestra personalidad nacional.
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