LA RELATIVIDAD DE PERSPECTIVAS EN
LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

Patricia G. Montenegro

Estamos frente a un campo de batalla donde ya no es posible reconocer en-
tre el enemigo y el aliado. Dos ideologias fundamentalmente se oponen creando
un conflicto. Tan pronto como una figura mitificada se despliega ante nuestros
ojos, surge otra de igual magnitud y nos neutraliza los efectos de la anterior. Los
argumentos esgrimidos por un partido son tan véilidos como los que defiende el
lado opuesto. Personajes que trabajan bajo una institucion pasan, sin el menor
menoscabo, al 6rgano de la faccidn contraria. Los principios que habian susten-
tado la vida y acciones de un protagonista de pronto se desmoronan trayendo
consigo la explotacion del otro. Un orden se levanta contra otro negindolo. Ya
no hay victimas, porque las mismas acciones perpetradas por el verdugo las
reproduce en otro momento el sacrificado.

Colocado en diferentes posiciones, llevado y traido por los distintos juicios
de las partes, de alguna manera involucradas en la matanza de Canudos, el lector,
junto con el narrador, va tomando varias perspectivas. Su juicio le es suspendido
al principio, después que se ha visto sometido a la diversidad de posturas y a la
identificacién con los personajes. Mas tarde, sin embargo, le es posible recapitu-
lar, alejdndose del texto para asumir o afirmar una posicién ante el tinglado de
confusiones en La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa.

Una misma historia, narrada por dos escritores, produce efectos disimiles.
Euclides Da Cunha, en su version, Os sertoes (1902), sigue una trayectoria lineal
de los hechos. Con el propdsito de ser objetivo nos presenta las dos caras de la
moneda en el conflicto de Canudos, una rebelién de fandticos religiosos encabe-
zados por Antonio Consejero que postulan principios opuestos a los de la Repu-
blica brasilefia en 18961. Da Cunha, a pesar de identificarse con los republica-
nos, con quienes viaja en la expedicion, termina su libro, Os sertoes, reconocien-
do también la locura fandtica de éstos: ““Y es que todavia no existe un Maudsley

1. Euclides Da Cunha. Los sertones, trad. Benjamin de Garay, 2 Vols. (Buenos Aires: Bi-
blioteca de Autores Brasilefios Traducidos al Castellano, 1938). La fecha se refiere a un
documento donde se reconoce oficialmente el conflicto de Canudos y la necesidad de
una intervencion oficial.
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para las locuras y los crimenes de las nacionalidades. . .”2. Y aunque aqu{ equi-
para la locura de Antonio Consejero con la del estado, concede un pdrrafo colo-
candose a favor de los yagunzos:

Pero el jagungo no estaba avezado a la lucha regular. Fuera hasta demasfa
de frase caracterizarlo enemigo, término extempordneo, raro eufemismo su-
plantado al de “célebre bandido™ de la literatura marcial de las 6rdenes del
dia.

El lugareio defendfa el hogar invadido, nada mds. Mientras los que le ame-
nazaban permanecian distantes, cercibanlos de celadas que le obstaban el
paso. Pero cuando ellos, al cabo, llamaron a sus puertas, y las derribaron a
culatazos, aventdsele, como unico expediente, la resistencia a pie firme,
afrontdndolos cara a cara, obligado a la preocupacion digna de la defensa y
al noble compromiso de la revancha3.

Con Da Cunha pasamos sélo de un bando a otro; el de los yagunzos o ¢l de
los republicanos. En total, serian tres las perspectivas que obtenemos del enfren-
tamiento al final de su obra: las dos ya mencionadas y una tercera, la del autor.
En cuanto a los ideales que mueven a uno y otro grupos, Da Cunha se mantiene
alejado. Para €l son tan faniticos los yagunzos arrastrados por Antonio Conseje-
ro, como los republicanos guiados por el patriotismo: “La pasion patridtica lin-
daba, corrompida, en la insania™#. Y al referirse a Canudos, la sede de los yagun-
zos, expresa: “Era la materializacion de aquella locura inmensa™s. El final de la
guerra le permite asumir una dltima posicion, la misma que nos llevamos los lec-
tores, capaz de conmovernos por la compasion y, paraddjicamente, por la admi-
racién que nos provoca el desenlace visto por Da Cunha:

Cerremos este libro.

Canudos no se rindi6. Ejemplo tnico en toda la historia, resisti6 hasta el
agotamiento completo. Expugnado palmo a palmo, en la precision integral
del término, cayé el dia S, al atardecer, cuando cayeron sus tltimos defen-
sores, que todos murieron. Eran cuatro apenas: jun viejo, dos hombres y un
nifo, frente a los cuales rugian rabiosamente cinco mil soldados!6.

No sucede lo mismo con la historia contada, esta vez, en 1981, por Vargas
Llosa. En un intento numérico-literario, reproduce y multiplica las perspectivas,
no sélo desde las plataformas ideolégicas de dos 6rdenes sociales, sino desde los

2. Da Cunha, p. 403, Vol. 2 El nombre de Maudsley que al hablar de ciertas conductas
anormales se refiere a una posicion media o linea ideal imposible de trazar entre el
buen sentido y la locura, aparece en las primeras paginas del volumen 1. Siguiendo a
Maudsley, Da Cunha considera que A. Consejero estd en “las fronteras oscilantes de la
locura” . Pero la locura del estado no le parece menos condenable.

3.  DaCunha, p. 231, Vol. IL.
4. Da Cunha, p. 105, Vol. II.
S. DaCunha, p. 259, Vol. I
6. Da Cunha, p. 401, Vol. II
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intereses de los afectados como el Baron de Cafia Brava7, los puntos de vista del
periodista miope y otros personajes conectados ya sea voluntaria o accidental-
mente con la contienda de Canudos. El relato queda asi fragmentado por estas
visiones diversas; a medida que avanzamos se ramifican, se distienden y dispersan
entreverindose mientras mantienen un tronco comiin: el conflicto en torno a Ca-
nudos.

Escrita en 1901 y publicada en 1902, la historia de Da Cunha, Os sertoes,
presenta ya una estructura que podria sugerir el resquebrajamiento desarrollado
por Vargas Llosa en su version, La guerra del fin del mundo. En Os sertoes, a par-
tir de la seccion titulada “La lucha”8, encontramos fragmentos dedicados a los
sucesos de Canudos alterndndose con otros sobre las maniobras del ejército re-
publicano; dos de los subtitulos pueden ilustrarlo respectivamente: “En los flan-
cos de Canudos™? y “La brigada Girard”10. Vargas Llosa, sin embargo, retoma
la historia de Da Cunha y la fracciona aln mds insertando otras perspectivas, la
extrapola en espacio y tiempo, velviéndola contempordnea. La guerra del fin del
mundo representa no solo la tragedia de Canudos sino la situacién actual latinoa-
mericana. Incluso, se podria decir, por el titulo, que se refiere también al mun-
do, dados los rasgos de las circunstancias descritas por el Baron de Canabrava,
coincidentes con la inestabilidad politica de muchos paises en la actualidad:

Evitemos que la Republica se convierta aqui, como en tantos otros paises
latinoamericanos, en un grotesco aquelarre donde todo es caos, cuartelazo,
corrupcion, demagogia. (332)

—Todas las armas valen —murmurdo—. Es la definicion de esta época, del

siglo veinte que se viene, sefior Gall. No me extrafia que esos locos piensen
que el fir del mundo ha llegado. (242)

La extrapolacidn conlleva, ademds, esa red de multiplicidad de puntos de
vista. La presencia de dos grandes bloques enfrentindose en Canudos se torna di-
fusa, se divide y subdivide, se individualiza, se reproduce, retorna y progresa, sin
permitimos una concepcion totalizadora de la historia narrada. Algunas de las
técnicas de fragmentacion usadas por Vargas Llosa en La guerra del fin del mun-
do, se pueden analizar de acuerdo con la explicacién de Michel Foucault por la
mutacion en la historia de las ideas, el pensamiento y las ciencias que:

ha puesto en duda las posibilidades de totalizacion. Ha traido la individuali-
zacion de series diferentes, que se yuxtaponen, se suceden, se encabalgan y
se entrecruzan, sin que se las pucda reducir a un esquema linealll.

7.  Este personaje representa los intereses de los terratanientes bahianos y el régimen mo-
narquico derrocado por la republica brasilefia.

8. Da Cunha, p. 297, Vol. I.

9. DaCunha, p. 408, Vol. L.

10. Ibidem.

11. Michel Foucault, La arqueologia del saber. (México: Siglo Veintiuno Editores, 1979),
Ta. ed., p. 12.
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Precisamente estos procesos de encabalgamiento, sucesidn, entrecruzamien-
to y yuxtaposicion, se dan en la novela de Vargas Llosa por las rupturas espa-
cio-temporales que nos impiden establecer un esquema lineal de la narracion de
los hechos. Esta es una de las diferencias fundamentales entre 1a misma historia
contada por Da Cunha y por Vargas Llosa. Para Da Cunha, aunque también usa
una forma de fragmentacion, los hechos siguen una trayectoria lineal, cronoldgi-
ca y determinista, mientras que para Vargas Llosa, los sucesos presentan una dis-
continuidad cronoldgica y espaciall2. En la seccion IV del capitulo cuarto de
La guerra del fin del mundo cuando hablan el periodista miope y el Barén de Ca-
fabrava, éste se refiere a la historia en pasado, después que ha sucedido el exter-
minio de Canudos: “Historia de locos —dijo entre dientes —. El Consejero, Morei-
ra César, Gall. Canudos enloqueci6é a medio mundo™ (434). En las secciones si-
guientes, sin embargo, la guerra entre yagunzos y republicanos continia. Es po-
sible leer y llegar al fin de la historia antes de su desenlace, porque la vision o vi-
siones de ésta cuentan mds que los acontecimientos. La importancia que se les
da, puede ser una de las razones que nos explique la multiplicidad de tantas pers-
pectivas en la novela. Las perspectivas de los hechos tienen mds peso que éstos;
los modifican, los controlan, los distorsionan.

Marginados de la sociedad brasilefia, los yagunzos construven su propia co-
munidad y junto con ésta, sus leyes en contra de las institucicnes que los han
oprimido, segiin lo reporta Galileo Gall:

Pueden creer disparates, ingenuidades, tonterfas. No importa, no importa lo

que hacen. Han abolido la propiedad, el matrimonio, las jerarquias sociales,

rechazado la autoridad de la Iglesia y del Estado, aniquilado a una tropa. Se

han enfrentado a la autoridad, al dinero, al uniforme, a la sotana (97).

En este parrafo se pueden observar ya dos perspectivas: una pertenece a los ya-
gunzos, la otra, a Galileo Gall. A través de las acciones de los yagunzos, enumera-
das por el periodista revolucionario anarquista, Galileo Gall, sabemos cual es la
vision de éstos respecto de la Iglesia y del Estado. Galileo Gall deja a un lado su
ideologia sumdndose a una rebeldia sin nombre:

En tltima instancia, los nombres no importaban, eran envolturas, y si ser-
vian para que las gentes sin instruccion identificaran més ficilmente los con-
tenidos, era indiferente que en vez de decir justicia e injusticia, libertad y
opresion, sociedad emancipada y sociedad clasista, se hablara de Dios y del
Diablo (256).

Identificamos su ideologia anarquista por medio del uso de términos como
opresion, sociedad emancipada y clasista en su discurso donde su perspectiva
se encabalga a la de los yagunzos, tal como si fuera una técnica de sobreimpre-
sion televisiva o cinematogrifica, por la cual una imagen se impone a otra sin que
ninguna de las dos sobresalga.

12. Michel Foucault, ob., cit., p. 13 La discontinuidad, nos dice, “ha llegado a ser uno de
los elementos fundamentales del analisis histdrico”.
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En contraste y en relacion articulada al conflicto de Canudos, también se
nos abre la perspectiva del Coronel Moreira César. Su discurso en defensa de la
Republica se bifurca frente a dos opositores peligroos para ésta: los yagunzos
en Canudos y la Monarquia representada por el Baron de Caiabrava:

Para eso estd el Ejército. Para imponer la unidad nacional, para traer el pro-
greso, para establecer la igualdad entre los brasilefios y hacer al pai's moder-
no y fuerte. Vamos a remover los obstidculos, si: Canudos, usted, los merca-
deres ingleses, quienes se crucen en nuestro camino. No voy a explicar la
Republica tal como la entendemos los republicanos (213).

En esta circunstancia del didlogo de Moreira César, el Bardn, a quien se refiere el
usted, y Canudos, dos elementos de series con intereses desiguales, quedan yux-
tapuestos, pero subsumidos en la perspectiva del Coronel que los identifica sin
distincion bajo el concepto de enemigos de la Republica. Nuevamente, pero aho-
ra en el discurso de Moreira César, se da un encabalgamiento que curiosamente
es de cardcter conceptual; una vision sobre otra. La Republica, en cuanto sistema
politico con una ideologia propia, se puede entender como una perspectiva de la
realidad organizada y dirigida por ciertos principios. A esta perspectiva como
concepcidn, se monta otra, especifica, particular, concreta, la de los republica-
nos. No es la Repuiblica en su sentido abstracto sino préictico, en la afirmacién
de Moreira: tal como la entendemos los republicunos. El poder de las palabras
se manifiesta en esta frase, pues estos republicanos se han apropiado de-la capa-
cidad de interpretar, se adjudican el privilegio de entender la Republica por per-
tenecer a ella. La distincion del otro, su exclusion, el separatismo radica en el dis-
curso mismo. Pero, ademds, el poder que éste detenta no podria ser ejercido si
no dispusiera de fuerzas militares, por eso Moreira César las menciona al princi-
pio del pérrafo: Para eso estd el ejército.

El discurso de Moreira César encierra, ademds, un c6digo de creencias —para
traer el progreso, para establecer la igualdad entre los brasilefios y hacer al pais
moderno y fuerte— que justifican la existencia e intervencién del ejército. Uno de
sus conceptos clave es la igualdad para terminar con las diferencias de quienes se
hallan en. el exterior, no del territorio, sino fuera de la ideologia institucionaliza-
da por la Republica, segin la entienden los republicanos en el poder. De aqui
que en otra seccidn, la voz narrativa, refiriéndose -a los yagunzos, ve el conflicto
en términos de exterioridad e interioridad:

La guerra que ellos libraban era s6lo en apariencia la del mundo exterior,
la de uniformados contra andrajosos, la del litoral contra el interior, la del
Nuevo Brasil contra el Brasil tradicional. (114)

Vargas Llosa recurre a los mismos términos de M. Foucault cuando éste ex-
plica en qué consisti6 la exclusion de los locos en la nave de la locura (“Stultife-
ra Navis”); y sobre el loco dice: “Se le coloca en el interior del exterior e inver-
samente”13. Los yagunzos estin en el interior de Canudos que representa el ex-

13. Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of In§anity i:} the Age of Reason.
(New York: Random House, Inc., 1965), p. 11 La traduccion es mia.
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terior de la Repiiblica; cambiando de posicién, Canudos estd en el exterior si se
habla desde la Repiblica como interior. Se excluye a los yagunzos andrajosos del
mundo de los uniformados; en este sentido, dentro de la novela de Vargas Llosa,
estdn en el exterior.

Otras dos pantallas se encienden ante las figuras que encabezan a los yagun-
zos y-a los republicanos. A cada cual le asigna Vargas Llosa una terminologia
propia del orden en que se mueven. Cada orden constituye en si una serie con
sus signos que guardan una afinidad entre si y muestra las diferencias respecto
de la otra. Antonio Consejero y Moreira César tienen en comin el ser productos
de una mitificacion, se diferencian porque provienen de esferas sociales y de mar-
cos ideologicos dispares. Vargas Llosa describe la vision de la gente sobre Anto-
nio Consejero como sigue:

Cuando el hombre partia, se hablaba de él: que era santo, que habia hecho
milagros, que habia visto la zarza ardiente en el desierto, igual que Moisés, v
que una voz le habia revelado el nombre impronunciable de Dios” (17).

La terminologia acarrea una mitificacion de tipo religioso con referencias expli-
citas a la Biblia. Narrado en un tiempo indefinido, como son los verbos en im-
perfecto, partia y hablaba, el contexto que circunda al Consejero nos lo presen-
ta como un ser sobrenatural. Si a esto se le afiade el sustantivo santo y la compa-
racion con una figura biblica, Moisés, legitimada por la doctrina cristiana, mds las
obras de cardcter prodigioso, habia hecho milagros, y el ser depositario de los
misterios divinos, una voz le habia revelado el nombre impronunciable de Dios
obtenemos la imagen de un hombre excepcional, tinico, sobresaliente. Algo se-
mejante ocurre con el personaje de la oposicion, Moreira César:

Gritos y aplausos reciben la aparicion en la escalmata del tren --las ventani-
llas estdn atestadas de soldados con fusiles— del Coronel Moreira César. Ves-
tido con uniforme de pafio azul, botones, espuelas doradas, galones y ribe-
tes encarnados y espada al cinto, el coronel salta al andén. Es pequeiio, ca-
si raquitico, muy 4gil. El calor abochorna todas las caras pero él no esté su-
dando. Su endeblez fisica contrasta con la fuerza que parece generar en tor-
no, debido a la energia que bulle en sus ojos o a la seguridad de sus movi-
mientos. Mira como alguien que es duefio de sf mismo, sabe lo que quiere y
acostumbra mandar (143).

Pasamos ahora a otro campo, donde por supuesto, el uniforme con sus apli-
caciones, botones, espuelas doradas, galones y ribetes encarnados y espada al cin-
fo, anuncian el orden y la rigidez de un sistema militar representado por el Coro-
nel. A éste, le confiere Vargas Llosa, siguiendo a Da Cunha, las caracteristicas de
pequefio y raquitico —en un estilo realista— para que resulte crefble en cuanto a
héroe que se enfrenta a obsticulos y debilidades dificiles de vencer. Pero si ha de
ser admirado, debe contar con cualidades positivas para contrarrestar las negati-
vas, por eso Vargas Llosa lo describe como muy dgil. Comparado con el Conseje-
ro, también es unico, sobresale entre lo comin; mientras £ calor abochorna to-
das las caras, él no estd sudando. A diferencia de la santidad del Consejero, Mo-
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reira César tiene la energia y la seguridad de movimientos adecuados para su pro-
fesion militar. Como el Consejero, es un lider con carisma, lo vemos admirado
entre gritos y aplausos.

La primera y la tercera secciones del primer capitulo, dedicados a la descrip-
cion del Consejero y de Moreira César respectivamente, funcionan estructural-
mente como una técnica de equilibrio entre la fuerza de ambos. Vargas Llosa les
concede un valor parecido en'cuanto a figuras mitificadas; uno como santo, el
otro como lider militar. Su importancia se relativiza conforme a la ideologia y al
campo dentro del cual se mueve cada uno. Para el lector, ninguno de los dos tie-
ne mds peso que el otro; son similares en sus diferencias. Los ideales de uno y
otro son motivo y justificacion para sostener la lucha de Canudos. Entre ambos
lados, el lector se distiende sin poder inclinarse a favor de ninguno. No extrafia
que el Baron de Cafiabrava, un personaje anacrénico en la época republicana de
los hechos, se pasme ante una realidad a la cual no pertenece y le resulta dificil
entender: “Los ticmpi:is se han vuelto confusos, mi querido José Bernardo
—sonri6 el Baron de Cafiabrava—. Ya ni las personas inteligentes se orientan en Ja
selva en que vivimos” (185).

El contenido de las palabras del Baron, se puede observar en la forma como
Vargas Llosa utiliza el lenguaje dentro de un reporte periodistico que informa so-
bre las disputas ideologicas de dos partidos. Selvatico. Asi se podria denominar
el estilo en la seccion 1I del capitulo dos. Aqui se enfrentan el Partido Republi-
cano Progresista y el Partido Autonomista de Bahia. Los respectivos represen-
tantes defienden sus intereses en frases que se suceden, se yuxtaponen, se enca-
balgan y se entrecruzan en pérrafos de larga extensién; el siguiente es sélo un
extracto:

El Excmo. Sr. Diputado Don Dantas Horcadas dijo que el patriotismo lo
autorizaba a él y a cualquiera a arrastrar por el lodo a quienquiera se dedica-
ra a fabricar lodo, es decir, a atizar rebeliones restauradoras contra la Repi-
blica y en complicidad con la pérfida Albién. El Excmo. Sr. Diputado Don
Lelis Piedades dijo que la prueba mds rotunda de que el Baron de Cafiabrava
no tenia la mds minima intervencion en los sucesos provocados por los de-
salmados de Canudos era el hallarse ya varids meses alejado del Brasil. El
Ecmo. Sr. Diputado Floriano Mirtir dijo que la ausencia, en vez de exculpar-
lo, podia delatarlo, y que a nadie engafiaba semejante coartada pues todo
Bahia era consciente de que en el Estado no se movia un dedo sin autoriza-
cién u orden expresa del Baron de Cafiabrava (134).

Las ideas de los autonomistas y de los republicanos se entrecruzan a través
de un argumento usado por ambos: la ausencia del Baron. Los autonomistas,
por medio de su representante, Don Luis Piedades, recurren al argumento de la
ausencia como prueba negativa de la intervencién del Bar6n en Canudos. A esta
defensa sucede la entrada de Floriano Martir quien lo invierte exponiéndolo co-
mo prueba positiva de su culpabilidad: /a ausencia, en vez de exculparlo, podia
delatarlo.
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Un mismo hecho adquiere significados opuestos segiin la interpretacion de
cada partido o de cada persona. Esto ltimo serfa el caso de la relacion entre Ju-
rema y su esposo Rufino, destruida por Galileo Gall. Mientras Rufino se halla
fuera del pueblo, Galileo Gall, quien estaba hospedado en su casa, se enfrenta a
dos hombres que vienen a matarlo, pero los aniquila. Asustada, Jurema se acer-
ca a €l y éste, después de 10 afios de abstencion sexual, la viola. Jurema sabe que
su mundo de absolutos ha sido quebrantado y sin dejar de vivir en él, pues se en-
trega al absoluto de la deriva, deja su casa para seguir a Galileo Gallo que va en
busca de Canudos. A su vez, cuando Rufino se entera de lo sucedido, no le ve
otro propésito a su vida mds que vengar su honor matando a Galileo Gall. Lo que
para Rufino y Jurema es un principio absoluto de existencia, carece de valor para
Galileo que no comprende como un acto puede destruir definitivamente una re-
lacién:

—Al que le toca matarte es a Rufino— susurré Jeruma, sin odio, como expli-
cando algo muy simple—. Matdndote le habria hecho mds dafio que el que tu
le hiciste.

Eso es lo que no entiendo, pensé Gall. Habian hablado otras veces de lo mis-
mo y siempre quedaba él en tinieblas. El honor, la venganza, esa religion tan
rigurosa, esos codigos de conducta tan puntillosos ;como explicirselos en
este fin del mundo, entre gentes que no tenian mas que los harapos? La hon-
ra, el juramento, la palabra, esos lujos y juegos de ricos, de ociosos y pardsi-
tos ;como entenderlos aqui? (222)

Por medio de este episodio, Vargas Llosa contrapone dos modos de vida to-
talmente incompatibles; asi como para Galileo Gall el honor no tiene sentido, pa-
ra Jurema y Rufino, el anarquismo de Galileo y su entusiasmo por unirse a los
yagunzos, son absurdos. Cada parte podria representar un microcosmos de cul-
turas con valores diferentes que se tocan irrumpiendo mutuamente en sus ejes
hasta provocar el desequilibrio de la otra. Por otro lado, la violacion puede suge-
rir también esa transgresion de normas que atenta contra la estabilidad de cual-
quier cultura. Es el hecho por el cual se intersectan Jurema y Rufino con Galileo
Gall y a través del cual se ponen de manifiesto las interpretaciones de ambas par-
tes. Nuevamente, el lector queda colocado ante una disyuntiva irresoluble, para
la cual una posible respuesta se nos ofrece con la actitud de Jurema hacia el pe-
riodista miope dentro de Canudos, pero no perdura, porque el mundo de los ya-
gunzos tampoco logra sobrevivir.

La cuestion de las perspectivas que han ido entretejiéndose se acentiia atin
mads en ese personaje que, paraddjicamente es periodista miope y, cuando mds
necesita de sus ojos —instrumento imprescindible de su trabajo—, no los puede
usar. En un principio, trabaja para el diario del Bardn de Cafiabrava, después se
pasa al de la oposicion de Epaminondas Congalves que le pregunta:

Lﬁsté usted mds contento trabajando conmigo que en el periédico del Ba-
rén? —le pregunta su jefe, a boca de jarro—. Ya sé que aquf gana mas que en
el Diario de Bahia. (139)
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Resulta significativo que Vargas Llosa lo haga perder la vista temporalmente
junto a los yagunzos, en medio de la ceguera y del fanatismo religioso de éstos
para darle una nueva perspectiva:

Alto, alto —grita, poniéndose los anteojos, viendo un mundo trizado, res-
quebrajado, puntillado--. No veo nada, les suplico. Siente en su mano dere-
cha una mano que sélo puede ser —por su tamafio, por su presion— la de la
mujer descalza. Tira de él, sin decir una palabra, orientdndolo en ese mundo
de pronto inaprensible, ciego (327).

Los antcojos, artefacto que proviene de la parte tecnolégica del Nuevo Brasil, ya
no le sirven de nada; a través del cristal del progreso sélo alcanza a ver un mundo
trizado, resquebrajado, puntillado, ya no puede desempeiiar una funcién en el
mundo tradicional de los yagunzos en el cual los ojos no se necesitan para ver lo
espiritual.

En el miope se encabalgan tres perspectivas de una realidad segln las cir-
cunstancias del espacio y tiempo en que se mueve. Primero vio el mundo con ios
ojos de los autonomistas, después, con los de los republicanos y al final, con los
del amor de la mujer (Jurema) descalza que tira de él sin decir una palabra, orien-
tandolo. Entre el miope y &l lector hay un cierto paralelismo. Asi como €] ha ad-
quirido varias perspectivas y encuentra orientacion en el amor de la ultima, que
ademds se le ofrece sin decir una palabra, al lector se le propone la misma res-
puesta. El mensaje no es discursivo, sino mudo, sucede en el mundo utépico de
los yagunzos dentro de los confines de Canudos. Esta es la solucién para un uni-
verso donde cada quien tiene razones para ejercer su poder con posibilidades de
aniquilar al otro justificindose en su propia perspectiva. Por eso, Vargas Llosa in-
cluye actos de injusticia, como el del Sargento Fructuoso y el del soldado Corin-
tio, neutralizando las razones de ambos que ejercen su poder cuando las circuns-
tancias les dan la oportunidad. Fructuoso, abusando de la autoridad que le con-
fiere su puesto de Sargento, sostiene relaciones con Florisa, la esposa de uno de
sus soldados:

“Q te acuestas conmigo, Florisa, o Corintio se queda todas las semanas con
castigo de rigor, sin derecho a visitas”. Florisa resisti6 un mes; cedi para ver
a Corintio, al principio, pero ahora, cree Fructuoso, se sigue acostando con
é] porque le gusta. Lo hacen en el mismo rancho o en el recodo del rio don-
de ella va a lavar. Es una relacién de la que Fructuoso se ufana cuando estd
borracho. ;Sospechari algo Corintio? No, no sabe nada. ;O se hace, pues
qué puede hacer contra un hombre como el Sargento que es, ademds su su-
perior? (388)

Cuando la situacién cambia en medio del combate y el Sargento se halla he-
rido y en desventaja respecto de Corintio, su subalterno, las jerarquias militares
se desvanecen dando un vuelco. El poder pasa ahora a las manos del soldado Co-
rintio que lo utiliza como venganza contra la impotencia de su victima, el Sar-
gento Fructuoso:
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Claro que te reconozco, Corintio —ruge--. Qué esperas, idiota. ;Sdcame es-
to de la barriga; ;Qué haces, Corintio? ;Corintio!
El marido de Florisa estd hundiéndole la bayoneta en el pescuezo ante la mi-
rada asqueada del otro, al que Fructuoso Medrado también identifica: Ar-
gimiro. Alcanza a decirse que, entonces, Corintio sabia. (393)

Entre las figuras del Sargento Fructuoso y el soldado Corintio, existe una
gran desproporcion. Mientras que el primero, colocado dentro de una jerarquia
militar, representa un poder sistemdtico continuo, el poder al que recurre Corin-
tio es solamente circunstancial, debido a la batalla, razon por la cual sus actos no
son equiparables. Su conducta sélo tiene sentido dentro de un sistema de honor
que para el Sargento —asi como para Galileo Gall el comportamiento de Rufi-
no - es vano. En cuanto a Florisa, como no esta circunscrita a la fuerza militar,
el Sargento, no obstante, por medio de la subordinacion de Corintio dentro del
ejército, la somete a su poder e indirectamente la incorpora al estado patriarcal-
mente. La creacion de estos personajes funciona como una microrrepresentacion
de las dos facciones que se enfrentan en Canudos. A pesar de que los yagunzos
disponen de un cierto poder —el conocimiento de los desiertos del Serton— no
cuentan con la misma fuerza material que el ejército republicano; ni en arma-
mentos, ni en cuestion numérica. Esto es palpable en la ultima escena del libro
de Da Cunha, donde 5,000 soldados se encuentran con 4 sobrevivientes de Canu-
dos. No asi en el de Vargas Llosa que pone a dos grupos en confrontaciéon como
si fueran equivalentes. Para ello iguala las imdgenes descriptivas del Coronel Mo-
reira César con la del Consejero, excepto que la de éste se limita al terreno de lo
mitico dentro de un orden espiritual, en cuanto que la de Moreira César, ademds
de lo mitico en la esfera militar, abarca también un espacio material debido a los
recursos de que dispone. Ello no significa que dos fuerzas de érdenes distintos no
se enfrenten en la realidad y que cuando esto sucede no se pueda representar li-
terariamente. El problema reside en que Da Cunha registra una historia y expone
las consecuencias de las desventajas en el saldo final de la masacre de Canudos,
creando en el lector una conciencia de la injusticia cometida contra los yagun-
zos, a diferencia de Vargas Llosa que recuenta y recrea la historia, pero deja per-
derse el hecho disolviéndolo entre las muiltiples perspectivas de su novela. Esto
mismo ocurre con la ausencia del Baron de Cafiabrava y la violacién de Jurema
que son otras dos microrrepresentaciones de la matanza: en el primer caso, el
hecho se reduce a las interpretaciones segin los intereses de los republicanos o de
los autonomistas; en el segundo, la violacién de Jurema pierde importancia al
evaporarse en las concepciones de Galileo Gall y de Rufino.

El montaje narrativo de series que se yuxtaponen, se suceden( se encabalgan
y se entrecruzan, produce el efecto de darle mds importancia a las perspectivas,
es decir, a lo ideoldgico. Sin embargo, todas las perspectivas, menos una, que-
dan niveladas al neutralizarse. Podria ser que la solucién o la esperanza se encon-
trara en la actitud de Jurema, al ser ella la orientacién del periodista miope des-
pués de haberlo perdido todo y ser capaz ain de un rasgo generoso; lo malo es
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que Canudos, ese mundo donde la actitud de Jurema fue posible, queda exter-
minado. jEntonces? Una tltima visién que sobresale entre todas las demads, sin
ser neutralizada y que conoce la historia desde casi todos los dngulos, interpre-
tandonosla y extrapoldndola al siglo XX, como Vargas Llosa, es la del Bar6n de
Cafiabrava. ;Significa esto que Vargas Llosa, como el Bardn, se ha quedado reza-
gado en una vision anacrdnica? ;Es que el fin del mundo es el fin de su propio
mundo?
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