
ci6n a este libro, puede notarse una
total transformaci6n del poema "E-
legia de los portones", el cambio de
titulo a "Fluencia natural del re-
cuerdo" por el de "Curso de los re-
cuerdos", y la ya definitiva exclu-
si6n de las finales "Anotaciones",
que todavia en la edici6n de Poemas
(1923-1953) (Buenos Aires, Emece,
1954, 176 pp.) aclaraban el por que
del titulo al libro, traducian su epi-
grafe y comentaban otros trabajos.

En Historia de la eternidad se re-
cupera el relato "El acercamiento a
AlmotAsim" que habia figurado des-
de 1942 en El jardfn de senderos que
se bifurcan (y luego en el conjunto
Ficciones); algo diferente sucede
con el relato "La intrusa", que pasa
de El Aleph -donde todavia figura-
ba en la edici6n de Emec6 de 1968
(8va. edici6n, 184 pp.)- a El infor-
me de Brodie, con un cambio acaso
voluntario (z o castigo tipogrifico?)
que consiste en mencionar una fuen-
te de cita (2 Reyes, I, 26) pero no
la cita misma.

Todos los poemas que se incluian
en Obra po6tica (ed. cit.) entre las
piginas 153 y 197, y como corres-
pondientes al libro El otro, el mismo,
han vuelto a El hacedor, asi como la
pigina "A Leopoldo Lugones". Elo-
gio de la sombra ha dado de baja de-
finitivamente a un poema amoroso,
"Elsa", y ha mudado otros dos a Pa-
ra las seis cuerdas; en El oro de los
tigres (Buenos Aires, Emec6, 1972,
174 pp.) se han agregado en estas
Obras Completas los poemas "Espa-
das", "Trece monedas", "Suefia A-
lonso Quijano", "A un C&sar", "El
ciego", "Proteo", "Otra versi6n de
Proteo", "Habla un busto de Jano",
"La pantera", "Al espejo", "Un ma-
nana".

Definitivamente confirmatorios de
que en el universo "(que otros Ila-
man la Biblioteca)" no hay "dos li-
bros identicos", estos son algunos de
los desplazamientos, mutaciones, des-
lizamientos, ausencias y novedades
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que nos ofrece el nuevo libro de Bor-
ges. Nos propone tambien una ree
laborada interpretacion de su vasta
tarea, en un "Epilogo" que simula
citar "la Enciclopedia Sudamericana,
que se publicara en Santiago de Chi-
le, el afno 2074". En el, Borges se
declara el primer asombrado por el
renombre de que goza y reconoce
haber padecido "ciertas incurables
limitaciones".

A despecho, pues, de la pregonada
"totalidad" de su obra o de su pre-
tendido acabamiento, estas Obras
Completas, tomadas como un nuevo
texto de Borges y no como la sinte-
sis o la Summa, exhiben el mismo
rigor autocritico, la misma fidelidad
a la materia siempre transformadora
y transtornadora de su escritura,
que todas sus anteriores publicacio-
nes habian probado. En el "Epilogo"
se ironiza sobre un libro pr6ximo (o
se lo promete): "Clave de Baruch
Spinoza, 1975". Empero, es noticia
que sus preocupaciones culturales lo
han Ilevado a retomar al matemati-
co ingles Charles Lutwidge Dodgson
(Lewis Carroll), en cuya L6gica sim-
b6llca trabaja actualmente.

La aspiraci6n de una editorial y,
sobre todo, la de un sosegado sector
del puiblico y de la critica que quisie-
ra ver ordenada, cerrada y apacible-
mente orientada la textualidad bor-
geana, se enfrentan con una ya ine-
vitable productividad semi6tica de la
que el mismo Jorge Luis Borges pro-
bablemente no sea ahora mAs que un
testigo.

Gerardo Mario Goloboft
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Alegrfa, Ciro: LAZARO, pr6logo de
Henry Bonneville, Buenos Aires, Lo-
sada, 1973, 211 pp.

Publicada p6stumamente, esta no-
vela es el uiltimo testimonio que nos
queda del talento narrativo y de la

Alegrfa, Ciro: LAZARO, pr6logo de
Henry Bonneville, Buenos Aires, Lo-
sada, 1973, 211 pp.

Publicada p6stumamente, esta no-
vela es el uiltimo testimonio que nos
queda del talento narrativo y de la

189189



validez artistica del conocido escri-
tor peruano. LAzaro quedo definiti-
vamente inconclusa en el afio 1954
en Cuba y, a partir de ese hecho,
empiezan todas las especulaciones
sobre la supuesta superioridad de
esta novela sobre las obras anterio-
res del autor. La tarea de comparar
su valor en relaci6n con las obras
anteriores es una tarea sin posibili-
dades de exito ante el claro hecho de
que la obra no ha sido concluida.
Sin embargo, podemos especular so-
bre las intenciones del autor a partir
de su obra y compararla con sus an-
teriores novelas.

En sus obras anteriores (o mas
claramente en El mundo es ancho y
ajeno), el autor intenta abarcar la
totalidad social peruana desde un
punto de vista de reivindicaci6n indi-
gena, de protesta social contra un
sistema social injusto de explotaci6n.
La situaci6n social del indio peruano
constituye lo mAs importante de su
obra narrativa. Asimismo se llega a
analizar brevemente la situaci6n so-
cial del obrero peruano (a traves de
la estada de Benito Castro en Lima),
pero sin llegar a profundizar deteni-
damente este aspecto. Del analisis
de su novela queda claro que lo que
trata de reflejar principalmente es
el mundo indigena (lo que se logra
a plenitud), y es entonces 16gico
que este segundo aspecto quede un
poco marginado, un poco en el va-
cio, sin concluir.

Si partirnos del hecho que la am-
bici6n de Ciro Alegria fue la de pre-
sentarnos la visi6n global de la so-
ciedad peruana, entonces no era su-
ficiente la revelaci6n del mundo in-
digena, por mAs lograda que esta re-
velaci6n fuera. Es a partir de este
punto que podemos comprender la
verdadera importancia de su novela
LAzaro. A traves de esta novela in-
conclusa el autor pretende rematar
esta visi6n del mundo del Periu, con-
cretamente la marginaci6n del prole-
tariado peruano. Naturalmente esta

marginaci6n implica a su vez el ani-
lisis de los grupos dominantes, el te-
rrateniente semi-feudal con todos
sus valores y el moderno capitalis-
ta, sin mencionar otros grupos inter-
mediarios. Es en este sentido que
LAzaro significaria el intento del aui-
tor de complementar su obra ante-
rior y de esta manera presentarnos
la totalidad social peruana.

Sus obras anteriores se situan en
la "ceja de la selva" y en la region
de la sierra andina, principalmente.
Geogrificamente, LAzaro se situia en
la costa del Peruf, en Trujillo concre-
tamente. Es en este ambiente pro-
vincial que transcurre la acci6n prin-
cipal de la novela: la lucha social
del obrero peruano. Se nos trata de
encaminar, mediante la revoluci6n
proletaria del obrero trujillano, ha-
cia un molde de sociedad mAs justa
que permita terminar con la explo-
taci6n del proletariado urbano. Su
denuncia, entonces, cobra un carac-
ter violento al incluir al indio, al
mestizo y al blanco en la lucha con-
tra la explotaci6n, en la lucha por el
cambio.

"En ella -decia Alegria refiri6n-
dose a LAzaro- narro el desarrollo
de una revoluci6n americana y tra-
to de captar esos sentimientos confu-
sos, esas acciones que responden a
oscuros motivos, esos pintorescos
personajes que le dan su t6nica pe-
culiar a las insurrecciones en nues-
tros paises" (Carteles, 31 de enero
de 1954, entrevista de Ciro Alegria
con Salvador Bueno). En esta de-
claraci6n de Ciro Alegria parece que
se pierde la verdadera naturaleza de
LzAaro y parece que lo que se va a
tratar es mas bien el aspecto folkl6-
rico de la revoluci6n, olvidindose
por un instante la profunda denun-
cia social que cobra valor en la no-
vela. Es por eso que es necesario
partir de la obra misma, de lo que
refleja la novela misma, y que va
mucho mis alla de las intenciones
primarias del autor y que, nos aven-
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turamos a postular, las supera.
Sin embargo, esta declaraci6n es

fitil para mencionar brevemente la
amplia gama de personajes represen-
tados en la novela. Conociendo de
antemano la facilidad y el talento de
Ciro Alegria para la creaci6n y el
desarrollo psicol6gico de sus perso-
najes no nos extrafia el excelente
manejo de sus personajes en L5zaro.
Son personajes bien configurados en-
tre los cuales destacan dos: Remigio
Garmendia y Primero Chamorro. El
primero de ellos es el principal orga-
nizador de la huelga de obreros
mientras que el segundo es el escri-
tor bohemio que se pliega a la lu-
cha.

Es a trav6s de Remigio Garmen-
dia que el autor nos presenta la lu-
cha obrera del pais. En el magis-
tral relato autobiografico del perso-
naje el autor delinea la trayectoria
social y politica de Garmendia, para
llegar a explicar la raz6n y la nece-
sidad de iniciar la revoluci6n. To-
das las etapas por las cuales pasa
Remigio Garmendia constituyen un
testimonio de la situaci6n social del
Per(i y son utilizadas para demos-
trar, para sefialar la paulatina pero
inquebrantable toma de conciencia
del obrero peruano. Mediante las ex-
periencias sentidas en carne propia
de explotaci6n econ6mica, de injus-
ticia social y de marginaci6n politi-
ca se trata de penetrar en la idiosin-
crasia del proletariado urbano. Es
por eso que Remigio Garmendia co-
bra una fuerza, un valor inusitado en
L5zaro y se constituye en el para-
digma del dirigente revolucionario.

Primero Chamorro es el persona-
je que resalta en la novela y a su
vez se constituye en el mas intere-
sante. Es el tipico personaje poou-
lar simpatico, algo cinico y bohemio.
Es un escritor que se une a la revo-
luci6n. Sin ninguna duda es el perso-
naje mAs logrado de la novela. Sin
entrar en analisis estilisticos (cono-
ciendo, por otra parte, la limitacion

y la ingenuidad de Ciro Alegria en
cuanto a tecnicas narrativas), los
ditlogos vivaces y chispeantes de
Primero Chamorro son los momen-
tos mas brillantes de la novela. Es-
te es el uinico personaje que, de al-
guna manera, pudo haber opacado
al Rosendo Maqui de la comunidad
de Rumi, quizas el personaje mejor
configurado de la narrativa peruana.

Este personaje, junto con varios
otros de la novela, es el que le da
esa t6nica tragicamente burlesca a
la novela, ese sabor popular, esa
profunda identificacion con el pueblo
peruano que refleja la obra de Ciro
Alegria.

Podemos establecer, entonces, el
tema central de LAzaro: la revolucl6n
obrera. La novela trata de abarcar
una 6poca de gran movimiento social
en el Perfu; una epoca que va hasta
la caida de Sanchez Cerro (represen-
tado en la novela por G6mez Peina),
slendo el acontecimiento central la
revoluci6n de Trujillo de 1932. Es a
partir de este hecho que se va a tra-
zar el argumento central de la nove-
la, sin contar algunos elementos no-
velescos superpuestos sin mayor im-
portancia, como por ejemplo el ele-
mento romantico, una constante en
la narrativa del autor desde sus pri-
meras obras.

A traves de esta lucha, de esta re-
voluci6n del obrero peruano, el au-
tor denuncia los mecanismos de do-
minaci6n ejercidos por parte de las
autoridades del gobierno central y a
su vez revela la explotaci6n por par-
te de las oligarquias peruanas. Es
por eso que su obra se constituye en
una autentica revoluci6n espiritual
que toma pleno sentido al desarro-
llarse la toma de conciencia del ex-
plotado; la vitalidad, la tenacidad,
la desesperanza y la fe de un pue-
blo oprimido desde hace siglos.

En resumen, podemos decir que,
ideol6gicamente, LAzaro vendria a
cerrar el ciclo con que Ciro Alegria
trataba de abarcar la totalidad so-
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cial peruana. Evidencia esta novela
la evoluci6n ideol6gica del autor y a
su vez confirma su talento narrativo.
Pudo haber constituido la sintesis
magnifica de su obra narrativa; la-
mentablemente, al no haber sido con-
cluida, queda como testimonio trunco
de un esfuerzo final, importante por
si mismo, pero siempre abierto a la
especulaci6n acerca de lo que 'hubie-
ra podido ser". En cualquier caso, la
aparici6n de LAzaro modifica y per-
fecciona el sentido general de la
obra de Alegria.

Goran Tocilovac
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Onetti, Juan Carlos: LA MUERTE Y
LA NINA, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 1973.

La obra narrativa de Juan Carlos
Onetti que se inicia en 1939 con El
pozo -novela corta que significa pa-
ra muchos el punto de partida de la
nueva novela latinoamericana- se
continuia en los afios sucesivos con
una larga serie de textos, varios de
ellos memorables, como las novelas
La vida breve, Juntacadiveres y El
astillero y la mayoria de sus cuen-
tos. Luego de veinticinco afios a lo
largo de los cuales Onetti crea uno
de los mas ricos y apasionantes mun-
dos de la narrativa latinoamericana,
el poderoso impulso creador del es-
critor uruguayo pareci6 Ilegar en
1964, con Juntacaddveres, a un pun-
to culminante y a la vez a su mo-
mento final. Desde entonces en efec-
to el novelista guard6 un silencio ca-
si total (salvo algfin cuento nuevo,
todo lo que se publica en los filtimos
anios son reediciones) que pudo ser
tomado como sintoma de la cancela-
ci6n definitiva de este admirable ci-
clo creador. A fines de 1973 sin em-
bargo Onetti interrumpe sorpresiva-
mnente su mutismo con la publicaci6n
de La muerte y la nifia novela cor-
ta que no s6lo aporta una nueva pie-
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za para la construccion del comple-
jo universo onettiano sino que signi-
fica ademAs, en algunos aspectos,
novedades importantes en relaci6n
a la obra anterior.

La muerte y la nifia se inscribe en
lo que podria llamarse el "ciclo de
Santa Maria", o sea aquella serie de
textos cuya acci6n se desenvuelve en
la ciudad imaginaria pero construi-
da con elementos reales, que Onetti
inventara hace ya muchos afios pa-
ra convertirla en sede de su mundo
novelesco y escenario de la desga-
rrada aventura de sus personajes.
Entre estos volvemos a encontrar a
algunos de los sombrios habitantes
de Santa Maria debatiendose en me-
dio de la ambigiuedad que les es
consustancial. EstA por ejernplo
- envejecido- el doctor Diaz Grey,
desencantado y esceptico, casado a-
hora con Angelica Ines, la hija del
empecinado Petrus de El astillero.
EstAn tambikn el Padre Bergner, as-
cendido ahora en la jerarquia ecle-
siastica y, ;'aprendiendo a ser imb6-
cil", Jorge Malabia, el otrora idea-
lista actor de JuntacadAveres. Todos
ellos comparten con algunos nuevos
como Helga Hauser y sobretodo Au-
gusto Goerdel, los roles protag6nicos
de La muerte y la nina. El argunen-
to aparente de la novela se teje en
torno a una oscura historia en la que
Goerdel se revela como culpable de
la muerte de Helga, su mujer (em-
barazada a sabiendas de que ello le
acarrearia un riesgo mortal), afronta
luego la censura del pueblo y reapa-
rece finalmente, varios afios despues,
dispuesto a reivindicarse destruyen-
do la hip6tesis de su culpabilidad.
Pero a un nivel mas profundo se des-
cubre una nueva versi6n de temas
que son leit-motiv de la obra de
Onetti: radical escepticismo frente a
la condicion y el destino humanos
que se traduce en una suerte de im-
placable desmitificaci6n de valores,
conductas, creencias.

Y sin embargo -como apuntAba-
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