
POEMAS INEDITOS DE
ENRIQUE HUACO

Fernandlo Alegria

Enrique Huaco era un pequeflo poeta de barro y nieve que caminaba por las
ciudades de Europa y America acompafiado de otros poetas igualmente morenos,
dulces y preocupados, los cuales, abierta o disimuladamente, le salian por los

costados y por la espalda sigui6ndole como una familia se suaves y relucientes
huacos multiplicadores de almas.

Este Huaco que iba asi por el mundo junto a sus propios dobles, luminosos,
sonrientes, forajidos, habfa nacido en las sierras del Cuzco en 1933 y en su ofic
reflejaba ese origen: Huaco era verde como un minu'sculo idolo de hierro oxida-
do, y tambien cantarino comq un riachuelo lleno de piedras, era blando, sudado
y fresco como un queso de cabra, pero igualmente amarillo como los densos va-
lles del Urubamba, aunque teflido de rojo y asimismo de blanco como oveja,
siempre preflado de lluvia, asi las nubes y las rocas de Macchu Picchu.

Otros colores le venian de Francia, donde vivi6 varios aflos: de los mercados
de legumbres y flores, de las salas de lecturas ambulantes junto al Sena, de las ca-
mas de huimedos hoteles en Montparnesse, de los grandes atardeceres de bronce,
almendras y castafias, de pan y cerezas en las terrazas del Sacre Coeur.

Como poeta, Huaco mira el color, la forma y el fantasma de ciertos objetos
y ciertas personas que son, en un momento dado, la suma de una tranquila y sa-
bia actividad sexual. 0 es el sueiio de quienes vigilan los miembros del hombre
listos para desatarse. La accioii que precede a la violencia, que la detiene, la abre,
la penetra y la pone a descansar. Eso es. Mas que cualquier otro credo estetico o
filosofico: la maiio pequefia, redonda, morena, jugando con las intimidades de
Dios, tocaindolas como si las puliera, cuando en verdad las mata durmiendose

Su biografia cabe en un frasco, pero puede salirse de el y atropellarnos. Vi-
vi6 varios afnos en cama, me imagino que pensando y recordando, molesto con
las migas antiguas que le irritaban la espalda y las piernas. Tambi6n vivio en un
parque de Mexico. Quiso ser director de cine, prefiriendo a veces ser catedratico
o rector de alguna universidad que nadie fundaba. Experimentaba con yerbas, ga-
ses y oxidos de automoviles japoneses. Adquiri6 algunos muebles. Bebia lentos
martinis, anchos y profundos, que dejaba caer gota a gota sobre una uilcera del
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porte de un ombligo. No tuvo vicios. La vida, me decia, es un extenso gato negro
que es necesario desenrrollar y pervertir. Preferia la noche al alba. En su jardin
florecia la marihuana como una alegre doncella. Planeaba obras, viajes, bodas.
Sin embargo, murio en verano. El 26 de agosto de 1967. Su uinico libro, Piel del
tiempo, fue publicado p6stumamente. Llevaba un prologo de Neruda.

Huaco, poco a poco, fue descubriendo una organizacion semisecreta de mi-
tos aparentemente desplazados pero, en realidad, unidos de modo doloroso, ac-
tivo, decadente, a lo largo de las sierras andinas y de m;nimos pueblos de apa-
riencia desvaida, mitos de mirada vidriosa, estaticos, amenazantes que, como Ce
sar Vallejo, escogian Paris para morirse, aunque solian cansarse del viaje y prefe-
rian entonces reconocerse en gente criolla, de vivos colores, de fuertes lagrimas,
muy miseras, colericas a su modo, marcadas por ese aire lejano que tienen las
cordilleras y las nubes peruanas.

La suya es poesia de realidad observada directamente, sufrida a fondo y
sexualmente viva; poesia esencialmente magica que mira desde atras de las cosas
para esconderse a tiempo si se siente espiada. Poesia en crecimiento seguro como
la voz de un lhuaco adentro de otro huaco adentro de otro huaco adentro de otro
huaco adentro.

Su voz seguirn sonando porque el tiempo se hace de voces como la suya.

Los poemas que siguen tienen afios de estar conmigo. Se publican para re-

cordar a Enrique Huaco. Seguir recordaindolo.

Oda al amor terrestre

Amor? Nunca lo vi brillar tan bello
como en los mercados, oculto entre los
quesos, o disfrazado de flor en las
canastas rojas; nunca imagine su frescura
secular, su subterranea fuerza, como
en esa hora antes de la creacion del sol
en la oscuridad.

Lo maravilloso yace sobre las mantas
de las viejas mesas,
listo para ser escogido, observado, olido,
listo para ser palpado por nuestro entendimiento,
listo para dejarse y darse a nosotros.

Quien habla de amor?
Quien, escondido en los jardines
sale a su encuentro?
Quien le espera en las antiguas noches?
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Buscaremos una quinta estacion
para amarnos;
buscaremos cl nuevo mundo,
las playas
donde probar al fm la piel
oscura y perfumada de la dicha
la opaca piel del mango.

Nuestros angulos son ricos en posibilidades,
tenemos la sed que produce la multiplicacion

la sed de la imagen por la imagen,
por ayes! y voces que nos reduzcan
a una bola de luz;

que nos levanten sobre los teclos
de los viejos barrios de las ciudades,

jadeantes, plenos al fin,
ardiendo con nostalgia y sabiduria.

La preparacion de la violacion vista a traves de la memoria

El espejo refleja las mitades blancas de una manzana,
o tal vez la firme redondez, el desniudo exacto e inaccesible
de la hembra.

La fina curva que cae en direccion al mvar persiste inmutable
e inmovil frente al asalto imaginado.
La verdadera violencia duerme en la carne; se gestiona en la
hoja de la espiral, en las arrugas humedas y fosforecentes
del vientre. Asi,
Al anochecer, en la oscuridad original del primer dia,
aparecerin los nadadores,
armados, elementales y aigiles,
y sus barbas, al socavar la ola, al erguirse y tanteare
la redondez concreta de la sombra serain
como las barbas mitol6gicas de los ciervos.
No conocerain el descanso
por gencraciones y generaciones,
petrificados en ei ojo de )a caimara humana.

La preparaci6n de la violacion vista a traves de los suenios

En el cuarto, ei mninotauro ve a sus dos reflexiones, separadas geometrica-
merite, pero equidistantes en sus posibilidades de dicha. Todo es claridad y reso-
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nancia cuando el se Ye (su voz ya jadeante, espumosa, anunciando tormenta, dias
felices) o ve moverse, imagina quiz', anticipa los gestos por venir.

Entonces su reflexion que lo sigue, su doble yo que marcha con 6l y lo com-
pleta, cesara de levantarse y repetirlo.

Los dos abriran la rosa en su escondrijo; desarmarin el mecanismo del que-
jido, examinaran la substancia eterna y equivoca del extasis; acertarin al fin a to-
car el corazon y hacer saltar al mundo airededor de ellos, ese mundo que existe
s6lo en el sueflo y que los sostiene sobre tres angulos.

En el tiempo presente

Al anochecer me levanto y vuelo
en mi gran camison de angel
sobre la tierra; vuelo sobre los rios
y los arboles, vuelo sobre la madera
tierna y facil de los
pisos de este mundo.

Pero mis ojos permaneceit cerrados.
Mi boca apenas muestra el presentimiento
por los dias humildes de
terror,

que me aguardan, detras y delante
de mi,
como un gran puente.

Reclinado al borde de ese rio
en Paris, llamado "La Seine", aquel
que va a los mercados en las
mafianas del sabado, trayendo la
ceniza y luz de otros tiempos
me he volteado para adivinarme miis
claramente sobre las aguas.

Acaso me he perdido como dicen
las buenas gentes. Acaso me he
perdido moviendo la cabeza,
sacudiendo la manga de la camisa,
doblando el zapato,
multiplicando mi sombra sobre
la tierra
con cada gesto, cada palabra,
con la voz que se aleja y la voz
que regresa

sobre este espejo de aguas.
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Imaginamos angeles y voces,
imaginamos bosques y rostros a traves de
la oscuridad sin gente que crece,
a traves de la mortaja que los
dias y las noches nos imponen
con sus cuatro estaciones
sus dias, y sus meses
sus horas.

Pero d6nde esta' la gracia?
y mirando hacia que lado,
encima o debajo de mi.
Pero donde esta la gracia.

Estoy suspendido

sin sombra entre los dedos
sin sombra en las suelas
esperando que me empujen
para Oir.

Conjugando el vervo ser

Lo que so), era,
desde hace mucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son

Traigo mu infancia en mi
bolsilo: amuletos,
globos,
anillos,
un pedazo de pita para amarrar mi trompo;
mi cometa de papel en la mano.

Lo que soy, era,
desde hace mucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son

Mi cabeza de trapo surge
continuamente y se renueva.
Mi cabeza de trapo ardiendo
me sigue,
me persigue
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por detras de los arboles,
Me aguaita desde los vidrios
pintados en las colinas;

en los maizales,
junto a caballos sonambulos.

Al anochecer encuentro mi cabeza
en el fondo oscuro de las cisternas.
Ese soy yo, mirandose en el agua,
con la primera tristeza en el rostro.
Ese soy yo, con la dulce y terrible noche
bajo los pirpados.

Lo que so)', era
desde hace mtucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son
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