POEMAS INEDITOS DE
ENRIQUE HUACO

Fernando Alegria

Enrique Huaco era un pequefio poeta de barro y nieve que caminaba por las
ciudades de Europa y América acompafiado de otros poetas igualmente morenos,
dulces y preocupados, los cuales, abierta o disimuladamente, le salian por los
costados y por la espalda siguiéndole como una familia se suaves y relucientes
huacos multiplicadores de almas.

Este Huaco que iba asi por el mundo junto a sus propios dobles, luminosos,
sonrientes, forajidos, habia nacido en las sierras del Cuzco en 1933 y en su oficio
reflejaba ese origen: Huaco era verde como un minidsculo idolo de hierro oxida-
do, y también cantarino comg un riachuelo lleno de piedras, era blando, sudado
y fresco como un queso de cabra, pero igualmente amarillo como los densos va-
lles del Urubamba, aunque tefiido de rojo y asimismo de blanco como oveja,
siempre prefiado de lluvia, asi las nubes y las rocas de Macchu Picchu.

Otros colores le venian de Francia, donde vivid varios afios: de los mercados
de legumbres y flores, de las salas de lecturas ambulantes junto al Sena, de las ca-
mas de himedos hoteles en Montparnesse, de los grandes atardeceres de bronce,
almendras y castafias, de pan y cerezas en las terrazas del Sacré Coeur.

Como poeta, Huaco mira el color, la forma y el fantasma de ciertos objetos
y ciertas personas que son, en un momento dado, la suma de una tranquila y sa-
bia actividad sexual. O es el suefio de quienes vigilan los miembros del hombre
listos para desatarse. La accion que precede a la violencia, que la detiene, la abre,
la penetra y la pone a descansar. Eso es. Méds que cualquier otro credo estético o
filosofico: la mano pequefia, redonda, morena, jugando con las intimidades de
Dios, tocindolas como si las puliera, cuando en verdad las mata durmiéndose.

Su biografia cabe en un frasco, pero puede salirse de él y atropellarnos. Vi-
vié varios afios en cama, me imagino que pensando y recordando, molesto con
las migas antiguas que le irritaban la espalda y las piernas. También vivié en un
parque de México. Quiso ser director de cine, prefiriéndo a veces ser catedrdtico
o rector de alguna universidad que nadie fundaba. Experimentaba con yerbas, ga-
ses y Oxidos de automédviles japoneses. Adquirié algunos muebles. Bebia lentos
martinis, anchos y profundos, que dejaba caer gota a gota sobre una ulcera del
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porte de un ombligo. No tuvo vicios. La vida, me decia, es un extenso gato negro
que es necesario desenrrollar y pervertir. Preferia la noche al alba. En su jardin
florecia la marihuana como una alegre doncella. Planeaba obras, viajes, bodas.
Sin embargo, muri6 en veranc. El 26 de agosto de 1967. Su tinico libro, Piel del
tiempo, fue publicado poéstumamente. Llevaba un prologo de Neruda.

Huaco, poco a poco, fue descubriendo una organizacion semisecreta de mi-
tos aparentemente desplazados pero, en realidad, unidos de modo doloroso, ac-
tivo, decadente, a lo largo de las sierras andinas y de minimos pueblos de apa-
ricncia desvaida, mitos de mirada vidriosa, estiticos, amenazantes que, como Cé-
sar Vallejo, escogian Paris para morirse, aunque solian cansarse del viaje y prefe-
rian entonces reconocerse en gente criolla, de vivos colores, de fuertes ligrimas,
muy miseras, coléricas a su modo, marcadas por ese aire lejano que tienen las
cordilleras y las nubes peruanas.

La suya es poesia de realidad observada directamente, sufrida a fondo y
sexualmente viva; poesia esencialmente mdgica que mira desde atras de las cosas
para esconderse a tiempo si se siente espiada. Poesia en crecimiento seguro como
la voz de un huaco adentro de otro huaco adentro de otro huaco adentro de otro
huaco adentro.

Su voz seguird sonando porque el tiempo se hace de voces como la suya.

Los poemas que siguen tienen afios de estar conmigo. Se publican para re-
cordar a Enrique Huaco. Seguir recordindolo.

Oda al amor terrestre

Amor? Nunca lo vi brillar tan bello
como en los mercados, oculto entre los
quesos, o disfrazado de flor en las
canastas rojas; nunca imaginé su frescura
secular, su subterrdnea fuerza, como

en esa hora antes de la creacién del sol
en la oscuridad.

Lo maravilloso yace sobre las mantas

de las viejas mesas,

listo para ser escogido, observado, olido,

listo para ser palpado por nuestro entendimiento,
listo para dejarse y darse a nosotros.

Quien habla de amor?

Quien, escondido en los jardines

sale a su encuentro?

Quien le espera en las antiguas noches?
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Buscaremos una quinta estacion
para amarnos;

buscaremos el nuevo mundo,
las playas

donde probar al fin la piel
oscura y perfumada de la dicha
la opaca piel del mango.

Nuestros dngulos son ricos en posibilidades,
tenemos la sed que produce la multiplicacion
la sed de la imagen por la imagen,

por ayes! y voces que nos reduzcan

a una bola de luz;

que nos levanten sobre los techos
de los viejos barrios de las ciudades,

jadeantes, plenos al fin,
ardiendo con nostalgia y sabiduria.

La preparacion de la violacion vista a través de la memoria

El espejo refleja las mitades blancas de una manzana,
o tal vez la firme redondez, el desnudo exacto e inaccesible
de la hembra.

La fina curva que cae en direccion al mar persiste inmutable
e inmavil frente al asalto imaginado.

La verdadera violencia duerme en la carne; se gestiona en la
hoja de la espiral, en las arrugas himedas y fosforecentes
del vientre. Asi,

Al anochecer, en la oscuridad original del primer dia,
apareceran los nadadores,

armados, elementales y agiles,

y sus barbas, al socavar la ola, al erguirse y tanteare

la redondez concreta de la sombra serdn

como las barbas mitologicas de los ciervos.

No conocerin el descanso

por gencraciones y generaciones,

petrificados en el ojo de la cdmara humana.

La preparacién de la violacion vista a través de los suefios

En el cuarto, el minotauro ve a sus dos reflexiones, separadas geométrica-
mente, pero equidistantes en sus posibilidades de dicha. Todo es claridad y reso-
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nancia cuando él se ve (su voz ya jadeante, espumosa, anunciando tormenta, dias
felices) o ve moverse, imagina quizd, anticipa los gestos por venir.

Entonces su reflexion que lo sigue, su doble yo que marcha con él y lo com-
pleta, cesara de levantarse y repetirlo.

Los dos abrirdn la rosa en su escondrijo; desarmardn el mecanismo del que-
jido, examinardn la substancia eterna y equivoca del éxtasis; acertardn al fin a to-
car el corazén y hacer saltar al mundo alrededor de ellos, ese mundo que existe
s6lo en el suefio y que los sostiene sobre tres dngulos.

En el tiempo presente

Al anochecer me levanto y vuelo
en mi gran camison de dngel

sobre la tierra; vuelo sobre los rios
y los arboles, vuelo sobre la madera
tierna y fécil de los

pisos de este mundo.

Pero mis ojos permanecen cerrados.

Mi boca apenas muestra el presentimiento
por los dias humildes de

terror,

que me aguardan, detras y delante

de mi,

COmO un gran puente.

Reclinado al borde de ese rio

en Paris, llamado ““La Seine”, aquél
que va a los mercados en las
maiianas del sibado, trayendo la
ceniza y luz de otros tiempos

me he volteado para adivinarme més
claramente sobre las aguas.

Acaso me he perdido como dicen
las buenas gentes. Acaso me he
perdido moviendo la cabeza,
sacudiendo la manga de la camisa,
doblando el zapato,
multiplicando mi sombra sobre
la tierra

con cada gesto, cada palabra,
con la voz que se alejay la voz
que regresa

sobre este espejo de aguas.
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Imaginamos dngeles y voces,

imaginamos bosques y rostros a través de
la oscuridad sin gente que crece,

a través de la mortaja que los

dias y las noches nos imponen

con sus cuatro estaciones

sus dias, y sus meses

sus horas.

Pero donde esta la gracia?
y mirando hacia qué lado,
encima o debajo de mi.

Pero donde estd la gracia.

Estoy suspendido

sin sombra entre los dedos
sin sombra en las suelas
esperando que me empujen
para QOir.

Conjugando el vervo ser

Lo que soy, era,
desde hace mucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son

Traigo mi infancia en mi

bolsillo: amuletos,

globos,

anillos,

un pedazo de pita para amarrar mi trompo;
mi cometa de papel en la mano.

Lo que soy, era,
desde hace mucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son

Mi cabeza de trapo surge
continuamente y se renueva.
Mi cabeza de trapo ardiendo
me sigue,

me persigue
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por detrds de los arboles,
Me aguaita desde los vidrios
pintados en las colinas;

en los maizales,
junto a caballos sonimbulos.

Al anochecer encuentro mi cabeza

en el fondo oscuro de las cisternas.

Ese soy yo, mirandose en el agua,

con la primera tristeza en el rostro.

Ese soy yo, con la dulce y terrible noche
bajo los parpados.

Lo que soy, era
desde hace mucho

Vengo desde adentro
desde que las cosas son
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