LA DOBLE ORALIDAD Y OTRAS CLAVES
DE LECTURA DE RICARDO PALMA*

Dario Puccini

No es mi intencién hablar aqui de la fortuna italiana de Ricardo Palma, que
resulta escasa, a pesar del buen aporte de un libro de Alessandro Martinengo, so-
bre Lo stile di Ricardo Palma, publicado en 1962. Pero deseo adelantar una no-
ticia: la Editorial UTET de Turin se apresta a publicar, este afio o el préximo,
una antologia de las Tradiciones, y sera ésta una oportunidad favorable para des-
pertar en Italia el interés hacia el importante autor peiuano.

Como indica el titulo de la ponencia, voy a dividir mi exposicion en tres
puntos o pérrafos para ilustrar y explicar algunas claves de lectura de las Tradi-
ciones peruanas de Palma. Esto para simplificar y sintetizar al miximo mis pala-
bras. Ustedes, buenos conocedores de Palma, comprenderdn, al escucharme, que
la sintesis podria transformarse en andlisis con mds tiempo a disposicion —esto es
con mis referencias y citas de los textos de nuestro escritor, como seria deseable
y necesario.

El primer punto que voy a tratar es el siguiente:

1. Los mecanismos e ingredientes narrativos de las “Tradiciones”.

Se ha dicho, con mucha razén, que es muy dificil o casi imposible describir
y establecer una estructura tipo o un modelo standard de la “tradicién” de Pal-
ma, y también algunas estructuras o modelos de la misma. La verdad es que, en
este campo, las variantes superan sin duda a las invariantes o constantes de este
especial género literario, que tiene antecedentes y parentescos con el periodismo
inglés del siglo XVIII, con la leyenda romdntica, con el articulo de costumbres
de los costumbristas espafioles, con el cuento breve fout court o mids bien con
el cuento breve romdntico, realista o post-romantico, o en fin visto desde la pers-
pectiva actual — con ciertas investigaciones antropologicas e infra-histdricas.

(*) Ponencia leida por el autor durante los actos organizados por la Academia Peruana de
la Lengua con motivo de la celebracion del sesquicentenario del nacimiento de Ricardo
Palma.
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Ahora bien, si no se puede hablar, sino con muchas salvedades, de estructu-
ras, si que sc¢ puede hablar, con provecho, de mecanismos e ingredientes que
componen la “tradicion” de Palma.

El término “mecanismo” (que, con cierta extension o aproximacién, en
nuestro caso, podria coincidir con el término de Tomascevskij “proceso narrati-
vo” o con “funcion narrativa” de Greimas) es un término utilizado en algunas in-
vestigaciones de caracter historiogrifico. Y esto establece una curiosa e intere-
sante afinidad entre los textos narrativos de Palma y los textos histéricos, que es-
tdn por abajo o por encima de las Tradiciones, como intencionalidad o como am-
bicion de fondo. Me sugiere este término un librito excelente de Ruggiero Ro-
mano, Mecanismes de la Conquéte, publicado en 1962. Allf se estudian, con bue-
na inteligencia critica, precisamente algunas constantes del fendmeno historico
que llamamos Conquista espafiola de América. Se trata de un principio dindmico
—el mecanismo— que permite establecer causas y efectos de la invasion hispani-
ca y todas la sub-causas y sub-efectos de la misma, en un conjunto rico de impli-
caciones de todo tipo: econémico, cultural, hegeménico, etc.

En nuestro caso, los mecanismos son exactamente aquellas lineas dindmi-
cas que entrelazan los varios ingredientes narrativos. Como toda literatura, y
mis precisamente como todo fenémeno cultural, la narrativa de Palma se puede
descomponer —del mismo modo que la cocina y las buenas comidas— en mu-
chos ingredientes. (Mds o menos es lo que hace el antropdlogo Lévy-Strauss en’
el libro Lo crudo y lo cocido. Y no me parece raro que Roland Barthes, en una
oportunidad, haya hablado del “sabor” de la literatura).

;Cudles son los ingredientes qué forman esa especial “cocina”, ese resulta-
b . .
do complejo y variado que es la “tradicién”, asi como sale de la pluma multifa-
cética de Ricardo Palma?

La lista de los ingredientes es grande y todos tienen relieve e importancia:
el uso de la historia y de la crénica, el cuento oral, el chiste, el refran, el didlo-
go, la digresion, la referencia o cita ajena, la repeticién, las pausas y las autocen-

suras. Probablemente, hay uno o dos ingredientes mds, pero en este momento se
me escapan,

Cada uno de estos ingredientes o elementos narrativos bsicos mereceria un
planteo particular y pormenorizado, pero no es éste el lugar para trazar tal plan-
teo, que trataré en cambio de delinear brevemente. Por ejemplo, tratar del uso
del chiste en Palma serfa de gran utilidad critica, en el caso especifico del escri-
tor peruano; y en esto nos seria de singular provecho lo que escribid Sigmund
Freud, en una de sus obras mds fecundas (fecunda en sugerencias literarias, co-
mo se ha visto en algunas oportunidades).

4Y cudles son los mecanismos o procesos narrativos principales? Pues bien:
los que derivan de la combinacién variada de tales ingredientes. E1 mecanismo
de la comicidad, el mecanismo de la ironia, el mecanismo del entretenimiento o
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de la evasion literaria, el mecanismo de las pausas y de los silencios (que estd en

conexion directa con las que he denominado “autocensuras”) y el mecanismo
diégetico sin mds.

Por ejemplo, el mecanismo de la comicidad y el mecanismo de la ironia
(que no son obviamente la misma cosa) pueden utilizar chistes o didlogos, o
la combinacion de los dos ingredientes: chistes en didlogo, o didlogos que ter-
minan en chistes. El mecanismo de la ironfa puede servirse de pausas y silen-

cios, de referencias cultas en funcion de contraste o de digresiones un poco
artificiales.

Al examinar una “tradicién” mds bien sencilla y seguramente bien lograda
como El ahijado de la Providencia (titulo que es ya de por si un apodo popular
0 una vox populi) encontramos esta serie (en la primera parte):

a) Uso de la historia, en serio.
(“El cuarto monarca del Perti en la dinastia incdsica. . .””)

b) Uso de la historia, con ironia.
(Parece que Pizarro no queria tener cerca de si mucha gente de pluma. . .”)
(“Nada entendido en heréldica el demoécrata que esto escribe, atiénese a la
explicacion que sobre tal alegoria [ el escudo de armas] da un cronista™.)

c) Uso del refran
(“‘Quien lo hereda no lo hurta”).

d) Uso de una insercion “oral”
(““Si hay quien lo explique mejor, que levante el dedo”).

e) Otro refran o proverbio
(““‘Arequipa, ciudad de dones, pendones y muchachos sin calzones”).

f) De nuevo el uso de la historia, en serio, o sea del documento.
(“El ejemplar que he consultado se encuentra en la Biblioteca Nacional”).

g) Uso del didlogo con chiste final

(“Pues don Fulano de Tal, de Tal y de Tal, vuesa merced se vista como se
Ilama o lldmese como se viste™).

h) Uso de la cronica, con ironia, o sea, ironia sobre los documentos.
(Y si ello es embuste o invencion, no me pidan cuenta los arequipefios, que
es el duque, y no yo, quien lo refiere”).

i) Final de capitulo o de premisa historica con auto-ironia.
(“Si he traido a cuenta este cardumen de dato histéricos. . .”)

Viene después el segundo pérrafo o capitulo, o sea el cuento efectivo, don-
de se repiten, casi con simetria, los mismos ingredientes: otro proverbio, otro
didlogo con chiste final, otra ironia con moraleja, final con explicacion del apo-
do y del titulo de la “tradicion”.
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2. Ladoble oralidad de las “Tradiciones™.

Ya en la “tradicion” que acabo de examinar, se ha visto que hay varios ele-
mentos y rasgos de oralidad: el didlogo con el lector, la insercion “‘oral”, el did-
logo como muestra de una oralidad inducida, el chiste y la bisqueda de una com-
plicidad ir6nica con quien escucha o lee. Palma vuelve a las fuentes orales de la
narracién en sus formas fundamentales: la oralidad que deriva de las cronicas y

que ya se ha transformado en voz popular, difundida y esfumada ( jcudntas veces
Palma utiliza el verbo “‘decir” —diz que o algunos dicen que— o el verbo “pare-
cer” —parece que o segun parece!); o mds bien, mds concretamente, los cuentos
de la abuela, de alguna vieja o de algin viejo, o los cuentos que se remontan a la
tradicion oral de los cuzquefios, de los arequipefios, de los pequefios pueblos o
de las provincias del Pert.

Leo en el “Suplemento cultural” de Cronica que acaba de salir en estos dias,
en la nota de Isabel Cordova Rosas (Literatura oral, primera fuente de Palma),
la siguiente frase: “Vinculado al chisme limefio desde nifio, a la conseja familiar
y al pregén callejero, al rumor de cierrapuertas y al resabio cunda de una casta
mestiza, Palma como Garcilaso, como Ciro Alegria, como Garcia Marquez, ha-
ria de la memoriacioén de los afios mozos y de la parla de sus amistades, un mun-
do original, una nueva configuracién de la historia sin ser propiamente historia,
convirtiéndose en nuestro primer cldsico de las letras republicanas™. Perfecto.

Pero el hecho mas interesante es que en Palma se dan las dos vertientes prin-
cipales de la oralidad: las que podemos llamar de “ida y vuelta”. No sélo se en-
cuentra en sus paginas el fenémeno de las fuentes orales, sino también el de la
transformacion de la tradicién oral en una especie de “estilo oral”. Doble orali-
dad. Porque Palma conserva una dimension oral y hablada en todas sus “tradi-
ciones”. Cada buen lector y critico de Palma sabe cudnta importancia cobran
en este escritor los recursos “orales” de la narracién: asi que su “tradicién” mas
bien se parece a una conversacién ininterrumpida, con los imaginables ademanes,
pausas, silencios y alusiones del discurso hablado.

En este sentido —también en este sentido— Palma es escritor que se presenta
con cierta peculiaridad y originalidad y que seguramente se encuentra en una es-
pecial encrucijada de la historia del “texto oral”. Es cosa conocida que sobre to-
do en estos lustros ha habido un revival de los estudios acerca de los aspectos
orales de lanarracion escrita (y cito, entre -varias obras, al libro de los criticos
norteamericanos Scholes y Kellogg, The Nature of Narrative, dél afio 1966, o
los libros, tan sugestivos, de Vladimir Propp sobre la fibula y los de Yuri Lotman
sobre la estructura del texto poético y su Tipologia de la cultura), pero, quizds
salvo lo que se ha escrito, a este propésito, sobre Cien aiios de soledad, .pienso
que el tipo de doble oralidad que ofrece Ricardo Palma en sus Tradiciones me-
rece una consideracion aparte.
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En efecto, lo que se tendria que estudiar en Palma es el hecho que no sélo
utiliza la tradicion oral de los abuelos, de la historia que se ha vuelto mito, de la
interpretacioén oral de las cronicas, sino también que aun cuando utiliza la tradi-
cion escrita la traduce en algo que se parece a la tradicion oral. Al fin y al cabo,
su fantasia se enciende precisamente ante las posibilidades conversacionales del
discurso narrativo.

Asi, en la perspectiva de un tratamiento mds detenido de este tema, voy a
seflalar aqui algunos rasgos, ya ilustrados por los especialistas del fenémeno de
la oralidad, que se pueden aplicar o adaptar a la “tradiciéon” de Palma, y a sus
procedimientos narrativos. Uno de estos consiste en lo que los teorizadores del
argumento han llamado “‘simulacion de la oralidad”, o sea lo que he explicado
mds arriba. El segundo es el recurso al “marco” en cada narracion: recurso se-
flalado por Lotman. El incipit y el final de muchas “tradiciones” presentan cali-
dades peculiares de “marco”: para dar garantia de veracidad a sus narraciones
(cosa muy de su tiempo), Palma construye una adecuada premisa de referencias,
una suma rapida de referentes historicos o cronisticos. Y el final, en varios casos,
consiste en reanudar esas premisas y esas referencias para concluir en forma pro-
porcionada y cumplida el discurso narrativo de la “tradicion”. Ultimo rasgo: ya
que el texto oral es, en general —como han observado los expertos de esta mate-
ria— mas eliptico y redundante que el texto escrito, es posible notar en Palma
el recurso frecuente a la repetitio y a la elipsis: peculiaridad que algunos criti-
cos han llamado “barroquismo” parcial o episédico del escritor peruano.

Sin embargo, el anélisis de estos rasgos tendria que ir mds a lo profundo:
ahondar en los textos y en la forma de su expresion.

3. Las “Tradiciones” vistas desde la perspectiva actual

No tengo dudas a este propésito: Ricardo Palma, visto desde la perspectiva
actual, resulta el escritor que el Peri necesitaba en aquel momento historico y
en aquellas contingencias. Hasta sus mistificaciones, sus vuelos retéricos, sus pe-
dagogismos, sus lugares comunes, sus pequefias vulgaridades, como su interpre-
tacion fundamentalmente reconfortante de la historia colonial denuncian un es-
critor burgués, pero con su innegable funcion “nacional-popular”, para decirlo
con Antonio Gramsci, José Carlos Maridtegui, que conocia las opiniones de
Gramsci (pero no, me parece, su nocién de literatura “nacional-popular”), su-
po valorar a Palma segilin su papel en una determinada circunstancia histérica.

Voy a hacer algunas consideraciones al respecto. Muchas veces Palma se au-
todefine “cronista”. Esto quiere decir que Palma nunca se olvida de su funcién
informativa, base de cada buen escritor de consenso. Siempre se funda sobre una
opinion puiblica “media”, méds o menos burguesa, y siempre tiende a construir,
con sus Tradiciones, una opinién publica media, “para la gente”. Al haber nacido
en otra sociedad, Palma habria sido un buen periodista o un escritor completa-
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mente distinto —un novelista, un ensayista quizds. En la sociedad peruana del
siglo XIX, a la busqueda de un estatuto de identidad propio, ha sido el autor
de las Tradiciones, un escritor original y variado, muy brillante y cordial, con un
lenguaje rico de metaforas populares, de refranes, de formas sencillas y conversa-
cionales. Escritor de consenso, lucha para establecer una manera de ver e inter-
pretar Jos hechos segin un sentido democrdtico, mayoritario, ‘“‘nacional-popu-
lar™.

Palma mira casi siempre hacia el pasado. Y ha sido fécil, en este sentido, ta-
charlo de pasatista, de conformista, de reaccionario. A mi modo de ver, Palma
muestra que sabe tratar la historia patria con familiaridad, sin miedo y sin pre-
juicios, con tolerancia— con un espiritu liberal que no siempre gano sus batallas
en el Peri y en América Latina. Su pasado no es ni hermoso ni feo, ni bueno ni
malo: pero es un pasado, una tradicién y una perspectiva que resultan utiles a
un pafs de incierta o no consolidada ciudadania, de incierto o no consolidado
“Registro Civil”. ;Nostalgia del pasado? ;Nostalgia del tiempo colonial? ;Nos-
talgia de Espafia? No sé. Puede ser. En todo los casos, Palma sabe que todo el pa-
sado —bueno o malo, grandioso o mediocre— puede servir para crear el album de
familia, la galeria de retratos de la naci6n.

Palma es un escritor entretenido, divertido en muchas oportunidades. Aca-
so uno de los pocos escritores entretenidos del siglo pasado, en América Latina.
Para llegar a ser divertido emplea todos los recursos posibles, algunos hasta faci-
les, baratos. Utiliza la historia también como manera de evasion, porque sabe que
la mejor evasién es la que no tiene apariencia y aire de evasién, sino apariencia y
aire de verosimilitud o de verdad. Pero con su simpatia por la historia, por el do-
cumento, por la antigualla se parece a un arquedlogo, a un antropélogo moder-
no, a un restaurador. Repito: de haber vivido en una sociedad autodestructiva
como la de hoy, Palma habria sido un ecélogo, un conservador inteligente de las
cosas de antafio, muy parecido a los que en Alemania se llaman, en este momen-
to, “los verdes”. Mira hacia atrds, mira al pasado con un espiritu nuevo: hecho
de tolerancia, de humorismo (algo raro en el mundo “latino’), de critica irénica
y con un sentimiento profundo de la paz social que necesita el Perii, en su tiem-
po y quizds ain hoy.

Al fin y al cabo, Palma con sus 7radiciones no funda toda la tradicién del
Peri, pero seguramente funda una tradicion, una memoria colectiva, una forma
importante de la identidad peruana, una forma auténoma y autosuficiente del
“peruanismo” de todos los tiempos.
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