
SUJECIONES Y AVANCES EN EL LENGUAJE POETICO
DE LA POESIA JOVEN PERUANA

E,dgar O0lxIara

Uno de los rasgos que saltan apenas hablamos de poesfajoven peruana es la
dificultad para conceder un juicio colectivo a varios libros de autores que oscilan
entre los 24 y 30 anios. La realidad no excede a la imaginaci6n: pone los puntos
sobre las ies. Tambien obliga a un acercamiento individual que no descuide los

nexos coni la tradici6ni poetica del siglo XX: peruana, hispanoamericana, ang
sajona, europea, etc. En este punito cabe una reflexi6n. ,De que tradici6n poe'ti-
ca hablamos eni el caso de Peru? Ultiinainente lian sido cuestionados los lifmites
de influencia que la llainada generaci6n del 60 proyecta sobre toda la deada an-
terior e inicluso sobre los afios transcurridos de la presentel. Algtunos lectores,
mas generosos o menos severos, siguenl cointemplando la "poesia del 70" como
un todo indiferenciado en el que es posible rastrear unos temas comunes y un ti-
po de expresi6n, con sus variantes por cierto. Pero la verdad es mas complicada,
como nuestra historia.

Desde fines de la decada anterior se hizo claro que los poetas nacidos a par-
tir de 1950 y que habian publicado sus primeros poemas y libros a mediados del
los '70, transitaban cada uno caminos que se dirigian a destinos auin ignorados.
La pluralidad de intereses se revelaba en la heterogeneidad de lecturas e influen-
cias, desde la poesia japonesa al psicoanalisis, de la revision de las formas "cla-
sicas" (grecolatinas y espafnolas) al estudio de una mejor "asimilacion poetica"
de la historia y ia luchla de clases en el continente americano. Por ello, este nuevo
punto nos devuelve al comienzo de la indagacion. j,C6rno ubicar los lenguajes de
autores en quienes no brilla todavia la madurez pero que tampoco estain muy le-
jos de ella? Creo que una, entre otras posibilidades, consiste en aproximarse a las
ret6ricas que hasta este momento manejan o van dejando paulatinamente en el
camino. Cambios de vehiculo: formas de expresion nuevas, liallazgos en lecturas
en apariencia disimiles, mezclas peligrosas o acertadas. Pero en ninougn modo
cambio de camino, pues todos responden a una heterodoxia que se define por
distinguirse del lenguaje (los lenguajes; mejor) colectivo. ,Afan de individua
dad? Hay algo de ello si nos atenermos a la coordenada historica, a los pasos que

1. Mario Montalbetti: "La ret6rica de la ret6rica del 60. En: "Hueso huimero" nuim. 15/
16, Lima, octubre-marzo 1983, pp 228-229.
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van de la dictadura militar a la Asamblea Constituyente de 1978 y a las Eleecio-
nes Generales de 1980. Tambien es visible eni algunos uina soterrada decepcion
respecto de los cuatro aflos vividos bajo la batuta de un partido que se reclama
democritico y encabeza, coni mayoria casi absoluta, uni gobierno llarnado demo-
critico. Juego de palabras, entonces, si acudimos a la realidad para que poiga
esos pun tos sobr-e las fes. Pero la poesia es un constante afin por llegar a ser un
simbolo que se confunda con la misma realidad. De ahi su reflejo indirecto y su
funci6n. Vemos mejor la realidad en unia obra que le pertenece, que ha salido de
ella pero habla un lenguaje que lucia contra el Lugar Comiin de los Lenguajes,
contra Ia triste experiencia de caer reducido al ocio del tiempo.

Los avances de la generaci6n del 60 pueden llamarse coloquialismo, visi6n
critica pero po6tica de la i-ealidad y la historia, asunci6n al poema de Sujetos que
pierden el pudor y hablan de si mismos con ironia y ferocidad. Tambien, como
siempre, ascieinde una hiistoria que engloba estos lenguajes y les otorga un seiiti-
do; son los aflos de la revoluci6n cubaia, las guerrillas en el centro del Peru, la
muerte del Chc, Ia liberaci6ni juvenil norteamericana y europea, y la masacre de
Tlatelolco y la Primavera de Praga.

Con los '70 asistimos a un doble enfrentamiento en la poesia peruana. Los
militares reformistas que toman por su cuenta y riesgo el poder en 1968 son
quienies -tal vez sini proponerselo abren las puertas a un cambio realmente sig-
nificativo en el comportamiento y las ideas de los ciudadanos. Sus propias contra-
dicciones terminain en uni segundo golpe, de recio cuflo derechista, a fines de
1975. Curiosamente la aparicion de un leinguaje poetico colectivo a comienzos de
1970 se integra flicilmente al espfritu de ruptura con un Perii al que la burgue-
sia y la decadente oligarquia habian arriniconado. Surgen de nuevo los grupos y
los manifiestos tal como aparecieron en los '20 y mediados de los '30. "Estaci6n
reunida" (ojo: un titulo de Heraud) y "Hora Zero" (ojo: un poema famoso de
Ernesto Cardenal, pero con zeta) son los mds importantes. El leiguaje que ofre-
cen es iniddito desde el punto de vista social. uiia Lima desconiocida hasta enton-
ces es juzgada desde otros pun tos de vista del pais, persoiiificado en los j6ovenes
que toman la capital por asalto. Pero el radicalismo de esta renovacio6n estilistica
y sobre todo verbal cont6 igualmente con dos apoyos, a falta de una solida argu-
mentacion te6rica. Hubo un vacfo de poder: Cisneros e Hinostroza en Europa,
Ortega en Estados Unidos, Hernandez recluido en su propio mundo, Heraud ase-

sinado hacia siete afios. Pero por encima de todo, una expansi6n lingiifstica (lo
que no equivale a decir artistica) importante: "todo puede ser dicho por la poe-

sia", siempre y cuando el centro y los limites de este principio esten regidos
una vitalidad llevada a sus extremos y por una peculiar mixtura de nacionalismo

y experimentalismo (entidndase vanguardias, "cultismos", citas deslumbrant
cosmopolitismo: erudiciones todas de dudosa procedencia o factura).

La entrada eni los '80 permitid constatar que en ese "todo indiferenciado"
de 1970 --el primer "Hora Zero" cop6 la escena entre 1970 y 1973, reaparecien-
do luego en 1977 cuando ya habia asomado otro grupo: "La Sagrada Fami-

234

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

2 de 8 
Tuesday, March 11, 2025



lia"2- para adelante, existian matices distintos y, de hecho, aparecian propues-
tas que tenian que ver con el legado inmediato pero ademis con direcciones par-
ticulares cuyos resultados son de ardua evaluacion. En los poetas nacidos entre
1950 y 1960 resulta sencillo detectar estos sintomas3, sobre todo en los libros
publicados recientemente.

En la memoria de los peruanos el afio 1983 quedard como uno de los mas
tragicos, desde cualquier punto de vista que no sea el del Ministro de Economia,
ciertamente. Sin embargo, en medio de la crisis -- ,para que cantar en tiempos de
miseria? - los jovenes siguen produciendo, confiados a ciegas en el poder de la
poesia, en ese espacio inocente protegido por una empalizada de letras. De una
u otra forma, estos libros de poemas hablan de la epoca en que han nacido (o
dicen o diran esa epoca que los ha visto nacer) con lenguajes que difieren en-
tre si pero que ya integran esa aventura verbal llamada tradicion. A su rnodo,
cada poeta corre el peligro de perderse o salir de ese bosque, cobijarse a Ia som-
bra de los arboles o percibir con avidos ojos la luz del campo abierto.

1. El tercer libro de Jorge Eslava: Itaca4, continda el mismo espiritu de com-
posici6n de sus volhmenes iniciales5. Todos fueron galardoriados ("Juegos Flora-
les Javier Heraud" y "Poeta joven del Peru`" ci 1980; "Premio Cope" en 1982),
pero lamentablemente los premios han derrotado tres a cero a la poesfa de Esla-
va. Aceptando la paternidad de otras lenguas (Cisneros, Belli, Cavafis). el- poeta
dirige su palabra a terreno seguro, pues le interesanl los resultados. Subrepticia-
mente se cuelan las razones: "Entregado el pellejo al mejor postor, retorno/ a lo
que antes era la danza./ Copio toscas grafias, plazco y nada sucede. Dudo cada
trazo,/ finjo miradas acuciosas, intento nueva voz, otros usos. . ." (Mageia). No
hay caidas, pero tampoco vuelos altos. Sin un proyecto hacia el que apunten, es-
tos libros son islas que no se rozan. Itaca es una travesfa, por cierto, pero tam-
bien un punto de llegada. Sin embargo, ,que es lo que ha ganado el viajero de la
poesia? Una certeza que posee el aroma del sinsabor: "Un oficio sin prebendas y
una/ regia pereza, mi escritura, apeenas sostienen.j Pocas mercedes son para here-
dar este reino" (lIeredad); "El viento cursa identicas/ mareas, lhembra miro y no
es mia,/ nunca di en lugar seguro. Muda/ palabra falaz lo que soy y lo que ten-
go" (Cancion de humo). Ciertamente las citas que escojo provienen de un Sujeto
poetico que responde a las exigencias tematicas de Itaca, pero lo que me sorpren-
de es la utilidad que prestan para explicar, en el reverso o el anverso, la posicion
o los postulados de una manera de escribir. Podria comprobarse asi un especial
talento para "demudar" un habla poetica por otra sin peligro de contaminacion.
Hay en cambio una estructura metrica de ritmos entrecortados (encabalgamien-
tos) que Eslava utiliza y que no es una golondrina en su obra. La armonia de su

2. Sobre la historia de ese grupo, ef. DesdeMelibea, Lima, Ruray, 1980, pp. 57-61.
3. Cf. Poesia joven de Peru. M6xico, UNAM, Edic. Revista Punto de Partida, 1982.
4. Lima, Ediciones Cope-, 1983.

5. Poemas ("Ceremonial de muertes y linajes"! "De faunas y dioses"). Lima, Ed
Haraui, 1981.
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t6ciiica garantiza una eficaz apropiacion de cuantos poetas desee. Y esto, ein el
caso de Itaca, es un elogio. Pero las virtudes del dominio lingilstico de Eslava
adolecen de falta de intensidad, producto de la suma cautela frente a una expre-
si6n propia que brilla por su ausencia: '. . juzgo y dependo/ no de la carme ni de
los humores que despide/ sino de la torpe escritura que lees" (Los muertos). Co-
mo poota, Eslava no es apasionado ni frio: es tibio, y su tibieza se refleja en una
lengua "standard" cuya perfeccion cautiva, pero no llena.

2. Carlos L6pez representa el caso opuesto, en cierto sentido. Las conversio-
nies6 profundiza temas y expresion que todavia estaban signados por la abstrac-
ci6n eni su primer libro7. Ahora trasluce, sin perder el tono simbolico, un mun-
do de personajes y voces goberiiados por ol erotismo que ejerce la poesia, sobe-
rana madre y amanite a la vez: "Te convierto en portico de fuego/ Abierto al cen-
tro que no conozco de mi casa/ Voraz/ Siempre destilando/ Y de fuego eres vien-
to que oficia entre los muebles/El mar en cada gota que derramo mi vaso" (Poe-
ma de las coiiversiones). Fuente de inspiracion, matriz del habla, la poesia signifi-
ca para cl Yo una transgresion que lo situia entre dos polos: seduccion de la mu-
jer que prodiga la palabra, silencio originado por un temor a la castracioii: "No
hay amor que no invente transgresion (. . .) No hay destino que no principie con
un robo" (El buen ladron); "De algo que no recuerdo estoy cantando/ de la le-
chc/ Y nunca pude ignorarla cuando herv;a// Desayunar salir al fin" (Canci6n de
la taza de leche). Por eso L6pez teje cuidadosamente los simbolos y sabe trasmu-
tarlos: las cosas filudas (cuchillos: cicatrices; agujas: memorias; estacas: desgarra-
mientos) imantaii la naturaleza de pajaros (cuervo, ruiseilor) y arboles para indi-
carle el pozo donde anidan la sabiduria y la muerte: 'Y es probable que ya no
sea una voz,/ guarde palabras de un idioma que no existe/ y multiplique/ charcas,
errores, mataduras" (A que sonara una voz). Agua en que se ahoga, agua en que
renace, Las conversiones esti cargado de una emocion que las palabras transfie-
ren al lector: "Y el pozo esta en todas partes:/ lo reconozco a mi espalda traji-
nar,/ lo diviso oscuro en cl cielo/ como una trampa de planetas/ o pequeflo/
exacto/ apostado en la palma de mi mano (... .) Pendo cada noche de la cuerda"
(El pozo, I1l). El poema es un medio. Importan el canto, las transformaciones
que se pierden en la memoria: "Y canto sobre el puro coincidir/ Disloco/ sustrai-
go/ sacriflco/ Con lo que auin poseo de vigilia/ Lo que guardo de sabidurfa/ o
asambro. . ." (Canci6n de las sabanas sucias); "Y no pudiste ser otra mi cancion/
aunque ahora discurras sin la justeza de otro tiempo/ desgastada por poetas,/
los drboles, los labios. . ." (Y decidi remontarme al ruisefior). Por ese camino
ha encontrado L6pez el retorno a la fuente de los misterios y los mitos. Su len-
guaje no pretende descifrarlos, simplemente nos recuerda la raiz de muchos de
ellos: "Sea perpetuamente mi cancion/ Queda como una estatua o marca de las
lenguas. . ." (Canto de cigarras en la aurora).

6. Lima, Universidad de Lima, 1983

7. Un buen dia. Lima, La Sagrada Familia, 1978.
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3. Zancudas8, de Jose Morales, pertenece al ambicioso proyecto que inici6
Gltdceas9. Se ha hablado del lenguaje de Morales no siempre con la debida
precauci6n. Compararlo con Vallejo o con Belli le hace a Morales mas danio que
beneficio. Hay lectores que confunden todavia el plan conceptual con la plasma-
cion poetica. En realidad, Morales ha obtenido -como en quimica- un modo de
expresion casi cifrado, cuyas fuentes ---en una probeta-- se llaman Pindaro, Paul
Claudel, Lezama, G6ngora, Saint-Jolhn Perse. El resultado es explosivamente sin-
gular: "Una isla presta a recibir la gloria del atrape de jabatos,! Ia disputa tersu-
rada de pollinos sin los anadones del volver:/ carta en cielo sin falaz espejo c6n-
cavo.! Y templaremos el estoy en los juanetes en contribucion al tambi6n anhe-
lante viento/ y toparemos pronto coIn benefactores delfines/ y de cetaceos in-
mensos aprenderemos la libracion del Puerto:/ travesia, vuelo en gavia, flamenco,
tensas jarcias tersurosas" (Flamencos). Y cuasa desconcierto, pero no debe asus-
tar si uno rastrea los inicios de Morales10 y lee en aquellas migajas lo que ma's
tarde habria de dar consistencia al panet6n que hoy muchos alaban sin haberlo
degustado a conciencia. Porque la poesia de Jose Morales, coIn todos sus innega-
bles logros (bu'squeda de un lenguaje original, interpretacion totalizadora de la
realidad), es mas aburrida que mascar un mismo chicle toda unia semana. Un dis-
curso hermetico a proposito: "Penuria de albar cuando epifita orqufdea,/ tras-
humane sin salida a recaudo de estambres.! ;Cuainta mesana y eslora y trinquete
negados!! Amarias la silva y carcajadas sin crinos,! orquidea que laboras el sol
cuando insolaci6n.// ,Coniocerias desinflame por participado anhelo?/ Las moas
en carreria, los cardos rodados ausentesJ las gavias ignaras, las historias desjarcias
con bita./ Orquidea, ,cuainta utileria y desafanado entone/ lleva a des'ancora y
rubi entramado en trilla?// Tus ancas de tordillo niegan los ijarantes cueros,/ los
cordeles impescos mueven tus acciones marionetas/ y bu'squeda es de concurso
para rutas inasibles/ entre cintillos y margaritas irraizantes con fin:/ la orquidea
toma destreza para inmovil belleza" (Orqufdea, 10).

Y la raz6n es sencilla: la pasion no existe en esta poesia, como no existe en
un Manual de Botanica. La "fundacion" de unia realidad evocada desde la Cien-
cia e Historia Naturales emparenta a Zancudas con una linea po6tica que prefie-
re el metodo y la funcion a los valores expresivos y comunicativos. Esa lengua
--potaje de erudiciones- crece como una enredadera que no se asienta en tierra,
pues posee la fria perfeccion de las plantas artificiales. No necesita riego ni abo-
no porque no concede dialogo al lector. Morales retrata un mundo que nadie ha
imaginado, supuestamente, pero impide que alguien vaya mas alla de la imagina-
ci6n del "narrador". Utilizo este termino para nombrar a esa "voz" que se fun-
damenta magistralmente en la negacion de un Yo, un Tui, un Nosotros hipoteti-
cos: "Solo sus sierpes nos brinda la tierra, tonica,/ solo tejer y hojar el pasado

8. Lima, P.L. Villanueva, 1983.

9. Lima, Ruray, 1979.

10. Sus poemas en "Tallo de habas" nuam. 1, Lima, 1974; "Escritura" nu'm. 3, Lima
UNMSM, invierno 1977; "Agua Ardiente" nu'mero uinico, Lima, 1977; "Haraui" num.
47, Lima, junio 1978.

237

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

5 de 8 
Tuesday, March 11, 2025



crecido, cortado,/ los tulipanes desmemoriados en tules y panes,/ todo, desvelo:
misterio de lamas luciendo" (Peiicas II, 1); "(Que no se niegue convexidadl al
pantoque eni las urias y alcas,' ni la fruici6n de triana desde gambotas o br
les, los abitos listos para amarras de sargazos/ en albor de nimbos, superados, sen-
timnentales mementerios de viv-ida edad)" (CiguieFias). Esas personas en ausencia
s6Io tieneni que "distinguirse" al iinterior de una trama. ,Cudl? El metodo fibo-
s6fico de estirpe aristotelica' Ia taxonomia de Uin mundo ficticio: " Oh, nim-
bos!, ultimo pelildafo de esta historia/ que culminarai aqui para volverse sobre si
y repetir rccuerdo;/ dificilmente procesional con genealogia en vosotras, nubes,
no albergais siquiera el rayo,/ vuestros sollados inicapaces de balaustradas y enre-
dader-as, ni codastes o rodas,/ vuestras plumas prorrumpidas en turbiones y ga-
ruas (. . .) Cirros, lieraldos, fraternidad con los cuimulos y estratos, los borregos
negros en los nimbos, si31 fratria,/ os hareis todos nada cuando el vientre turbio
surta ei trueno/ y embleme el rayo izado de las lluvias para anhelos reniovados"
(Cirros).

le ahli que una de las virtudes y a la vez uno de los defectos, sea la "traduci-
bilidad" de estos poemas que manejan a trompicones cl Ihiperbatoin y el ritmo.
Sus bondades se limitan al rompecabezas verbal, no a la sensualidad que brota
de un contacto mas espontaneo coni el mundo y cl lenguaje. Morales lha perfec-
cionado un c6(ligo personial, pero jbasta eso para que suija la poesia?

4. Eduardo Chirinos demuestra eni Cr6nzicas de uti ociosoll que es un eximio
fabulador y el hibil artesano de una escenario fraguiado eni el horno de muilti-
ples voces. Su primer libro, Cuaderrnos de Iloracio AMore112, anuinciaba esta pre-
dilecci6n por llistorias rnenudas de los mas variados seres y objetos, presentadas
desde Uin ojo que las juzga a medida que se proponie comprenderlas. El versicu-
lo es por Allo el mejor canal para las invenciones que parten de la literatura, in-
cluso de vei-sos ajenos que sirven como chiispas. Son ejereicios de suplantacion
que practica Uin "nino adulto" disfrazado de habitantes de enlsuefo. "Tiu no te
avergienzas de ser como los otros/ Vives en perpetua sombra/ Acariciando las
piedras y anhelando align dia ser como ellas ..." (Tu no te avergiuenzas. . .); "Es-
toy aburrido./Un tigre me saca los colmillos y arruga su frente,/ ofensivo./ Su na-
riz pelada, su lengua rosada, su torso lleno de musculos/ sus labios negros son de
plasticol con hojas escritas dentro y una tijerita para las ufias./ Un lapicero de
diez soles, sin tinta, la ventana abiertal y un viento helado que se cuela entre los
tejidos de mi pijama de franela. . ." (Una hora antes del mediodia).

Chirinos tiene una poderosa imaginacion y un sentido preciso que liuele poe-
sia donde sabe que habra' de surgir. Pero sus limites son los de todo fabulador
que confia demasiado en su fuerza de expresion y en la fuente que la inspira: la
infancia, el circulo familiar, el encantamiento de las lecturas. Al respecto, tres
poemas de la uiltima secci6n del libro --"Cronica tercera: cerrando las persia-

11. Lima, Tro.mpa de Eustaquio, 1983.

12. Lima, Trompa de Eustaquio, 1981.
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nas"- representan un notable avance dentro de sus temas predilectos. Un viaje

en carro por la costa sur de Lima; dos relatos escuchados en la infancia y qque
vuelven metamorfoseados; y una verdadera introspecci6n en su Sujeto particular-
mente reacio a mostrarse desde el deseo amatorio: "Veo esa ventana y veo// tu
mano en mi mano, mi mano en cl vacio,/ tu boca en mi boca, mi boca en el va-
cio,/ tu piel en mi piel, mi piel en el vacio,/ tu lengua en mi lengua, mi lengua en
el vacio (. . .) Veo el sol que disipa la mi'sica que acompafna la noche,/ veo la luz
que disipa la vision de uiia pared eni cuyo centro hav una venitana, veo/ el vacio
que se extiende en la ventana hiasta el mas profundo suenlo que me espera/ para
volverte a ver" (Palabras para un poema sin titulo). Tarde o temprano otra vida
se filtrara trayendo sorpresas de cualquier tipo. El poeta debera prepararse para
juegos ma's serios. La poesia esta en el tapete: Chirinos tiene las cartas.

5. El lieroey su relaci6n con la heroina13, de Oswaldo Chanove, presenta una
suerte de historia con Exposici6n, Nudo y Desenlace. La vena surrealista se deja
notar (mas bien la mano del Prevert de Paroles) al lado de un ironico tratamiento
de escenas pertenecientes a la cotidianidad del protagonista (una vaga atmosfera
de Poenias de entrecasa, de Manuel Morales). Clhanove goza, evidentemente, bur-
lindose de las costumbres de una sociedad descrita mientras se metamnorfosea:
"Y muchas veces nos vimos en fiestas con los Texao/ o con los Madera Fresca/
Y que curioso misterio fue siempre el contenido de/ nuestros mutuos pensamien-
tos/ Un misterio tal vez tan comico como el crecimiento de nuestras piernas/
Oh, y alhora que haceni todos ustedes/ Estan todos yendo al trabajo/ Se divierten
se rien se emborrachani/ Tieiien hijos y acariciaii a sus limpias y/ modernas mu-
jeres/ Oh mucliachos, todo esto es muy divertido" (Sobre la diversion de mucha-
chos y muchachas). Desplazamientos, apariciones y desapariciones, son algunos
signos de esta poesia hecha como una casa o un cuerpo, con ladrillos invisibles
que forman una pared de palabras: "Pero no se cudl es el sentido tuyo Don del
Habla (<,cudl es/ Tu virtud y cudl tu gloria?)/ Desde que tengo fuerzas para roer
un huesol Tengo ganas de hablar// Nunca tuve nada salvo algo/ Tal vez el suefio
y el fantastico y esta irregular respiracion. . ." (Desde que tuve fuerzas. . ., 3). De
pronto Chanove nos dice que tanto casa como cuerpo son inexistentes y que la
historia y la vida se muestran incomprensibles: "Feliz de haber salido de esa casa
porque ya no soportaba mas mi cabeza/ Fuertemente atrapada entre esa casa/ Y
mis narices parecian cerrarse para conducirme a la muerte por asfixia/ Muerte
terrible ya se sabe/ Atrapado entre todos los misterios de la vida y de la historia/
La existencia la murmuraci6n el rio y el silencio" (Tal vez es hora. . .).

La imaginacion, entonces, levantard cimientos donde se le antoje. Y en una
fiesta nueva bailaran nuevos heroes, nuevas heroinas, nuevos poemas que ocultan
la llave del mundo.

6. Magdalena Chocano publica Poesia a cienicia incierta14,-un breve conjunto

13. Lima, Libros de Macho Cabrio, 1983.

14. Lima, Safo ediciones, 1983.
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de poemas que llaman ia atencion por la aureola de otredad que rodea a cada
uno. La extrafia mezcla de Martin Ada1n y Blanca Varela pemite a Chocano con-
seguir una expresion directa que no pierde jama's cl sentido de lo "velado", ya
sea eni cl planvo ingiiistico como en el paisaje que refieja: "Siempre estov miran-
do a una nifia/ y mis ojos brillan en la nioche,/ aunque yo no quiera decirlo/ ella
ne pone la voz en las palabras. . ." (Siempre estoy. . .). lntrospecci6n del Yo, bu-
ceo eni una realidad pict6rica (un cuadro de Vermeer). interrogatorio a la escasez
de ar-roz en los mercados: simples maneras de acceder al munido para descorrer
-nunca del todo--- el velo que lo cubre. Y, eni definitiva,- asoman pliegues mas
ameniazadores: "Absorta sopeso los mundos,/ durante hoiras absorta en las per-
las/ hasta rozar la indiferencia" (A veces me siento como aquella que pesa las
perlas); "Cuidate de mi poema/ no le tengas piedad/ si fueras lo que yo/ le guar-
darias la distancia, Ia cautela. . ." (Cuidate).

Pero los poemas son escudo y espada para Chocano: se defiende pero tam-
bien ataca. Todavia no hia pulido bienl esas armas. que ahora relucen debido a su
fuerza expresiva: "...solo mi palabra disimil de luz,/ alumbrara, revelara el signo
del zapato,/ liasta que fa pronuncie se puede/contemplar, contemplar' (Sentada
en el rinic6)n. . .). Seguramente mafiana podran exhibir un brillo mas natural: el
de la transparejncia.

7. A la caza del cien'o eternols, de Alberto l'aucar, reiune poemas de diversa
factura. Algunos aparecieron en una "plaquette" hace alios16, y no cuajan en un
libro que bien pudo limitarse a los textos de corte exclusivaamente lirico. Junto a
poemas sencillos y breves, trabajaclos con una soltura e inituicio6n que provienen
de Luis Herndndez o de Jorge Boccanera ("Llaga que de mi mano cae/ tierna
azucena que a mi dedo// se abre" -Descripcion desde tu mismo centro; "En el
alba,/ ligero de equipaje/ camino entre la bruma/ presto siempre/ a la caza/ del
eterno ciervo" -pag 21), el poeta tacnefio incluye otros que son casi frases he-
chas, meras coleccionies de un habla 'en bruto' ("Si por mi fuera:/ En este mismo
momento// Pero,j lno crees que debemos guardar/ cierto dlecoro en los trai-
vias?" - Urbanidad). Estas disonancias o choque de lenguajes afectan Ia uiiidad
del libro y disminuyen sus logros. Nada mas lirico y auspicioso que el nombre
del volumen: caceria de un lenguaje duradero, caceria de Ia palabra que se esca-
pa. Un relampago puede trasladarnos al espacio de la poesia: "Que me digas sf/
que me digas no! iunca me lha interesado// Dedicarte este epigrama/ era lo im-
portante" (PRg. 18). Pero donde menos se piensa salta la liebre, izas!, y volve-
mos al melodrama de cantina: "Quisiera escupir/ mi soledad en el desagtie/ y
despues/ reir viendola/ mezclarse con las aguas negras/ viendola caer/ en los abis-
mos mas hondos. . *" (Profilaxia).

Paucar debera decidirse, en cl futuro, por una verdadera caceria po6tica.

15. Tacna, Ediciones Mojinete, 1983.

16. Experto ei soledades. Universidad Nacional de Tacna, 1978.
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