
ETNOPOETICA Y ESTRATEGIAS DISCURSIVAS EN
CANTO DE SIRENA

Juan Duchesne

Al igual que Biografia de un cimarron, del cubano Miguel Barnet, Canto de
sirena es un relato autobiograzfico que elabora ]a materia narrativa linguistica re-
sultante de una serie de entrevistas entre un testimoniainte o escritor y un testigo
o contador oral. Como el. ex-cimarroii Esteban Montejo en Cuba, Candelario Na-
varro, el personaje de Canzto de sirena, representa en el Peru al sector etnico ne-
gro, en tanto grupo humano depositario de una experienicia sociocultural especi-
fica. Como BiograjYa de ul1 cimarr6n, la obra peruana reivindica la voz y palabra
de ese sector popular, incorpornidolo al didlogo definidor de iiuevas perspecti-
vas de clase en el discurso literario y metacultural.

Pero Canto de siren?a, a diferencia de la otra, se produce en una de las socie-
dades de mayor presencia indigena en el continente, matriz principal, ademas,
junto a Mexicol, del movimiento cultural indigenista latinoamericano. Ese con-
texto material e ideol6gico difiere del de la obra cubana tanto como para avisar-
nos sobre ciertas cuestiones suscitables por su reciente aparicion, antes de em-
prender una discusi6n del texto.

Canto de sirenta plantea la confluencia de negrigenismo2 e indigenismo, en-
tendidos ambos en el sentido amplio pero preciso que le dio Jose Maria Argue-
das al concepto de indigenismo, cuando despues de deslindar las fases y limites
de ese movimiento en su pais, sefnala una narrrativa que todavla "podria seguir
siendo calificada de indigenista en tanto continuia reafirmando los valores liumna-
nos excelsos de la poblaci6n nativa y de la promesa aue significan o constitu-
yen para el resultado final del desencadenamiento de las luchas sociales en que el
Peru', y otros paises semejantes en America Latina continu'an debatiendose"3.

1. Cf. G.R. Coulthard, "Parallelisms and Divergences Between 'Negritude' and 'Indigenis-
mo'", en Caribbean Studies, nuim. 1 (1968).

2. Usamos la palabra negrigenismo, con todo el proposito de vincularla, a traves del calco
morfologico al termino indigenismo, sin restringir ninguno de los dos terrninos a par-
ticulares versiones o manifestaciones de los fenomenos que designan.

3. Jose Maria Arguedas, "Raz6n de ser del indigenismo en el Peru", en Idem, Formacion
de una cultura nacional indoamericana, seleccion y prologo de Angel Rama (Mexico:
Siglo XXI, 1975) p. 197.

189

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

1 de 17 
Tuesday, March 11, 2025



Arguedas alcanza aqui a definir una literatura de conciencia y valoracion etnica
en funcion de su aporte al significado de las luchas sociales. Asi definida, es el
lugar en la lucha de clases lo que determina la vigencia de esa literatura y no la
particular identidad etnica valorada. Maria'tegui- adelantaba, sin articularla por
completo, tal definicion, cuando para reivindicar al indio iba directamente al es-
tudio de las relaciones sociales de producci6n y las superestructuras que hacian
coincidir su identidad etnica con su pertenencia objetiva a la clase explotada por
el semifeudalismo serrano, la cual constituia cl sector principal, en cl momento,
de las masas trabajadoras en el pas4. Hizo coincidir, por consiguiente, la reivin-
dicacion de lo autOctono indigena con las reivindicaciones de las masas trabaja-
doras, las de estas con lo nacional y la unidad de todo ello con un proyecto so-
cialista, segun lo resume Antonio Cornejo Polars. Comentando el alcance de es-
tas confluencias 6tnicas y sociales en la actualidad, Carlos Ivan Degregori opone
a lo que llama la unidad mutiladora del hispanismo, una unidad de sintesis den-
tro de la diversidad, como categorfa de definicion de una literatura nacional im-
pulsada por el avance de las lucha. populares6. Oentro de esa Lfnea de vision, que
va desde Mariategui y luego Arguedas, hasta las formulaciones de la crftica cultu-
ral mds reciente, se inserta una obra como Canto de sirena7, planteando la con-
fluencia de negrigenismo e indigenismo en la sola vertiente de una etnopoetica.
Dicho planteo es mas consecuente con las tesis cardinales que animan los 7 en-
sayos de Mariategui que las poco felices disquisiciones del propio amauta sobre el
rol del negro en la conforrnaci6n nacional del PenI, en las que conjeturaba que
. . .una reivindicaci6n de lo aut6ctono no puede confundir al 'zambo' o mulato

con el indio", anadiendo que el negro no . . .estaba en condiciones de contri-
buir a la creacion de una cultura, sino mds bien de estorbarla con el crudo y vi-
viente influjo de su barbarie"8.

Ahora vemos que una indagacion del mnundo del negro en cuanto sector es-
pecifico de la sociedad, atendiendo a su lugar Iiistorico en el modo de produc-
ci6n, valoradora de su experiencia vital, no puede sino converger con la reivin-
dicaci6n general de Lo aut6ctono que une a todos los sectores etnicos y socia-

4. Cf. J.C. Mariatcgui, "El problema de la tierra", cri 7 entsayos de interpretaci6n de la
realidad pertana (Lima: Amauta, 1973)

5. Antonio Cornejo Polar, intervenci6n en coloquio: DESCO, Problema nacional: culttu-
ra y clases sociales (Lima: Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo, 1981) p.
82.

6. Ivan Degregori, intervencion en Ibid., p. 89.

7. No es la unica; cabrfa destacar la obra po6tica de Nic6niedes Sainta Crutz, Cf. Teresa C.
Salas y Henry J. Richards, "Nic6medes Santa Cruz y la poesia de la negritud", en Cua-
derniosArnericanos, num. 202 (1975) pp. 182-199. Incluirfamos tambi6n la de Antonio
Gailvez Ronceros, Mon6logo desde las tinieblas (Lima: Iiiti-Sol, 1975) a pesar de las re-
servas que inspira el uso cuasi costumbrista del dialecto. Dentro de la critica cultural
peruana, la especificidad de la comunidad negra en el Perfi es abordada por Denys
Cuelie, Poder blanco y resistencia negra en el Perni (Lima: Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1975).

8. J.C. Mariateaui, op. cit.. pp. 333 y 342, respectivamente.
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les no dominantes (en sentido sociopolitico, no de su proporcion demografica)
contra el binarismo racial blanco/no blanco que el desarrollo del sistema capita-
lista mundial ha impuesto, no solo al Peru, sino en todas las regiones del tercer
mundo y en sus propios centros de control9. Una reivindicacion de la autocto-
nia cultural asi entendida lleva a cuestionar los supuestos ideol6gicos y las rela-
ciones economicas que segmentan a las masas trabajadoras de acuerdo a jerar-
quias etnicas y raciales alienantes. Por eso, como sugiere Sylvia Winter, una etno-
poetica debe traducirse tambien en sociopoetica de sintesis liberadoralO- Un
entendimiento similar ofrece el proyecto literario de Bamet que va desde Bio-
grafia de un cimarron y Gallego (testimonio de un trabajador inmigrante de ese
origen) hasta un libro en preparacion que traza los testimonios de otros grupos
etnicos cubanos, como los chinos, haitianos y jamaicanos, sobre el continuo de la
identidad nacional: "Todo es un gran libro -dice Barnet sobre su proyecto lite-
rario- que esta tratando de expresar una sola cosa: la identidad nacional, la iden-
tidad cubana; y tratando de indagar en que medida esa identidad se correspon-
de a la identidad caribefla, a la identidad latinoamericana, a lo que somos"11.

Ese tipo de continuo sociopoetico sustentable en la unidad material de las
experiencias populares dentro de un proceso de conformacion nacional determi-
nado, lo idea tambien Canto de sirena en el Peru', ribera cruzada de fracturas so-
ciales y etnicas que a veces parecen atomozar el cosmos ideol6gico-imaginario.
Aparte de las proyecciones de sus estructuras de expresion y contenido, un sim-
bolo del espiritu unificador de la obra es la presencia en ella de Julio C. Tello, a
quien Arguedas senialara (por sobre Gonzailez Prada y otros) como impulsor ori
ginario del indigenismo peruanol2. Por su parte, Candelario Navarro lo erige en
su testimonio en modelo de saber, en autoridad a la que acude para sustentar no
s6lo su vision de las civilizaciones precolombinas, sino la del mundo en general,
despues de haberlo acompafiado en las expediciones arqueologicas de Nazca y
otros lugares. Ese dato anuncia la profunda confluencia de negrigenismo e indi-
genismo signada por esta obra. Sin embargo, seria mecanico extrapolar un parale-
lismo formal o generico. Creemos impertinente buscar similitudes que suran de
sus estructuras de expresion y contenido, pues lo planteado por la obra no es un
paralelo dual con la literatura de valoracion indigena, sino un punto de encuen-
tro al que acuden otras literaturas que no parten del enfoque de determinadas et

9. Cf. Immanuel Wallerstein, The MIodern World Systenm: Capitalist Agriculture and th
Origins of the European World Economy (Nueva York: Academic Press, 1974) y l
interpretaciones de Sylvia Wynter, "Ethno or Socio Poetics" en Alcheringa: Ethn
poetics, a First Internatioral Symposium, New Series, num. 2 (1976).

10. Sylvia Mynter, op. cit., p. 78 y ss.

11. 1. Inigo Madrigal, "Miguel Barnet: entrevista", en Papeles de Trilce, nuim. 1 (1983), p. 2

12. J.M. Arguedas, op. cit., p. 191. Cf. Alberto Escobar, "Jose Maria Arguedas, el desmiti-
ficador del indio y del rito indigenista", en Occasional Publications, ntim. 3 (The Uni-
versity of Chicago Center for Latin American Studies, 1981) p. 157, donde Escobar co-
menta la predileccion de Arguedas por Tello: "En esta alternativa hay que incluir ade-
mis el gesto orgulloso de Tello, quien se reclamaba racialmente indio y de origen serra-
no, lo que irradiaba una corriente de simpatia a la que era sensible JMA".
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nias, sino de la comali bu'squeda de voces populares allernas en el espectro co
tradictorio de las producciones discursivas de su sociedad. Negrigenismo e indi-
genismo concurren a ese caudal mayor desde rutas no necesariamente paralelas.
Por eso aqui la significacion pertinente de un examen del texto y las relaciones
que designa sera' la de su orientaci6n en la praxis discursiva.

Aunque Canto de sirena no contiene un pr6logo explicativo como Biogra-
fia cle un cimnarron, el propio texto del relato, el marco paratextual que lo con-
vierte en libro -dentro del aparataje de titulos, portadas e informaci6n edito-
rial, especificamente la nota presentativa de la contraportada13- y las declara-
ciones de prensa con que lo sitfua el autor14, permiten inducir que esta obra de-
riva basicamente de las mismas tecnicas de produccion discursiva del relato de
Barnet. Deriva de casi las mismas operaciones, a saber: 1) identificar a un infor-
mante id6neo, caracterizable por la clase y grupo etnico a que pertenece y su ca-
pacidad informativa y expresiva, 2) estimular un intercambio conversatorio que
lo conduzca a relatar su experiencia y 3) transcribir, seleccionar y ordenar el ma-
terial liablado que llevara a la final redaccion del texto narrativol5. En otro es-
tudio, in6dito hlasta la fecha, hemos examinado, coIn respecto a Biografia de u
ciaIai7-on, c6mo ese conjunto de operaciones remitibles a las tecnicas de la entre-
vista etnografica concertan una situacion comunicativa dialogica basada en la ac-
tualizacion del intercambio coloquial, en la que se realiza la tendencia a la trans-
codificaci6n de los diferentes registros lingiisticos y culturales aportados tanto
por el testimoniante como por el testigo, en un intercambio que trasciende el co-
loquio y penetra el proceso de escritura16. El genio de Barnet consiste en acen-
tuar y elaborar est6ticamente esa tendencia transcodificadora para crear un len-
guaje irreductible a la simple suma o desplazamiento de los codigos yuxtapues-
tos. Creemos que Canto de sirena prosigue explorando por cuenta propia las po-
sibilidades de esa mixtura transcodificante en una ruta que lo inscribe en el cam-
po de la ficcion al casi crear un sujeto ficticio de la enunciacion. Por otro lado, se
aleja bastante de una metodologia etnogrdfica que guie y encuadre el material
linguistico de acuerdo a las coordenadas o categorias de su propio discurso cien-
tifico. Los c6digos institucionales de la cognicion etnogrdfica inciden mucho me-
nos en la estructura diegetica del relato. Como veremos mas abajo, la acronia del
relato, su ret6rica de digresi6n muiltiple y otros mecanismos poeticos fundados
en la preponderancia de los mecanismos de la narracion natural divergen de un

13. Nos referimos a la segunda edicion (Lima: Mosca Azul, 1979), donde la contraportada
indica: "Aunque lo haya escrito uno solo, Gregorio Martilnez, puede decirse que esta
obra tiene dos autores. El otro la hablo, despues de vivirla, y se llama Candelario Nava-
rro".

14. Cf. resumen de dichas declaraciones en la resenia de Fernando Vidal, "Gregorio Marti-
nez, Canto de sirena" en Revista de Crztica Literaria Latinoamericana, fleum. 6 (1977)
p. 167.

15. Las operaciones son descritas por Barnet en su "Introduccion" a Biografi'a de un cim
rr6n (Mexico: Siglo XXI, 1981) pp. 7-12.

16. Este trabajo es parte de una serie de estudios actualmente en vias de redaccion, en
ellos, "Biografia de un cimarr6n: poetica del monte y el ingenio".
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relato etnografico (el tipo que corresponderia en este caso seria la historia de vi-
da) organizado de acuerdo a las tacticas de extraccion de datos factuales defini-
das por ese metodol7. Solo ciertas secciones reflejan en su estructura interna al-
guna correspondencia con guias taxonomicas del tipo que aplicaria un investiga-
dor mediante preguntas activas al informante o mediante la seleccion final del
material lingiiistico narrativo. Canto de sirena ofrece en todo ello importantes di-
ferencias de grado con respecto a Biografia de un cinarr6n, lo cual aproxima cii
mayor medida sus formas estilisticas al conjunto de discursos cotidianos no i-nsti-
tucionalizados.

Veamos primero el efecto de ficcionalizacion parcial de quien se supone sea
el narrador autobiografico unitario. Si atendemos a los diferentes registros sintac-
ticos y lexicos correspondientes de una parte al discurso tipicamente coloquial, y
de otra al discurso escritural, e identificamos el primero con una transcripcion
realista de los enunciados narrativos del contador Candelario Navarro, y el segun-
do con una elaboracion mas o menos libre de dichos enunciados por parte del es-
critor, no es dificil distinguir en el texto la alternancia de segmentos dominados
en diversa medida por uno u otro. Ain mas, tratandose de una sintaxis dialogica
gobernada por dos amos, hallamos pasajes que claramente tienden a responder a
otro amo, que no corresponden a las palabras de Candelario Navarro (o a lo que
identificamos como su idiolecto coloquial), pero que tampoco son las del autor
concreto personal en tanto recopilador o investigador, sino las de una voz narra-
tiva imaginada en la escritura que tiende a desprenderse del personaje factual.
Del sujeto factual de la enunciacion, el anciano negro costefno que habla sobre su
experiencia y pensamiento, nace un sujeto ficticio, una especie de version imagi-
naria de los estados de conciencia del primero. Y ese sujeto no es un ente denota-
do o designado por el relato, sino pura ubicacion de una textura semantica alter-
na, ideada en el proceso de la escritura. Se corporiza en aquellos pasajes que mas
enfatizan el estado de desolacion y desengafio del personaje, sentimientos deno-
tados con tal intensidad que a veces contrastan con el desenfadado humor de los
pasajes mas coloquiales, tanto, que no pareciera que se trata del mismo narra-
dor. j,Es este que habla aquel don Candico, o una voz interior que intenta imagi-
nar sus mas intimos estados de conciencia? -es la pregunta obligada del lector
que tiende a contestarse a si misma afirmando lo segundo.

Comparemos las texturas discursivas de que hablamos, las palabras que se al-
ternan, se funden o disocian a lo largo del relato. Los pasajes que tienden a re-
producir los enunciados de una voz coloquial constan de segmentos como el si-
guiente, donde Candelario expone, con peculiares digresiones, su escepticismo
sobre la cosmografia biblica:

17. Las que se supone funcionen como metacodigos objetivos, tanto del lenguaje del in-
formante, como del investigador. Describe el instrumental metodologico de la entrevis-
ta, J.P. Spradley en The Ethnographic Interview (Nueva York: Holt, Rinehart and
Winston, 1979), en especial, pp. 60, 116 y ss. Por otro lado, critica las ilusiones y pre-
juicios etnoc6ntricos en que se funda gran parte del discurso etnografico, Steve Webs-
ter, "Dialogue and Fiction in Ethonography", en Dialectical Anthropology num. 2
(1981).
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Lo que no tiene para mi agarradero es que me digan que en medio de las ti-
nieblas hay un circulo de candela, donde estain presos los condenados a la
condenaci6n eterna de vivir quemandose en el infierno, no ves que alla, en la
otra vida, nadie se muere, donde estain vivos y jodiendose, ah; se quedan pa-
ra siempre. ;Qu6 bueno! ,Asiesque pongo aqui una luz y la oscuridad sigue
oscura? Si hay ese circulo de candela ya no es tinieblas /. . . Ocurrentes
abundan, ayer no m4s vino Goyo Largo con el cuento que habla visto una
vibora con dos cabezas, ,y por que no la mataste?, le digo. No tenia lampa
me dice. Cojudo carajo, j,y para qu6 hay piedra, palo?, ye doy un paso y me
estoy tropezando. mne saco una una, miie rompo la crisma, coimo que no te-
nia laiipa? . . Si todo fucra asunto de ocurrencia, ahorita yo sacaba quie
el sol es solamente un pedazo de infierno que Dios se ha llevado para alit el-
cima I . c/ el sol esta alla arriba, es una bola de candela que nunca se apaga.
arde y arde y nunca acaba de arder, alumbra primnero con una luz amarilla
que embebece las inoscas y alivia los tullidos, a los tercianientos, a las mu-
jeres embarazadas, despues solito cambia, brillia con un brillo de espejo, mi-
ro y una culebra me corre por todo cl cuerpo, ;Quita carajo!, digo y ya no
hay nlada, s6lo me queda un hormigueio desde las ufias hasta !a putita de los
cabellos, porque carajo, asi comIO soy, mi pelo tambien tieine punta, i,d6nde
termina entonces cl hlilo de un ovilo?, despu6s viene el estornudo: e-e-
e-e-e-... .echua .18.

Destaca en este tipo de pasajes, bastainte numerosos en el texto, la tendencia a re-
producir la sintaxis y el lexico caracteristico del discurso coloquial con un marca-
do efecto de oralidad. S6lo la ausencia de metaplasmos que tipifican el lhabla
popular y que en el caso del negro hispanoparlante la estereotipan de manera a
veces negativa, traspone los trazos de oralidad. Por otra parte, reproducen esos
trazos cl alto nu[mero de redundancias, onoinatopeyas, 'abrupciones'19, inteijec-

ciones y digresiones por asociacioIl, ademas del l6xico popular.

En otro tipo de pasajes, los rasgos de coloquialismiio y oralidad se funden con
los de flendenicia escritural en proporciones indistinguibles, como sucede con los
que inician estas digresiones del gran tema innombrado del relato: la raz6n del
retorno y frustrada permanencia de Candelario en Coyungo:

1/ Yo regresaba, estaba de vuelta, me habia cansado de recorrer la Ceca y
la Meca como andari'n pagado, dejando hijo, mujer y destino en cada sitio,
cada cual ma's diverso, igual que si me estuviera fijando en las figuritas de un
libro y era de ver la aficcion que me nacia por enredarme con mujer apenas
daba un paso de aca' para allI, porque ahi mismo sentia que de adentro me
brotaba un ardor, unas ganas incontenibles de tener adebajo mio un cuerpo
movedizo. . .

18. Gregorio Martnilez, op. cit., pp. 4344.

19. El retorico Pierre Fontanier introduce el t6rmino en su manual de 1827 (en frances:
'abruption') para designar una especie de asf'ndeton que inserta en el diseurso uno o
mas segmentos aislados de dillogo sin que medien los usuales indicadores de transi-
cion (tales como 'fulano dijo', 'yo respondt, etc.) Se verificaria en la sintaxis como una
especie de estilo directo libre, de efecto mimetico. Cf. su recien reeditado Les figures
dii discours (Paris: Flammarion, 1977) p. 342.
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2/ Al regresar a Coyunigo el ano 46 pense que tal vez iba a sosegarme, por
eso hasta decidi vivir adetras de la rancheria, en la soledad del arenal, lejos
de la tentaci6n, pero aun as;. en el rescoldo, no me compuse y ahorita mis-
mo estoy que doy vueltas y miro por las rendijas del cuarto para ver si vie-
ne doiia Amparo Namuche agachlindose por entre la acequia ...20.

Debemos anotar en un aparte que para Candelario el sexo y el juego constituyen
digresiones por excelencia del tema de la soledad, asemejandose en ello a Esteban
Montejo; pero luego veremos las diferencias entre ambas individualidades. En lo
que al lenguaje se refiere, el grado de entrelazamiento sintactico y lexico entre cl
enunciado tipicamente coloquial y su elaboraci6n escrita, arriba exhibido, es el
que prevalece de manera homogenea en Biografia de un cimarr6n. En el presen-
te testimonio, sin embargo, forma parte de un juego de plurales contrastes lin-
giisticos que traspasa la fidelidad documental al idiolecto del informante en ma-
yor medida auin que el anterior. Si en el libro de Barnet la fidelidad documental
del lenguaje y su elaboracidn poetica se disuelven en una soluci6n homogenea,
fundada en los recursos podticos de los lenguajes del informante y el escritor,
aqui la interacci6n dialogica deriva en un juego de instancias heterogeneas de
transcodificaci6n. como mucstran los diferentes pasajes que vamos examinando.

El primer tipo de pasaje citado corresponde muchas veces a aquellas seccio-
nes dedicadas a la descripcion taxonomica y la identificaci6n de dominios cog-
nitivos, mayormente desprovista de impulso narrativo. Son las pausas del relato,
en cierto modo extradiegeticas (sin conexiones internas con la historia narrada).
El segundo corresponde a los pasajes propiamente diegeticos que resumen o es-
cenifican los acontecimientos narrados. Ambos configuran de manera realista la
imagen idiolectica del personaje factual y ocupan la mayor parte del relato. Un
tercer tipo de pasaje se separa de esa imagen linguistica y corporiza la ya sefiala-
da voz interior, ubicada en un idiolecto de ascendencia escritural cuyo regimen
semantico, y su tono, denotan un yo posible, imaginable a partir del yo empiri-
co asociado al idiolecto tipico de Candelario Navarro, pero que no se limita sin
embargo al Candelario factual. Es una conciencia posible, perteneciente ya a un
mund& iMaginario, que aunque contrastante dentro del conjunto, se articula a
las otras instancias de la transcodificaci6n. La identificamos tanto por el conteni-
do como por la forma, en un namero de pasajes claves, estrategicamente empla-
zados. Constituyen pausas meditativas situadas en un presente desolador desde el
que se habla y se recuerda y se lanza la memoria en parad6jicas buisquedas y eva-
siones del momento en que se malici6 el tiempo y la vida vino a estancarse en
Coyungo para el protagonista. Varios segmentos de uno de esos pasajes pueden
ejemplificar el relieve dramatico y centralizador de esa voz:

Ahora vivo aqui, solo. Aqui, al pie de esta ramaz6n seca y espinuda que ata-
ja la arena que viene andando desde el desierto empujada por el viento as-
pero y caliente. Digo solo, porque las lagartijas no son gente aunque parez-
can por la manera como tantean la arena airida y vacia. Miro alrededor y

20. Gregorio Martinez, op. cit., pp. 16 y 18, respectivamente.
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siento la soledad como un silencio opresivo, marcado por la ceniza del fo-
g6n apagado /.. .1 Hacia donde mire encuentro el escarcio de la destrucci6n,
la rofia afilando sus dientes, desmenuzando cl barro seco que cubre las pare-
des de carrizo. Si hablo, mi voz, viva, queda atrapada en el silencio vacio,
dando vueltas como un murmullo extraviado, quejandose, aullando, lloran-
do lastimeramente, entonces me convenzo que vivo encerrrado en un tor-
mento vicioso que yo mismo he alimentado con mi desidia, desde aihos
atras. /. .1 Me doy cuenta que aferrado a una terquedad de mula he torcido
cada una de mis intenciones, las he aplastado contra el suelo seco, como si
fueran capachos de malaguero, enceguecido por una soberbia biliosa, peor
que una rata de cerro que come tierra y caga tierra. Todo lo que tenia por
delante dej6 que se lo llevara la ruina para quedarme solo, detenido en un
baboseo eterno. rumiendo con rabia inagotable mi propia amargura cuyo
origen no entiendo, porque nunca he comprendido de d6nde me brota el
desencanto, no encuentro cl momento en cl cual me sali del camino y aban-
done todo lo que habia sido para mi goce, satisfacci6n. Ahora estoy aqui,
solo.21.

Con frases que rememoran cierto topico de un soneto shakespereano, y un tema
de Vallejo22, brota de los propios- espacios de la escritura, como puro locus
enunciativo, esta subjetividad interior que tiene la funcion de afianzar la cohe-
rencia global del relato, imprimiendole un cronotopo organizador23 al conjunto
de enunciados factuales. Ese cronotopo es aqui el tiempo y el lugar del exilio, con-
cretizable en la imaginacion a traves de una voz narrativa suplementaria; es la
invenci6n que nos disefla la historia de un exodo (en verdad anti-exodo) fisico y
espiritual que contribuye a configurar toda la materia narrativa lingiiistica aco-
piada en una trama pasible de identidad unitaria24. Para definir momentanea-
mente el simbolismo del libro, dirfamos que es el artificio que nos permite escu-
char el 'canto de sirena' que mana de los intersticios de la historia y la palabra
("El aullido de las zorras en celo que vagan sin descanso en las noches de octu-
bre -anuncia un dicho popular del epilogo- - no deja escuchar el canto de las si-
renas que brota de la mar").

21. Ibid., pp. 39-40.

22. T6pico del primer cuarteto del fanmoso "Fortuna y los ojos del hombre": "When in
disgrace with fortune and men's eyes,/ I all alone bewveep my outcast state,! And trou-
ble deaf heaven with my bootless cries, And look upon myself and curse muy fate", y
tema del sufrimiento sin origen de "Voy a hablar de la esperanza". Cf. William Shakes-
peare, Historical Plays, Poems and Sonnets (Londres y Nueva York: J.M. Dent & Sons
y E.P. Dutton, 1927) p. 811; y Cesar Vallejo, Obra podtica completa (Lima: Moncloa,
1968) p. 243.

23. El cronotopo es un motivo espacial y temporal que centraliza la represvntacion narrati-
va. El vocablo fue tomado por Bajtin de las ciencias fisicas. Cf. M.M. Bakhtin, The
Ideological Ihagination (Austin: University of Texas Press, 1981) p. 250.

24. Nos basamos en el concepto de Hayden White de la "comprension configuracional"
que permite captar un orden de acontecimientos o hechos en tanto trama codificable y
descodificable dentro de determinados esquemas culturales. Cf. su "The Structure of
Historical Narrative", en Clio, nu'm. 1/3 (1972) p. 18 y passim.
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Aunque el relato contiene una historia de vida, su composicion acr6nica25
lo separa, tanto de los patrones de ese genero etnogrifico26, como de las formas
de la historiografia oral. El orden de sucesio6n del relato diverge drasticamente
del orden temporal de la historia. A ello debe aludir la advertencia preliminar:
"Esto no es una historia, es un canto. . .". A la manera de las composiciones can-
torales, el relato de la vida de Candelario aparece fraccionado en episodios de or-
den aleatorio, que s6lo ofrecen uno que otro indicio conducente a una interpre-
taci6n temporal a posteriori de parte del lector.

El libro se compone de una serie de epigrafes, seis capitulos (titulados
"Uno", "Dos", etc.) y un epilogo surtido de citas de presumibles habitantes de
Coyungo. Cada capitulo contiene uno o mas parentesis con titulos propios que
no necesariarnente desarrollan la narraci6n principal; unos, como los titulados
'Historia cientifica", describen las tecnicas de huaqueria y otras experiencias del
perfodo en que Navarro estuvo al servicio de Julio C. Tello; "Historia profana"
describe las practicas culinarias y epicu'reas del narrador; otros como. "Agua de
Florida y jab6n,de Reuter" contienen ampliaciones escenicas de episodios que
podrian figurar como relatos o estampas independientes al estilo de los coleccio-
nados en el primer libro de Martinez, Tierra de calendula (1975). Se suman a los
mencionados, los parentesis mas o menos taxon6micos que contienen series de
aforismos, pensamientos y otros inventarios de los dominios cognitivos del perso-
naje autobiografico, incluyendo las experiencias eroticas anotadas en su "Cuader-
no de viajes". En conjunto, los parentesis totalizan once tftulos que por su ex-
tensi6n diriase que fragmentan el texto principal en otra serie de parentesis al-
ternantes. De esa manera, se superpone a Ia acronia del relato un complejo juego
de anisocronias, de variaciones de ritmo con respecto al tiempo diegetico que cu-
bren todo el espectro de 'tempos' canonicos designados por Genette: 1) rallsa,
2) escena, 3) sumario y 4) elipsis27. Muchos de los parentesis proveen pausas des-
criptivas de saberes y estados de mundo, otros proveen escenas (episodios am-
pliados en detalle); el texto principal provee tanto sumarios (episodios resumi-
dos o aludidos) como escenas, y las diferentes rupturas de transicion o digresi6n
abren las elipsis del relato. La historia se fragmenta en elementos contrastantes
y a veces contradictorios que revelan los desconciertos de la personal visi6n de
mundo del narrador, pero los mecanismos de progresion no lineal de la llamada
narracion natural28 salvan el hilo fabulador a traves de una retorica de digresion
mfiltiple basada en anaforas y anadiplosis lexicas, tematicas y asociativas. Para la

25. Cf. Gerard Genette, Figures II (Paris: Seuil, 1972) pp. 119-121.

26. Es el genero naturalizado literariarnente por obras como Biografi'a de un cimarron, de
Barnet, y, desde la vertiente del periodismo, aunque coincidiendo en la misma proble-
m'tica, Hasta no verte Jesuis mf'o, de Elena Poniatowska.

27. G. Genette, op. cit., pp. 123-129.

28. Como discurso correspondiente a la actualizacion coloquial de cualquier descripcion
de accion no pautada previamente, la narracion natural difiere tanto de.las narrativas
escritas, como de las llamadas literaturas orales. Cf. Teun A. van Dijk, "Philosophy of
Action and Theory of Narrative", en Poetics, nuim 5 (1976) pp. 308 y ss.
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voz narrativa de Canto de sirena todo es susceptible de una metonimia concate-
nadora, todo puede ser absorbido en el flujo ininterrumpido del discurso. En ese
sentido podriamos decir que se trata de un canto, de una gran recitacion conver-
satoria que se opone al orden cronistico.

Sin embargo, hay historia y trama en el relato. Entrelaza este dos historias:
1) Ia vida de Candelario Navarro desde su nacimiento, nifiez y servidumbre en la
hacienda de Chocaventos de don Felix Denegri en Acari, y sus dias de mayordo-
mo, huaquero y guardaespaldas politico en varias regiones de Ia costa y Limna
hasta su final retiro como ermitaflo (y seudo-brujo) en Coyungo; y 2) el cambio
(o falso cambio) socioecon6mico en Coyungo y dreas aledaflas. A la historia de
Candelario corresponde la trama de una vida activa, a veces juiciosa, a veces ace-
lerada, no falta de logros y satisfacciones, pero sin rumbo, que de pronto pierde
sentido y se resuelve en un dxodo solitario liacia la tierra no prometida de Co-
yungo. La historia de Coyungo (incluyendo varias lhaciendas del litoral) perfila
utia trama de transformaciones en las tdcnicas y relaciones sociales de produc-
ci6n agrarias de las que no deriva un cambio real en las condiciones de vida del
pueblo. L-as dos historias conforman un solo hilo vital.

tin episodio recurrente, retomado varias veces eni los distintos capitulos, des-
de varias perspectivas y ofreciendo nuevos detalles, es el retorno a Coyungo, tras
el que yace la pregunta de por que el personaje convirti6 ese retorno en un exi-
lio interior despues de una vida tan activa. Tambi6n recurre, con trazos parale-
los a dicho episodio, un nuicleo de acontecimientos relacionados con la sucesi6n
de las grandes propiedades de Coyungo dentro de la oligarquia local. Ambas re-
currencias se anudan en un presente de la iiarracion concretizado en el cronoto-
po del exilio, signado por el exodo de Candelario hacia la orilla desertica del pue-
blo marginal de provincia cuya imagen del afio 46 en el relato concuerda con la
caracterizaci6n de Mariategui del tipico pueblo costeflo ("Apenas si en sus cru-
ceros o estaciones /de la costa/, medra a veces un burgo, un pueblo estagnado,
paludico, macilento, sin salud rural y sin traje urbano"29). Para el personaje na-
rrador el tiempo y el espacio se han estancado y clausurado despues de su retor-
no en el 46. Ese es el estado de conciencia explorado por la voz narrativa suple-
mentaria antes seiialada, que desde un presente frustrado articula el pasado en la
forma de retrospecciones ciclicas, verdaderas figuras de analepsis en que se ci-
menta la acronia del relato.

Las primeras ocho paginas del capitulo uno contienen cinco amagos de re-
cuento del episodio de retorno, interrumpidos por el mismo nutmero de analep-
sis sobre sucesos antecedentes o posteriores a esa fecha. El relato nunca declara
de manera explicita las razones concretas por las que Candelario permanece en
Coyungo una vez que descarta su mision inicial, pero si realiza, en cambio, una
serie de tanteos alrededor de la pregunta incontestada, abordando los datos in-
conexos de una posible respuesta. De esos tanteos se desprenden los grandes he-
chos y acontecimientos de la historia. En ellos queda pautado, desde el primer

29. J.C. Mariategui, op. cit., p. 31.
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cap'tulo, el ciclo episodico que los capftulos siguientes amplian en un progresi-
vo desvelamiento de las posibles motivaciones del autoexilio del personaje, se-
gun estan implicadas en la densa red de ocurrencias. Comprende este ciclo, ya
en el capitulo uno: 1) el momento de retorno a Coyungo, que inicia todo el re-

lato con estas palabras: "El ailo 46, que ahora se me hace unia bola de ceniza en
la garganta, llegue a Coyungo, iCoyuuuuuungo! como se dice, solo, solito y mi al-
ma30; 2) la gesti6n inmediata que lo lleva alli: "Vine a huaquear, a desenterrar
de la tierra lo que mi madre no habia puesto alli, no por voluntad mla sino por
deseo y encargo de Jose Enrique Borda, el duefno de Coyungo 1. . . que me man-
do a huaquear por prosa, para regalarle huaco a Peron, palangana carajo, a Pe-
r6n de la Argentina'"31; 3) la decision de olvidar ese encargo y pernanecer all
en soledad:

llegue con mi maleta y mi sonda y me quede en el pampo6n de la Plaza, deso-
rientado, con ganas de regresarme y que Jose Enrique Borda viera quien le
sacaba los huacos que necesitaba para enviarle a Peron. No me regrese pero
me fui a vivir adetras de la rancheria, como los mostrencos, como los que no
tienen cara, ni modales, sino que viven en el abandono, en la brutalidad, y
prefieren la soledad del desierto, el viento aspero, el calor y la mirada des-
lumbrante de las lagartijas coloradas32

. recuento que aparece ligado a 4) la disolucion previa del imperio hacendata-
rio de don Felix Denegri, antiguo patron de Candelario, cuyas propiedades pa-
san a manos de la sociedad de Fracchia y Grondona, transformadores de las tec-
nicas y relaciones de produccion tradicionales: "Los nuevos duefios ordenaron
que se le echara candela a los cafiaverales enmontados y dijeron que ya no que-
rian partidarios ni locatarios sino tinicamente peones que iban a ganar tanto de
salario porque en adelante se sembraria solamente algodon, puro algod6n, sin
una sola mata de zapallo ni camote ni yuca ni maiz"33; y 5) el breve sumario de
la emigraci6n de Candelario y otros habitantes de Acari tras la muerte de Dene-
gri, descrita como travesfa del desierto en la que huyen "de la plaga de ratas". Su
vinculacion a los dema's hechos sugiere que huyen del desarreglo provocado por
la caida de las haciendas de Denegri, en pos de los salarios que promete la con-
version de Coyungo y otras aireas en enclaves conectados al 'oro blanco' que arro-
ya todas las demds cosechas y circuitos economicos. Ese cruce del desierto, al
que Candelario se lanza en temprana edad en expedici6n solitaria con Volantela-
cas (los otros habitantes seguiran despues), es comparado repetidamente con el
posterior retorno del 46, ya en edad madura. Es antecedente profetico, para Can-
delario, de una peregrinacion vital regida por los espejismos de un proceso socio-
economico siempre evasivo y marginante. Cada capitulo ofrece posteriores am-
pliaciones de estos 5 hechos o acontecimientos en un orden de toma y retoma te-

30.- G. Martinez. op. cit., p. 1S

31. Loc. cit.

32. Ibid., pp. 19-20

33. Ibid., p. 22.
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mitica ('prise et reprise') que incluye anipliaciones detalladas de escenas signifi-
cativas, entre ellas Ia caminata agonizante a traves de la pampa arenosa con Vo-
lantelacas. Forman un ciclo epis6dico cuyos elemenitos se entrelazan gradualmen-
te.

El capitulo dos retoma cl estado de desolacion y amargura que invade la
existencia de Candelario tan pronto regresa a Coyungo. Como demuestra el tercer
pasaje citado, la propia escritura se aparta del registro lingufstico tipico del per-
soniaje narrador y corporza la voz imaginable de ese 'otro' seifialado por cl mis-
mo Can delario: 'Antes que yo aceptara venir a Coyungo, ya era otro, muy dis-
tinto al que fui en Nasca, en Acari"34. El monologo meditativo que inicia cl
capftulo transparenta que ha habido un cambio personal interior, alrededor de
los afios 45 y 46. Mas adelante, cl capitulo tres amplia ese periodo y situ'a a Can-
delario eni la clientela politica de la oligarquia regional, fungiendo de guardaes-
paldas de Jose Enrique Borda, candidato antiaprista en las elecciones del 45. El
rol de Candelario durante esos meses, que emerge con mayor claridad en capitu-
los subsiguientes, se adivina como el fulcro hiistorico de su transformaci6n perso-
nal. Seguin iran descubriendo sus posteriores aproximaciones al tema, aquel Ca-
lenidario dotado de la identidad y sentido de orgullo que lo hacen despreciar a
un lsmael Elias como "lameculo (le los blancos"35, o insistir en que "no me em-
brollo con las mentiras ni con la adulaci6n a favor de los poderosos"36; cuya re-
beldia lo lleva a introducir el pcne en el agua filtrada que cada dia ha de darle
a beber a su amo don Felix Denegri, o a desafiar en Nasca al hacendado que
prohibia la entrada de negros e indios a un prostibulo, no parece el mismo que
figura como defensor de los hacendados blancos en las elecciones del 45. Esa es
la fractura entre mundo interior y mundo social que los recuentos de Candelario
no pueden sellar a pesar de que giran y giran soble ella, como indica la elipsis de
todo juicio directo sobre el problema en el siguiente pasaje:

. . .me trajo Jose Enrique Borda para que andara entropado junto con sus
guardaespaldas porque los apristas se habian puesto bien alzados y andaban
jodiendo por las haciendas, diciendole a la peonada, ese Jose Enrique es un
blanco pretencioso que quiere ser diputado para explotarnos mas, no votes
por el, vota mas bien por el doctor Molina que es prieto como tu /.. ./l ue-
go de las elecciones me vine a Coyungo y hasta ahora estoy aqui, solo, olvi-
dado en este rinc6n encandelado, pagando seguramente todos los peruicios
que he cometido por darme gusto, eso estoy pagando aqui en Coyungo37.

Aunque el narrador evade un juicio explicito, la perturbacion que ese roI contra-
dictorio impone a su conciencia es evidente; provoca una desazon interior, rela-
cionada con el escepticismo que siempre ha guardado con respecto al mundo de
los blancos propietarios, al mismo tiempo que, ademis de servirles de interme-

34. Ibid., p. 40.

35. Ibid., p. 67.

36. Ibid., p. 97.

37. Ibid., pp. 106-107.
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diario en la produccion (como mayordomo), tambien llega a encargarse de su de-
fensa en la liza politica, realizando el trabajo sucio que ser guardaespaldas "en-
tropado" conlleva.

Por otro lado, la historia de las propiedades de Coyungo tambien es aborda-
da a traves de recuentos cada vez mas clarificadores desplegados en cada capitu-
lo. El propio capitulo tres detalla la sucesion de las tierras despues de la separa-
cion de Fraccliia y Grondona. Tras la muerte del primero, pasan a manos de su
viuda supuestamente esteril, Anita Roncagliolo, quien antes de morir. en lo que
resulta ser una broma siniestra para los perudicados, testamenta todo a favor de
la Beneficencia Puiblica de Lima, dejando en cl aire al sobrino y administrador de
siempre, Jose Enrique Borda. El destino de las tierras incide en las hondas frustra-
ciones de Candelario, como unia vez mas evidencian los gestos semanticos de su
version, en la penufltima recurrencia del tema. a la altura del capitulo cuatro:

Entonces si que llego el desbarajuste /cuando falla cl intento del hijo de Bor-
da de recuperar las tierras de su tio abuelo! y Coyungo quedo en el peor
abandono, en un punto muerto, convertido en uila tierra que nadie podia
tocar, sujeta a una especie de maldicion . . ../ al patron se le podia forzar
con el sindicato, con cl Comite, pero a la Beneficencia, ni en juego /.. .1 co-
mo entonces pleitear con ella, c6mo decirle que queriamos las tierras de
Coyungo para trabajarlas nosotros, sin embargo se lo dijimos, y ahi se que-
do Coyungo, en el abandono, las chacras llenandose de monte, el rio arra-
sando la tierra, y los pastores al arriendo cejando en sus intenciones, arre-
pintiendose por nosotros, esperando con paciencia que nos aniquilara el
hambre /. ../ despues ya vino la reforma, cuando ya casi todo estaba destro-
zado y no quedaba tierra /.. .1 y eso lo valorizaron como lo mejor y ahora
estamos pagando para pagar esa deuda a la Beneficencia Publica de Li1na.
I.-.!

Por eso sera que a veces hablo como empujado por un rencor. . 38

El uso de la primera persona plural indica que Candelario participo de alguna ma-
nera en un esfuerzo de reivindicacion de tierras comparable a los que se desata-
ron en el periodo comprendido entre las elecciones del 45 (en las que el atacaba
a los defensores del derecho del campesino indio o negro a la tierra) y el golpe de
Odria de 1948. No aclara si efectivamente figuro junto a los dema's como parte
reclamente en el pleito, pero si revela que el esfuerzo desperto sus aspiraciones.

Ya en cl uitimo episodio del relato Candelario articula su identificacion con
las luchas que agrupan al campesino o trabajador rural indio, mestizo y negro en
tomo a un proyecto de cont-rol popular de los medios de produccion agrarios.
Describe con espiritu de solidaridad la escena del derribo de los horcones de la
campana mayoral, al que se entrega una poblacion alentada por las promesas de
la reforma agraria: "Empujados por el entusiasmo tumbamos los horcones y la
campana quedo arrumada como trasto inservible, toda su soberbia muerta"39. Es

38. Ibid., p. 96.

39. Ibid., p. 150.
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una escena de euforia liberadora, de simbolismo comparable al mismo tipo de
momento reivindicativo en las luchas indigenas representadas por la narrativa de
Arguedas. El pueblo derriba en un acto libei-ador los horcones de la campana que
desde los tiempos de Fracchia estuvo "marcando con avaricia cada jornada, re-
corddndole a cada uno su destino'40. Las promesas de reforma verdadera se des-
vaneceni, sin embargo. Las siguientes palabras del narrador establecen un vinculo
entre las esperanzas frustradas en el 48 y el efecto de la reforma del 69 (como
cooptaci6n oficial de las luchas que abren Ia decada41):

Ahora uno inira y ye que todo esta detenido, empozado en un sumidero cie-
go. Es como si se hubiera lhechlo tarde y ya no supieramos c6mo vamos a lle-
gar, y peor todavia, no sabemos a do6nde /. . j Yo digo que la trampa estuvo
rmetida desde el comicinzo, cuando nos mirTbamos creyendonos seguros y
tumbamos los horcones de Ia campana. Yo me acuerdo que pase por el tam-
bo /. ../ y senti algo raro al ver en la pared del tambo ese papel que tiene
alli anios y que esti apolillado \y ennegrecido por las cagaduras de las moscas,
dontde aparece un guardia con casco y bozal barriendo el Peril I.! desde el
aflio 48 que lo pusieron por orden del Gobierno /.. ./ Que se quedara alit,
donde lo habiamos visto siempre. me pareci6 algo extraflo, mas todavia por-
que antes, en la casa, me fij6 coni detenimienito en el otro papel, el de ahora
ultimo que por orden del Gobieino pegaron en todas las casas. Esa especula-
ci6n me qued6 dando vueltas en La cabeza42.

Denitro del desengaiio expresado trasluce un setitido dle solidaridad que contr
ta con el otro 'yo' del 45, del rebelde coIIfuso que integraba las turbas antiapris-
tas contra las aspiracioInes de su propia clase y grupo etnico. El pasaje demuestra
una lucidez que, fruto de la por-fia vital que lo ata a la existencia, sobrevive a la
desolacion del personaje.

A prirnera vista. podi-famos compar l ci individualismo y escepticismo de
Candelario con la independencia solitaria de Esteban Montejo en Biografia de
uii cimzai-rr. Pero los rasgos individualizantes de Esteban (su "separatismo", co-
mo el lo cualifica) cobran uni impulso reintegrador de sus rakes personales y
colectivas tras la deculturacioin fisica y espiritiual que padece durante la esclavi-
tud. En cambio, el iildividualismo del Candelaiio que desemboca en 1945 es
alienante, segun. el mismo describe la actitud que domin6 sus acciones desde el
aflo 23: "Es que el anlo 23, estoy viendo, me volvl malo, me contagie de los blan-
cos la soberbia y ]a altaneria, agarre' de ellos el desplante, el hambre de acaparar
todo sin ponerme a pensar en la necesidad de los otros-43. La trama de la biogra-
fia de Esteban es 6pica, la de Candelario es trigica. Tanto su aventura personal,
como la historia de Coyungo, marcadora del inicio y fin de su peripecia, se ago-

40. Loc. cit.

41. Cf. Wilfredo Kapsoli (ed.), Los movimientos campesinos en el Perii: 1879
Delva, 1977) p. 83 y ss.; y Anibal Quijano, Problema agrario y movimientos campesi-
nos (Lima: Mosca Azul, 1979) pp. 16-20.

42. G. Martinez, op. cit., p. 152.

43. Ibid., p. 104.
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tan en un paisaje desolado, cargado de ruinas y frustraciones. El libro comienza
con el topico de la abundancia de la tierra tan caro a las cronicas del descubri-
miento americano y termina con un topico de la tierra yerma, del tipo con que
amenazan las profecias de n6mesis y expiacion. El segmento del epfgrafe titula-
do "Noticia" alaba la generosidad de la naturaleza y los hombres de una no men-
cionada "dichosa villa", en la voz de un testigo no presentado (j,Candelario ha-
blando sobre un Coyungo mitico?) que afirma que "tenia y yo lo vide y me
consta uno de los mejores viinos que no es exageraci6n si afirmo que era un vino
clarisimo suave y fragancioso de uvas mollares de sombra y bajera. . .", que ala-
ba la disponibilidad constante de pan, puesto que "bastaba que bajara uila riada
en febrero para que de la tierra polvorienta empezara a brotar el barbecho", y
termina describiendo el comercio plet6rico que invade la villa de todas partes.
Contrasta con dicho epigrafe el parrafo final del relato, que concluye:

Eso fue. Pero ahora el tiempo se ha ido, lha pasado por encima de nosotros
como una mala sombra, y aqui, entre iiosotros, ha quedado solamente ]a ro-
fia, la destrucci6n y la cantaleta de Ia radio que sigue hiablaiido de justicia,
de sacrificio, eso es lo que ha quedado de ese entusiasmo montaraz que Iios
broto solito cuando nios amontonamos en el pamp6n de la Plaza a derribar
los horcones de Ia campana. No quiero cerrar los ojos y por eso digo que no
queda nada, desde aqui, desde esos troncos viejos carcomidos por la carco-
ma, yo veo que s6lo queda la huella del desengaflo, lo veo con claridad eni el
rencor que crece en los ojos de la gente que pasa en silencio, pateando las
piedras, arrastrando pesadamente una decisi6n que tiene que reventar.

El t6pico de la abundancia de la tierra es aqui p6rtico ironico de un relato
cuya disyuntiva principal sera el desencuentro entre un hombre y su concienicia,
sobre el horizonte de una region cuya pobreza es efecto de sus relaciones sociales
de produccion, mas que de la naturaleza. Todos los episodios se orquestan como
digresiones espirales de ese tema no explfcito que abre y cierra el libro.

Nuestro andlisis de los grados de modulacion dialogica y transcodificante ar-
ticulados por el texto, de su acronia fundada en mecanismos de narraci6n natu-
ral, y del nucleo episodico ciclico que informa la hiistoria, procedimientos todos
que designamos como estrategias discursivas, permite compendiar varias ideas.

La voz narrativa no explica las contradicciones emergentes en la historia que
relata, porque no se las explica ella misma dentro de su visi6n de mundo. Sin em-
bargo, los propios elementos de contradicci6n cobran relieve significativo gra-
cias a las resquebrajaduras discursivas expuestas por el texto, en tanto producto
de una labor estetica. El escritor testimoniante tampoco sobredetermina el nivel
real de conciencia del testigo contador, no le pone datos en la boca, no empece
el grado de elaboracion escritural del lenguaje. S6lo configura las disyuntivas de
esa conciencia denotadoras de las contradicciones ideologicas y sociohistoricas
que la conforman. Lo hace desplegando en el texto el conjunto de digresiones,
acronlas, cambios de ritmo, elipsis y otros recursos sintdctico-narrativos basados
en la narraci6on natural, de tal manera que los propios acontecimientos, propo-
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sitos y motivaciones de la historia que se resisteni a disolverse, tras repetidos iIv
tenitos, en la articulaci6n de mundo del testigo contador, cobran relieve signifi-
cativo a causa de esa misma resistencia. Integran asi una trama que nio necesaria-
mente totaliza el mundo narrado pero s; unifica la Iiistoria de sus fisuras en cl
marco de ull relato. Contribuye, ademas, a configurar esa trama conio conciencia
de un sujeto posible, la invencion de un lenguaje abarcador de mniultiples imige-
nes y significados interiores. Es la mainera del autor de convertir el relato vertido
por Caiidelario Navarro en un relato de todos los hombres, en proceso estetico-
cognitivo que auspicia la catarsis de todos los desencuenitros.

Esta aspiracion es determinada, como practica discursiva, por la tecnica no
monoL6gica-autorial de la entrevista de testimonio, a traves de la que el escritor
intenta aproximarse a la intimidad del acontecer social desde la perspectiva del
negro en su pais, en tanto perspectiva historicamente fundada. Las institucio-
rnes literarias tradicionales se ven revolucionadas por el creciente corpus de este
tipo de obras que diseflan estrategias discursivas abiertas a la voz factual de los
que seculannente fueron simples mascaras de una pantomima de estereotipos,
aun en muchas de aquellas literaturas que pretendieron incorporarlos al drama
narrativo. El caso ma's patente ha sido el del negro, cuya lengua se redujo, en Las
letras hispanicas, desde el siglo de oro espafiol, y aiun antes, a modelo por anto-
nomasia de la incapacidad misma de hablar, como bien resume Sylvia Wynter44.
El negro perdi6 sus lenguas africanas como resultado de Ia deculturacion de Ia es-
clavitud45 y aprendi6 la del dominador, pero el conjunto de dialectos que lha de-
sarrollado en el Nuevo Mundo padece la misma discriminacion etnoce$ntrica que
las lenguas indigenas. La visi6n etnocentrica sustentada en la reproduccion inter-
nacional del capital no repara en la calidad de diferencias lingiifsticas existentes
para reforzar el binarisnio blanco/no blanco. En el caso del indio puede ser su
lengua no europea, en el caso del negro las variacionies dialectales de lenguas de
origen europeo. "En la medida en que aprenda el idioma sera hombre o som-
bra" -es la disyuntiva que enfrenta el personaje negro en la narrativa de Quince
Duncan46, perteneciente en este caso a la comunidad de la costa atlahntica cos-
tarricense, donde el ingles hablado por el negro de origen antillano es otro pre-
texto de discriminacion etnocentrica en un pals de habla hispana. Es sabido que
el binarismo blanco/no blanco deviene funcion de la polaridad cultura dominan-
te/cultura popular que afecta la jerarquia de estratos linguifsticos en toda sociedad
de clases mas all' de las diferencias etnicas47, por lo que toda valoracion de una

44. Sylvia Wynter, "The Eye of the Other: Images of the Black in Spanish Literature", en
Miriam De Costa (ed.), Blacks in Hispanic Literature (Port Washington, Nueva York y
Londres: Kennicat Press, 1977) p. 16.

45. Sobre el proceso de deculturacion y la esclavitud, cf. Manuel Moreno Fraginals, "Apor-
tes culturales y deculturacion", en Idem (ed.), Africa en Amenca Latina (Mexico:
UNESCO/Siglo XXI, 1977) p. 14.

46. Quince Duncan, Una canci6n de madrugada (San Jos6 de Costa Rica: Editorial Costa
Rica, 1970) p. 60.

47. Sobre el efecto de dicha polaridad en la produccion lingguistica, cf. Pierre Bourdieu
Ce que parler veut dire (Paris: Fayard, 1982) pp. 38-46.
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lengua de base etnica oprimida, reivindica la cultura popular si comparte el mis-
mo eje de clase. Una obra como Canto de sirena se inserta en esa orientacion al
convertir en poiesis los recursos de leigua y cultura del trabajador rural negro
mediante las estrategias discursivas de que dispone, incluyendo la propia tecnica
de producci6nl no monologica. Y por concurrir en el mismo objetivo con ulna
obra como la de Arguedas, a pesar de las diferencias de genero, en la matriz de
uno de los mas importantes movimientos culturales de reivindicaci6n etnica, pro-
pone la confluencia de negrigenismro e indigenismo a traves de la aportaci6n libe-
radora de la voz y la palabra escritas.

LIBRERIA *EL VIRREY'

ENVIO DE LIBROS PERUANOS AL EXIERIOR

SOLICITE CATALOGOS DEL TEMA DE SU INTERES

MIGUEL DASSO 141 LIMA 27 PERU
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