ETNOPOETICA Y ESTRATEGIAS DISCURSIVAS EN
CANTO DE SIRENA

Juan Duchesne

Al igual que Biografia de un cimarrén, del cubano Miguel Barnet, Canto de
sirena es un relato autobiogrifico que elabora la materia narrativa lingiisstica re-
sultante de una serie de entrevistas entre un testimoniante o escritor y un testigo
o contador oral. Como el ex-cimarron Esteban Montejo en Cuba, Candelario Na-
varro, el personaje de Canto de sirena, representa en el Peru al sector étnico ne-
gro, en tanto grupo humano depositario de una experiencia sociocultural especi-
fica. Como Biografia de un cimarrén, la obra peruana reivindica la voz y palabra
de- ese sector popular, incorporindolo al didlogo definidor de nuevas perspecti-
vas de clase en el discurso literario y metacultural.

Pero Canto de sirena, a diferencia de la otra, se produce en una de las socie-
dades de mayor presencia indigena en el continente, matriz principal, ademds,
junto a Méxicol, del movimiento cultural indigenista latinoamericano. Ese con-
texto material e ideoldgico difiere del de la obra cubana tanto como para avisar-
nos sobre ciertas cuestiones suscitables por su reciente aparicion, antes de em-
prender una discusion del texto.

Canto de sirena plantea la confluencia de negrigenismo2 e indigenismo, en-
tendidos ambos en el sentido amplio pero preciso que le didé José Maria Argue-
das al concepto de indigenismo, cuando después de deslindar las fases y limites
de ese movimiento en su pafis, sefiala una narrrativa que todavia “podria seguir
siendo calificada de indigenista en tanto continda reafirmando los valores huma-
nos excelsos de la poblacion nativa y de la promesa que significan o constitu-
yen para el resultado final del desencadenamiento de las luchas sociales en que el
Perli, y otros paises semejantes en América Latina contintian debatiéndose™3.

1. Cf. G.R. Coulthard, “Parallelisms and Divergences Between ‘Negritude’ and ‘Indigenis-
mo’”, en Caribbean Studies, num. 1 (1968).

2. Usamos la palabra negrigenismo; con todo el propdsito de vincularla, a través del calco
morfoldgico al término indigenismo, sin restringir ninguno de los dos términos a par-
ticulares versiones o manifestaciones de los fendmenos que designan.

3. José Maria Arguedas, “Razon de ser del indigenismo en el Perd”, en Idem, Formacion
de una cultura nacional indoamericana, seleccién y prologo de Angel Rama (México:
Siglo XXI, 1975) p. 197.
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Arguedas alcanza aqui a definir una literatura de conciencia y valoracién étnica
en funcién de su aporte al significado de las luchas sociales. Asi definida, es el
lugar en la lucha de clases lo que determina la vigencia de esa literatura y no la
particular identidad étnica valorada. Maridtegui- adelantaba, sin articularla por
completo, tal definicion, cuando para reivindicar at indio iba directamente al es-
tudio de las relaciones sociales de produccidn y las superestructuras que hacian
coincidir su identidad étnica con su pertenencia objetiva a la clase explotada por
el semifeudalismo serrano, la cual constituia el sector principal, en el momento,
de las masas trabajadoras en el pais4. Hizo coincidir, por consiguiente, la reivin-
dicacioén de lo autdctono indigena con las reivindicaciones de las masas trabaja-
doras, las de éstas con lo nacional y la unidad de todo ello con un proyecto so-
cialista, seguin lo resume Antonio Cornejo PolarS. Comentando él alcance de es-
tas confluencias étnicas y sociales en la actualidad, Carlos Ivan Degregori opone
a lo que llama la unidad mutiladora del hispanismo, una unidad de sintesis den-
tro de la diversidad, como categoria de definicion de una literatura nacional im-
pulsada por el avance de las luchas popularesé . Dentro de esa linea de vision, que
va desde Maridtegui y luego Arguedas, hasta las formulaciones de la critica cultu-
ral mds reciente, se inserta una obra como Canto de sirena’, planteando la con-
fluencia de negrigenismo e indigenismo en la sola vertiente de una etnopoética.
Dicho planteo es mds consecuente con las tesis cardinales que animan los 7 en-
sayos de Maridtegui que las poco felices disquisiciones del propio amauta sobre el
rol del negro en la conformacién nacional del Peni, en las que conjeturaba que
“. . .una reivindicacion de lo autdctono no puede confundir al ‘zambo’ o mulato
con el indio”, afiadiendo que el negro no ““. . .estaba en condiciones de contri-
buir a la creacién de una cultura, sino mds bien de estorbarla con el crudo y vi-
viente influjo de su barbarie”8.

Ahora vemos que una indagacién del mundo del negro en cuanto sector es-
pecifico de la sociedad, atendiendo a su lugar historico en el modo de produc-
cién, valoradora de su experiencia vital, no puede sino converger con la reivin-
dicacion general de lo autdctono que une a todos los sectores étnicos y socia-

4. Cf. ].C. Mariatcgui, “El problema de la tierra”, cu 7 ensavos de interpretacion de la
realidad peruana (Lima: Amauta, 1973)

S.  Antonio Cornejo Polar, intervencidn en coloquio: DESCO, Problema nacional: cultu-
ra y clases sociales (Lima: Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo, 1981) p.
82. '

Ivdan Degregori, intervencion en Ibid., p. 89.

7. No es la unica; cabria destacar la obra poética de Nicomedes Santa Cruz, Ct. Teresa C.
Salas y Henry J. Richards, “Nicomedes Santa Cruz y la poesia de la negritud”, en Cua-
dernos Americanos, num, 202 (1975) pp. 182-199. Incluirfamos también la de Antonio
Gilvez Ronceros, Mondlogo desde las tinieblas (Lima: Inti-Sol, 1975) a pesar de las re-
servas que inspira el uso cuasi costumbrista del dialecto. Dentro de la critica cultural
peruana, la especificidad de la comunidad negra en el Peru es abordada por Denys
Cuche, Poder blanco y resistencia negra en el Penit (Lima: Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1975).

8.  J.C. Maridtegui, op. cit., pp. 333 y 342, respectivamente.
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les no dominantes (en sentido sociopolitico, no de su proporcion demogrifica)
contra el binarismo racial blanco/no blanco que el desarrollo del sistema capita-
lista mundial ha impuesto, no sélo al Perd, sino en todas las regiones del tercer
mundo y en sus propios centros de control9. Una reivindicacioén de la autocto-
nia cultural asi entendida lleva a cuestionar los supuestos ideolégicos y las rela-
ciones econémicas que segmentan a las masas trabajadoras de acuerdo a jerar-
quias étnicas y raciales alienantes. Por eso, como sugiere Sylvia Winter, una etno-
poética debe traducirse también en sociopoética de sintesis liberadoral0. Un
entendimiento similar ofrece el proyecto literario de Barnet que va desde Bio-
grafia de un cimarron y Gallego (testimonio de un trabajador inmigrante de ese
origen) hasta un libro en preparacion que traza los testimonios de otros grupos
étnicos cubanos, como los chinos, haitianos y jamaicanos, sobre el continuo de la
identidad nacional: “Todo es un gran libro —dice Barnet sobre su proyecto lite-
rario— que esta tratando de expresar una sola cosa: la identidad nacional, la iden-
tidad cubana; y tratando de indagar en qué medida esa identidad se correspon-
de a la identidad caribefia, a la identidad latinoamericana, a lo que somos”11,

Ese tipo de continuo sociopoético sustentable en la unidad material de las
experiencias populares dentro de un proceso de conformacion nacional determi-
nado, lo idea también Canto de sirena en el Perti, ribera cruzada de fracturas so-
ciales y étnicas que a veces parecen atomozar el cosmos ideoldgico-imaginario.
Aparte de las proyecciones de sus estructuras de expresién y contenido, un sim-
bolo del espiritu unificador de la obra es la presencia en ella de Julio C. Tello, a
quien Arguedas sefialara (por sobre Gonzilez Prada y otros) como impulsor ori-
ginario del indigenismo peruanol2. Por su parte, Candelario Navarro lo erige en
su testimonio en modelo de saber, en autoridad a la que acude para sustentar no
solo su vision de las civilizaciones precolombinas, sino la del mundo en general,
después de haberlo acompaiiado en las expediciones arqueoldgicas de Nazca y
otros lugares. Ese dato anuncia la profunda confluencia de negrigenismo e indi-
genismo signada por esta obra. Sin embargo, seria mecanico extrapolar un parale-
lismo formal o genérico. Creemos impertinente buscar similitudes que surjan de
sus estructuras de expresion y contenido, pues lo planteado por la obra no es un
paralelo dual con la literatura de valoracion indigena, sino un punto de encuen-
tro al que acuden otras literaturas que no parten del enfoque de determinadas et-

9. Cf. Immanuel Wallerstein, The Modern World System: Capitalist Agriculture and the
Origins of the European World Economy (Nueva York: Academic Press, 1974) y las
interpretaciones de Sylvia Wynter, “Ethno or Socio Poetics” en Alcheringa: Ethno-
poetics, a First International Symposium, New Series, nam. 2 (1976).

10. Sylvia Mynter, op. cit., p. 78 y ss.

11. [ Idigo Madrigal, “Miguel Barnet: entrevista”, en Papeles de Trilce, nim. 1 (1983), p. 2

12. J.M. Arguedas, op. cit., p. 191. Cf. Alberto Escobar, “José Maria Arguedas, el desmiti-
ficador del indio y del rito indigenista”, en Occasional Publications, num. 3 (The Uni-
versity of Chicago Center for Latin American Studies, 1981) p. 157, donde Escobar co-
menta la predileccion de Arguedas por Tello: “En esta alternativa hay que incluir ade-
més el gesto orgulloso de Tello, quien se reclamaba racialmente indio y de origen serra-
no, lo que irradiaba una corriente de simpatia a la que era sensible JMA”.
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nias, sino de la comin bisqueda de voces populares alternas en el espectro co
tradictorio de las producciones discursivas de su sociedad. Negrigenismo e indi-
genismo concurren a ese caudal mayor desde rutas no necesariamente paralelas.
Por eso aqui la significacion pertinente de un examen del texto y las relaciones
que designa serd la de su orientacion en la praxis discursiva.

Aunque Canto de sirena no contiene un prélogo explicativo como Biogra-
fia de un cimarron, el propio texto del relato, el marco paratextual que lo con-
vierte en libro —dentro del aparataje de titulos, portadas e informaci6n edito-
rial, especificamente Ia nota presentativa de la contraportadal3— y las declara-
ciones de prensa con que lo sittia el autorl4, permiten inducir que esta obra de-
riva basicamente de las mismas técnicas de produccion discursiva del relato de
Barnet. Deriva de casi las mismas operaciones, a saber: 1) identificar a un infor-
mante idéneo, caracterizable por la clase y grupo étnico a que pertenece y su ca-
pacidad informativa y expresiva, 2) estimular un intercambio conversatorio que
lo conduzca a relatar su experiencia y 3) transcribir, seleccionar y ordenar el ma-
terial hablado que llevard a la final redaccion del texto narrativolS. En otro es-
tudio, inédito hasta la fecha, hemos examinado, con respecto a Biografia de un
cimarron, cdmo ese conjunto de operaciones remitibles a las técnicas de la entre-
vista etnogrdfica concertan una situacién comunicativa dialdgica basada en la ac-
tualizacion del intercambio coloquial, en la que se realiza la tendencia a la trans-
codificacién de los diferentes registros lingiiisticos y culturales aportados tanto
por el testimoniante como por el testigo, en un intercambio que trasciende el co-
loquio y penetra el proceso de escrituralé, El genio de Barnet consiste en acen-
tuar y elaborar estéticamente esa tendencia transcodificadora para crear un len-
guaje irreductible a la simple suma o desplazamiento de los cédigos yuxtapues-
tos. Creemos que Canto de sirena prosigue explorando por cuenta propia las po-
sibilidades de esa mixtura transcodificante en una ruta que lo inscribe en el cam-
po de la ficcidn al casi crear un sujeto ficticio de la enunciacioén. Por otro lado, se
aleja bastante de una metodologia etnografica que guie y encuadre el material
lingifstico de acuerdo a las coordenadas o categorfas de su propio discurso cien-
tifico. Los codigos institucionales de la cognicién etnogrifica inciden mucho me-
nos en la estructura diegética del relato. Como veremos mds abajo, la acronifa del
relato, su retérica de digresion multiple y otros mecanismos poéticos fundados
en la preponderancia de los mecanismos de la narracién natural divergen de un

13. Nos referimos a la segunda edicién (Lima: Mosca Azul, 1979), donde la contraportada
indica: “Aunque lo haya escrito uno solo, Gregorio Martinez, ‘puede decirse que esta
obra tiene dos autores. El otro la habld, después de vivirla, y se llama Candelario Nava-

”

IT0 .

14. Cf. resumen de dlChdS declaraciones en la resefia de Fernando Vidal, “Gregono Marti-
nez, Canto de sirena” en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, nam. 6 (1977)
p. 167

15. Las operaciones son descritas por Barnet en su “Introduccién” a Biografia de un cima-
rrén (México: Siglo XXI, 1981) pp. 7-12.

16. Este trabajo es parte de una serie de estudios actualmente en vias de redaccion, entre
ellos, “‘Biografia de un cimarrén: poética del monte y el ingenio”.
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relato etnogréfico (el tipo que corresponderia en este caso seria la historia de vi-
da) organizado de acuerdo a las ticticas de extraccién de datos factuales defini-
das por ese métodol7. Sblo ciertas secciones reflejan en su estructura interna al-
guna correspondencia con guias taxondmicas del tipo que aplicaria un investiga-
dor mediante preguntas activas al informante o mediante la seleccion final del
material lingiiistico narrativo. Canto de sirena oftece en todo ello importantes di-
ferencias de grado con respecto a Biografia de un cimarrén, lo cual aproxima en
mayor medida sus formas estilisticas al conjunto de discursos cotidianos no insti-
tucionalizados.

Veamos primero el efecto de ficcionalizacion parcial de quien se supone sea
el narrador autobiogréfico unitario. Si atendemos a los diferentes registros sintdc-
ticos y léxicos correspondientes de una parte al discurso tipicamente coloquial, y
de otra al discurso escritural, e identificamos el primero con una transcripcion
realista de los enunciados narrativos del contador Candelario Navarro, y el segun-
do con una elaboracion més o menos libre de dichos enunciados por parte del es-
critor, no es dificil distinguir en el texto la alternancia de segmentos dominados
en diversa medida por uno u otro. Alin mds, tratindose de una sintaxis dialégica
gobernada por dos amos, hallamos pasajes que claramente tienden a responder a
otro amo, que no corresponden a las palabras de Candelario Navarro (o a lo que
identificamos como su idiolecto coloquial), pero que tampoco son las del autor
concreto personal en tanto recopilador o investigador, sino las de una voz narra-
tiva imaginada en la escritura que tiende a desprenderse del personaje factual.
Del sujeto factual de la enunciacion, el anciano negro costefio que habla sobre su
experiencia y pensamiento, nace un sujeto ficticio, una especie de version imagi-
naria de los estados de conciencia del primero. Y ese sujeto no es un ente denota-
do o designado por el relato, sino pura ubicacién de una textura semantica alter-
na, ideada en el proceso de la escritura. Se corporiza en aquellos pasajes que mds
enfatizan el estado de desolacion y desengafio del personaje, sentimientos deno-
tados con tal intensidad que a veces contrastan con el desenfadado humor de los
pasajes mds coloquiales, tanto, que no pareciera que se trata del mismo narra-
dor. ;Es éste que habla aquel don Candico, o una voz interior que intenta imagi-
nar sus mds intimos estados de conciencia? —es la pregunta obligada del lector
que tiende a contestarse a si misma afirmando lo segundo.

Comparemos las texturas discursivas de que hablamos, las palabras que se al-
ternan, se funden o disocian a lo largo del relato. Los pasajes que tienden a re-
producir los enunciados de una voz coloquial constan de segmentos como el si-
guiente, donde Candelario expone, con peculiares digresiones, su escepticismo
sobre la cosmografia biblica:

17. Las que se supone funcionen como metacodigos objetivos, tanto del lenguaje del in-
formante, como del investigador. Describe el instrumental metodoldgico de la entrevis-
ta, J.P. Spradley en The Ethnographic Interview (Nueva York: Holt, Rinehart and
Winston, 1979), en especial, pp. 60, 116 y ss. Por otro lado, critica las ilusiones y pre-
juicios etnocéntricos en que se funda gran parte del discurso etnogrifico, Steve Webs-
ter, “Dialogue and Fiction in Ethonography™, en Dialectical Anthropology nim. 2
(1981).
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Lo que no tiene para mi agarradero es que me digan que en medio de las ti-
nieblas hay un circulo de candela, donde estidn presos los condenados a la
condenacion eterna de vivir queméndose en el infierno, no ves que all, en la
otra vida, nadie se muere, donde estdn vivos y jodiéndose, ahi se quedan pa-
ra siempre. ;Qué bueno! ;Asiesque pongo aqui una luz y la oscuridad sigue
oscura? Si hay ese circulo de candela ya no es tinieblas /. . ./ Ocurrentes
abundan, ayer no mis vino Goyo Largo con el cuento que habia visto una
vibora con dos cabezas, ;y por qué no la mataste?, le digo. No tenia lampa
me dice. Cojudo carajo, ;y para qué hay piedra, palo?, yo doy un paso y me
estoy tropezando, me saco una ufia, me rompo la crisma, ;cOmo que no te-
nia lampa? /. . ./ Si todo fuera asunto de ocurrencia, ahorita yo sacaba que
el sol es solamente un pedazo de infierno que Dios se ha llevado para alld en-
cima /. . ./ el sol estd alld arriba, es una bola de candela que nunca se apaga.
arde y arde y nunca acaba de arder, alumbra primero con una luz amarilla
que embebece las moscas y alivia los tullidos, a los tercianientos, a las mu-
jeres embarazadas, después solito cambia, brilia con un brillo de espejo, mi-
ro y una culebra me corre por todo el cuerpo, ;Quita carajo!, digo y va no
hay nada, sélo me queda un hormiguero desde las ufias hasta la punta de los
cabellos, porque carajo, asi como soy, mi pelo también tiene punta, ;dénde
termina entonces el hilo de un ovillo?, después viene el estornudo: e-e-
e-c-e-c...echud. . .18,

Destaca en este tipo de pasajes, bastante numerosos en el texto, la tendencia a re-
producir la sintaxis y el Iéxico caracteristico del discurso coloquial con un marca-
do efecto de oralidad. S6lo la ausencia de metaplasmos que tipifican el habla
popular y que en el caso del negro hispanoparlante la estereotipan de manera a
veces ncgativa, traspone los trazos de oralidad. Por otra parte, reproducen esos
trazos el alto namero de redundancias, onomatopeyas, ‘abrupciones’l9, interjec-
ciones y digresiones por asociacion, ademds del 1éxico popular.

En otro tipo de pasajes, los rasgos de coloquialismo y oralidad se funden con
los de tendencia escritural en proporciones indistinguibles, como sucede con los
que inician estas digresiones del gran tema innombrado del relato: la razén del
retorno y frustrada permanencia de Candelario en Coyungo:

1/ Yo regresaba, estaba de vuelta, me habia cansado de recorrer la Ceca y
la Meca como andarin pagado, dejando hijo, mujer y destino en cada sitio,
cada cual mds diverso, igual que si me estuviera fijando en las figuritas de un
libro y era de ver la aficcion que me nacia por enredarme con mujer apenas
daba un paso de aci para alld, porque ahi mismo sentia que de adentro me
brotaba un ardor, unas ganas incontenibles de tener adebajo mio un cuerpo
movedizo. . .

18. Gregorio Martinez, op. cit., pp. 43-44.

19. El retdrico Pierre Fontanier introduce el término en su manual de 1827 (en francés:
‘abruption’) para designar una especie de asindeton que inserta en el discurso uno o
mds segmentos aislados de didlogo sin que medien los usuales indicadores de transi-
ci6n (tales como ‘fulano dijo’, ‘yo respondf’, etc.) Se verificaria en la sintaxis como una
especie de estilo directo libre, de efecto mimético. Cf. su recién recditado Les figures
du discours (Paris: Flammarion, 1977) p. 342.
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2/ Al regresar a Coyungo el afio 46 pensé que tal vez iba a sosegarme, por
eso hasta decidf vivir adetras de la rancheria, en la soledad del arenal, lejos
de la tentacién, pero aiin asi, en el rescoldo, no me compuse y ahorita mis-
mo estoy que doy vueltas y miro por las rendijas del cuarto para ver si vie-
ne doiia Amparo Namuche agachdndose por entre la acequia. . .20.

Debemos anotar en un aparte que para Candelario el sexo y el juego constituyen
digresiones por excelencia del tema de la soledad, asemejéndose en ello a Esteban
Montejo; pero luego veremos las diferencias entre ambas individualidades. En lo
que al lenguaje sc refiere, el grado de entrelazamiento sintictico y léxico entre el
enunciado tipicamente coloquial y su elaboracién escrita, arriba exhibido, es el
que prevalece de manera homogénea en Biografia de un cimarron. En el presen-
te testimonio, sin embargo, forma parte de un juego de plurales contrastes lin-
giiisticos que traspasa la fidelidad documental al idiolecto del informante en ma-
yor medida ain que el anterior. Si en el libro de Barnet la fidelidad documental
del lenguaje y su elaboracion poética se disuelven en una solucion homogénea,
fundada en los recursos poéticos de los lenguajes del informante y el escritor,
aqui la interaccién dialogica deriva en un juego de instancias heterogéneas de
transcodificacion. como mucstran los diferentes pasajes que vamos examinando.

El primer tipo de pasaje citado corresponde muchas veces a aquellas seccio-
nes dedicadas a la descripcion ‘taxondmica y la identificacion de dominios cog-
nitivos, mayormente desprovista de impulso narrativo. Son las pausas del relato,
en cierto modo extradiegéticas (sin conexiones internas con la historia narrada).
El segundo corresponde a los pasajes propiamente diegéticos que resumen o es-
cenifican los acontecimientos narrados. Ambos configuran de manera realista la
imagen idioléctica del personaje factual y ocupan la mayor parte del relato. Un
tercer tipo de pasaje se separa de esa imagen lingiiistica y corporiza la ya sefiala-
da voz interior, ubicada en un idiolecto de ascendencia escritural cuyo régimen
semdantico, y su tono, denotan un yo posible, imaginable a partir del yo empiri-
co asociado al idiolecto tipico de Candelario Navarro, pero que no se limita sin
embargo al Candelario factual. Es una conciencia posible, perteneciente ya a un
mundc irmaginario, que aunque contrastante dentro del conjunto, se articula a
las otras instancias de la transcodificacion. La identificamos tanto por el conteni-
do como por la forma, en un nimero de pasajes claves, estratégicamente empla-
zados. Constituyen pausas meditativas situadas en un presente desolador desde el
que se habla y se recuerda y se lanza la memoria en paraddjicas busquedas y eva-
siones del momento en que se malicio el tiempo y la vida vino a estancarse en
Coyungo para el protagonista. Varios segmentos de uno de esos pasajes pueden
ejemplificar el relieve dramdtico y centralizador de esa voz:

Ahora vivo aqui, solo. Aqui, al pie de esta ramazén seca y espinuda que ata-
ja la arena que viene andando desde el desierto empujada por el viento ds-
pero y caliente. Digo solo, porque las lagartijas no son gente aunque parez-
can por la manera como tantean la arena arida y vacia. Miro alrededor y

20. Gregorio Martinez, op. cit., pp. 16 y 18, respectivamente.
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siento la soledad como un silencio opresivo, marcado por la ceniza del fo-
g6n apagado /. . ./ Hacia donde mire encuentro el escarcio de la destruccion,
la rofia afilando sus dientes, desmenuzando el barro seco que cubre las pare-
des de carrizo. Si hablo, mi voz, viva, queda atrapada en el silencio vacio,
dando vueltas como un murmullo extraviado, quejdndose, aullando, lloran-
do lastimeramente, entonces me convenzo que vivo encerrrado en un tor-
mento vicioso que yo mismo he alimentado con mi desidia, desde afios
atrds. /. . ./ Me doy cuenta que aferrado a una terquedad de mula he torcido
cada una de mis intenciones, las he aplastado contra el suelo seco, como si
fueran capachos de malagiiero, enceguecido por una soberbia biliosa, peor
que una rata de cerro que come tierra y caga tierra. Todo lo que tenia por
delante dejé que se lo llevara la ruina para quedarme solo, detenido en un
baboseo eterno, rumiendo con rabia inagotable mi propia amargura cuyo
origen no entiendo, porque nunca he comprendido de dénde me brota el
desencanto, no encuentro el momento en el cual me sali del camino y aban-
doné7 1todo lo que habia sido para mi goce, satisfaccion. Ahora estoy aqui,
solo.21.

Con frases que rememoran cierto tépico de un soneto shakespereano, y un tema
de Vallejo22, brota de los propios espacios de la escritura, como puro locus
enunciativo, esta subjetividad interior que tiene la funcién de afianzar la cohe-
rencia global del relato, imprimiéndole un cronotopo organizador23 al conjunto
de enunciados factuales. Ese cronotopo es aqui el tiempo y el lugar del exilio, con-
cretizable en la imaginacién a través de una voz narrativa suplementaria; es la
invencion que nos disefia la historia de un éxodo (en verdad anti-éxodo) fisico y
espiritual que contribuye a configurar toda la materia narrativa lingiiistica aco-
piada en una trama pasible de identidad unitaria24. Para definir momentanea-
mente el simbolismo del libro, dirfamos que es el artificio que nos permite escu-
char el ‘canto de sirena’ que mana de los intersticios de la historia y la palabra
(“El aullido de las zorras en celo que vagan sin descanso en las noches de octu-
bre —anuncia un dicho popular del epilogo-- no deja escuchar el canto de las si-
renas que brota de la mar™).

21. Ibid., pp. 3940.

22. Toépico del primer cuarteto del famoso “Fortuna y los ojos del hombre’: “When in
disgrace with fortune and men’s eyes,/ I all alone beweep my outcast state,/ And trou-
ble deaf heaven with my bootless criés,/ And look upon myself and curse muy fate™, y
tema del sufrimiento sin origen de “Voy a hablar de la esperanza”. Cf. William Shakes-
peare, Historical Plays, Poems and Sonnets (Londres y Nueva York: J.M. Dent & Sons
y E.P. Dutton, 1927) p. 811; y César Vallejo, Obra poética completa (Lima: Moncloa,
1968) p. 243.

23. El cronotopo ¢s un motivo espacial y temporal que centraliza la representacion narrati-
va. El vocablo fue tomado por Bajtin de las ciencias fisicas. Cf. M.M. Bakhtin, The
Ideological Imagination (Austin: University of Texas Press, 1981) p. 250.

24. Nos basamos en el concepto de Hayden White de la “comprensién configuracional”
que permite captar un orden de acontecimientos o hechos en tanto trama codificable y
descodificable dentro de determinados esquemas culturales. Cf. su “The Structure of
Historical Narrative”, en Clio, nam. /3 (1972) p. 18 y passim.
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Aunque el relato contiene una historia de vida, su composicién acrénica2s
lo separa, tanto de los patrones de ese género etnogrifico26, como de las formas
de la historiografia oral. El orden de sucesion del relato diverge drdsticamente
del orden temporal de la historia. A ello debe aludir la advertencia preliminar:
“Esto no es una historia, es un canto. . .”. A la manera de las composiciones can-
torales, el relato de la vida de Candelario aparece fraccionado en episodios de or-
den aleatorio, que sélo ofrecen uno que otro indicio conducente a una interpre-
tacion temporal a posteriori de parte del lector.

El libro se compone de una serie de epigrafes, seis capitulos (titulados
“Uno”, “Dos”, etc.) y un epilogo surtido de citas de presumibles habitantes de
Coyungo. Cada capitulo contiene uno o mds paréntesis con titulos propios que
no necesariamente desarrollan la narracién principal; unos, como los titulados
“Historia cientifica”, describen las técnicas de huaqueria y otras experiencias del
periodo en que Navarro estuvo al servicio de Julio C. Tello; “Historia profana”
describe las précticas culinarias y epictireas del narrador; otros como. “Agua de
Florida y jabon de Reuter” contienen ampliaciones escénicas de episodios que
podrian figurar como relatos o estampas independientes al estilo de los coleccio-
nados en el primer libro de Martinez, Tierra de caléndula (1975). Se suman a los
mencionados, los paréntesis mis o menos taxondmicos que contienen series de
aforismos, pensamientos y otros inventarios de los dominios cognitivos del perso-
naje autobiogréfico, incluyendo las experiencias erticas anotadas en su “Cuader-
no de viajes”. En conjunto, los paréntesis totalizan once titulos que por su ex-
tension diriase que fragmentan el texto principal en otra seric de paréntesis al-
ternantes. De esa manera, se superpone a la acronia del relato un complejo juego
de anisocronias, de variaciones de ritmo con respecto al tiempo diegético que cu-
bren todo el espectro de ‘tempos’ canénicos designados por Genette: 1) rausa,
2) escena, 3) sumario y 4) elipsis27. Muchos de los paréntesis proveen pausas des-
criptivas de saberes y estados de mundo, otros proveen escenas (episodios am-
pliados en detalle); el texto principal provee tanto sumarios (episodios resumi-
dos o aludidos) como escenas, y las diferentes rupturas de transicion o digresion
abren las elipsis del relato. La historia se fragmenta en elementos contrastantes
y a veces contradictorios que revelan los desconciertos de la personal vision de
mundo del narrador, pero los mecanismos de progresion no lineal de la llamada
narracién natural28 salvan el hilo fabulador a través de una retérica de digresion
multiple basada en aniforas y anadiplosis léxicas, temdticas y asociativas. Para la

25. Cf. Gerard Genette, Figures III (Paris: Seuil, 1972) pp. 119-121.

26. Es el género naturalizado literariamente por obras como Biografia de un cimarrén, de
Barnet, y, desde la vertiente del periodismo, aunque coincidiendo en la misma proble-
matica, Hasta no verte Jesus mio, de Elena Poniatowska.

27. G. Genette, op. cit., pp. 123-129.

28. Como discurso correspondiente a la actualizacion coloquial de cualquier descripcién
de accién no pautada previamente, la narracion natural difiere tanto de las narrativas
escritas, como de las llamadas literaturas orales. Cf. Teun A. van Dijk, “Philosophy of
Action and Theory of Narrative”, en Poetics, nim 5 (1976) pp. 308 y ss.
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voz narrativa de Canto de sirena todo es susceptible de una metonimia concate-
nadora, todo puede ser absorbido en el flujo ininterrumpido del discurso. En ese
sentido podriamos decir que se trata de un canto, de una gran recitaciéon conver-
satoria que se opone al orden cronistico.

Sin embargo, hay historia y trama en el relato. Entrelaza éste dos historias:
1) la vida de Candelario Navarro desde su nacimiento, nifiez y servidumbre en la
hacienda de Chocaventos de don Félix Denegri en Acari, y sus dias de mayordo-
mo, huaquero y guardaespaldas politico en varias regiones de la costa y Lima
hasta su final retiro como ermitafio (y seudo-brujo) en Coyungo;y 2) el cambio
(o falso cambio) socioecondmico en Coyungo y dreas aledafias. A la historia de
Candelario corresponde la trama de una vida activa, a veces juiciosa, a veces ace-
lerada, no falta de logros y satisfacciones, pero sin rumbo, que de pronto pierde
sentido y se resuelve en un éxodo solitario hacia la tierra no prometida de Co-
yungo. La historia de Coyungo (incluyendo varias haciendas del litoral) perfila
una trama.de transformaciones en las técnicas y relaciones sociales de produc-
cion agrarias de las que no deriva un cambio real en las condiciones de vida del
pueblo. Las dos historias conforman un solo hilo vital.

Un episodio recurrente, retomado varias veces en los distintos capitulos, des-
de varias perspectivas y ofreciendo nuevos detalles, es el retorno a Coyungo, tras
el que yace la pregunta de por qué el personaje convirtid ese retorno en un exi-
lio interior después de una vida tan activa. También recurre, con trazos parale-
los a dicho episodio, un nicleo de acontecimientos relacionados con la sucesion

- de las grandes propiedades de Coyungo dentro de la oligarquia local. Ambas re-
currencias se anudan en un presente de la narracién concretizado en el cronoto-
po del exilio, signado por el éxodo de Candelario hacia la orilla desértica del pue-
blo marginal de provincia cuya imagen del afio 46 en el relato concuerda con la
caracterizacién de Maridtegui del tipico pueblo costefio (“Apenas si en sus cru-
ceros o estaciones /de la costa/, medra a veces un burgo, un pueblo estagnado,
palidico, macilento, sin salud rural y sin traje urbano”29). Para el personaje na-
rrador el tiempo y el espacio se han estancado y clausurado después de su retor-
no en el 46. Ese es el estado de conciencia explorado por la voz narrativa suple-
mentaria antes sefialada, que desde un presente frustrado articula el pasado en la
forma de retrospecciones ciclicas, verdaderas figuras de analepsis en que se ci-
menta la acronia del relato.

Las primeras ocho péginas del capitulo uno contienen cinco amagos de re-
cuento del episodio de retorno, interrumpidos por el mismo nimero de analep-
sis sobre sucesos antecedentes o posteriores a esa fecha. El relato nunca declara
de manera explicita las razones concretas por las que Candelario permanece en
Coyungo una vez que descarta su mision inicial, pero si realiza, en cambio, una
serie de tanteos alrededor de la pregunta incontestada, abordando los datos in-
conexos de una posible respuesta. De esos tanteos se desprenden los grandes he-
chos y acontecimientos de la historia. En ellos queda pautado, desde el primer

29. J.C. Mariategui, op. cit., p. 31.
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capitulo, el ciclo episddico que los capitulos siguientes amplian en un progresi-
vo desvelamiento de las posibles motivaciones del autoexilio del personaje, se-
gin estdn implicadas en la densa red de ocurrencias. Comprende este ciclo, ya
en el capitulo uno: 1) el momento de retorno a Coyungo, que inicia todo el re-
lato con estas palabras: “El afio 46, que ahora se me hace una bola de ceniza en
la garganta, llegué a Coyungo, jCoyuuuuuungo! como se dice, solo, solito y mi al-
ma30; 2) la gestién inmediata que lo lleva alli: “Vine a huaquear, a desenterrar
de la tierra lo que mi madre no habia puesto alli, no por voluntad mia sino por
deseo y encargo de José Enrique Borda, el duefio de Coyungo /. . ./ que me man-
d6 a huaquear por prosa, para regalarle huaco a Perén, palangana carajo, a Pe-
ron de la Argentina”31; 3) la decision de olvidar ese encargo y permanecer all{
en soledad:

llegué con mi maleta y mi sonda y me quedé en el pamp6n de la Plaza, deso-
rientado, con ganas de regresarme y que José Enrique Borda viera quién le
sacaba los huacos que necesitaba para enviarle a Perén. No me regresé pero
me fui a vivir adetras de la rancheria, como los mostrencos, como los que no
tienen cara, ni modales, sino que viven en el abandono, en la brutalidad, y
prefieren la soledad del desierto, el viento dspero, el calor y la mirada des-
lumbrante de las lagartijas coloradas32

. recuento que aparece ligado a 4) la disolucidn previa del imperio hacendata-
rio de don Félix Denegri, antiguo patrén de Candelario, cuyas propiedades pa-
san a manos de la sociedad de Fracchia y Grondona, transformadores de las téc-
nicas y relaciones de produccién tradicionales: “Los nuevos duefios ordenaron
que se le echara candela a los cafiaverales enmontados y dijeron que ya no que-
rian partidarios ni locatarios sino @inicamente peones que iban a ganar tanto de
salario porque en adelante se sembraria solamente algodén, puro algodén, sin
una sola mata de zapallo ni camote ni yuca ni maiz”’33;y 5) el breve sumario de
la emigracion de Candelario y otros habitantes de Acari tras la muerte de Dene-
gri, descrita como travesia del desierto en la que huyen “‘de la plaga de ratas”. Su
vinculacion a los demés hechos sugiere que huyen del desarreglo provocado por
la caida de las haciendas de Denegri, en pos de los salarios que promete la con-
version de Coyungo y otras 4reas en enclaves conectados al ‘oro blanco’ que arro-
ya todas las demds cosechas y circuitos econdmicos. Ese cruce del desierto, al
que Candelario se lanza en temprana edad en expedicion solitaria con Volantela-
cas (los otros habitantes seguirdn después), es comparado repetidamente con el
posterior retorno del 46, ya en edad madura. Es antecedente profético, para Can-
delario, de una peregrinacion vital regida por los espejismos de un proceso socio-
econémico siempre evasivo y marginante. Cada capitulo ofrece posteriores am-
pliaciones de estos 5 hechos o acontecimientos en un orden de toma y retoma te-

30 G. Martinez. op. cit., p. 15
31. Loc.cit.
32. Ibid., pp. 19-20

33. Ibid., p. 22.
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matica (‘prise et reprise’) que incluye ampliaciones detalladas de escenas signifi-
cativas, entre ellas la caminata agonizante a través de la pampa arenosa con Vo-
lantelacas. Forman un ciclo episodico cuyos elementos se entrelazan gradualmen-
te.

El capitulo dos retoma el estado de desolacion y amargura que invade la
existencia de Candelario tan pronto regresa a Coyungo. Como demuestra el tercer
pasaje citado, la propia escritura se aparta del registro lingiifstico tipico del per-
sonaje narrador y corporiza la voz imaginable de ese ‘otro’ sefialado por el mis-
mo Candelario: ‘‘Antes que yo aceptara venir a Coyungo, ya era otro, muy dis-
tinto al que fui en Nasca, en Acari”34, El monodlogo meditativo que inicia el
capitulo transparenta que ha habido un cambio personal interior, alrededor de
los afios 45 y 46. Mas adelante, el capitulo tres amplia ese periodo y sitiia a Can-
delario en la clientela politica de la oligarquia regional, fungiendo de guardaes-
paldas de José Enrique Borda, candidato antiaprista en las elecciones del 45. El
rol de Candelario durante esos meses, que emerge con mayor claridad en capitu-
los subsiguientes, se adivina como el fulcro histérico de su transformacion perso-
nal. Segun irdn descubriendo sus posteriores aproximaciones al tema, aquel Ca-
lendario dotado de la identidad y sentido de orgullo que lo hacen despreciar a
un Ismael Elias como “lameculo de los blancos™35, o insistir en que “no me em-
brollo con las mentiras ni con la adulacion a favor de los poderosos™36; cuya re-
beldia lo lleva a introducir el pene en el agua filtrada que cada dia ha de darle
a beber a su amo don Félix Denegri, o a desafiar en Nasca al hacendado que
prohibia la entrada de negros e indios a un prostibulo, no parece el mismo que
figura como defensor de los hacendados blancos en las elecciones del 45. Esa es
la fractura entre mundo interior y mundo social que los recuentos de Candelario
no pueden sellar a pesar de que giran y giran sobre ella, como indica la elipsis de
todo juicio directo sobre el problema en el siguiente pasaje:

. .me trajo José Enrique Borda para que andara entropado junto con sus
guardaespaldas porque los apristas se habian puesto bien alzados y andaban
jodiendo por las haciendas, diciéndole a la peonada, ese José Enrique es un
blanco pretencioso que quiere ser diputado para explotarnos mds, no votes
por él, vota mas bien por el doctor Molina que es prieto como ti /. . ./ lue-
go de las elecciones me vine a Coyungo y hasta ahora estoy aqui, solo, olvi-
dado en este rincon encandelado, pagando seguramente todos los perjuicios
que he cometido por darme gusto, eso estoy pagando aqui en Coyungo37.

Aunque el narrador evade un juicio explicito, la perturbacion que ese rol contra-
dictorio impone a su conciencia es evidente; provoca una desazén interior, rela-
cionada con el escepticismo que siempre ha guardado con respecto al mundo de
los blancos propietarios, al mismo tiempo que, ademds de servirles de interme-

34. Ibid., p. 40.
35. Ibid., p. 67.
36. Ibid., p. 97.
37. Ibid., pp. 106-107.
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diario en la produccion (como mayordomo), también llega a encargarse de su de-
fensa en la liza politica, realizando el trabajo sucio que ser guardaespaldas ‘“‘en-
tropado” conlleva.

Por otro lado, la historia de las propiedades de Coyungo también es aborda-
da a través de recuentos cada vez mads clarificadores desplegados en cada capitu-
lo. El propio capitulo tres detalla la sucesion de las tierras después de la separa-
cién de Fracchia y Grondona. Tras la muerte del primero, pasan a manos de su
viudavsupuestamente estéril, Anita Roncagliolo, quien antes de morir, en lo que
resulta ser una broma siniestra para los perjudicados, testamenta todo a favor de
la Beneficencia Piblica de Lima, dejando en el aire al sobrino y administrador de
siempre, José Enrique Borda. El destino de las tierras incide en las hondas frustra-
ciones de Candelario, como una vez mds evidencian los gestos semdnticos de su
version, en la penultima recurrencia del tema, a la altura del capitulo cuatro:

Entonces si que llegd el desbarajuste /cuando falla el intento del hijo de Bor-
da de recuperar las tierras de su tio abuelo/ y Coyungo quedé en el peor
abandono, en un punto muerto, convertido en ura tierra que nadie podia
tocar, sujeta a una especie de maldicion /. . ./ al patrén se le podia forzar
con el sindicato, con el Comité, pero a la Beneficencia, ni en juego /. . ./ c6-
mo entonces pleitear con ella, cémo decirle que queriamos las tierras de
Coyungo para trabajarlas nosotros, sin embargo se lo dijimos, y ahi se que-
dé Coyungo, en el abandono, las chacras llenindose de monte, el rio arra-
sando la tierra, y los pastores al arriendo cejando en sus intenciones, arre-
pintiéndose por nosotros, esperando con paciencia que nos aniquilara el
hambre /. . ./ después ya vino la reforma, cuando ya casi todo estaba destro-
zado y no quedaba tierra /. . ./ y eso lo valorizaron como lo mejor y ahora
estamos pagando para pagar esa deuda a la Beneficencia Publica de Liina.

Por eso serd que a veces hablo como empujado por un rencor. . .38

El uso de la primera persona plural indica que Candelario participd de alguna ma-
nera en un esfuerzo de reivindicacién de tierras comparable a los que se desata-
ron en el perfodo comprendido entre las elecciones del 45 (en las que él atacaba
a los defensores del derecho del campesino indio o0 negro a la tierra) y el golpe de
Odria de 1948. No aclara si efectivamente figur6 junto a los demads como parte
reclamente en el pleito, pero si revela que el esfuerzo despertd sus aspiraciones.

Ya en el tltimo episodio del relato Candelario articula su identificacién con
las luchas que agrupan al campesino o trabajador rural indio, mestizo y negro en
torno a un proyecto de control popular de los medios de produccion agrarios.
Describe con espiritu de solidaridad la escena del derribo de los horcones de la
campana mayoral, al que se entrega una poblacion alentada por las promesas de
la reforma agraria: “Empujados por el entusiasmo tumbamos los horcones y la
campana quedd arrumada como trasto inservible, toda su soberbia muerta”39. Es

38. Ibid., p. 96.
39. Ibid., p. 150.
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una escena de euforia liberadora, de simbolismo comparable al mismo tipo de
momento reivindicativo en las luchas indigenas representadas por la narrativa de
Arguedas. El pueblo derriba en un acto liberador los horcones de la campana que
desde los tiempos de Fracchia estuvo “marcando con avaricia cada jornada, re-
corddndole a cada uno su destino”40. Las promesas de reforma verdadera se des-
vanecen, sin embargo. Las siguientes palabras del narrador establecen un vinculo
entre las esperanzas frustradas en el 48 y el efecto de la reforma del 69 (como
cooptacion oficial de las luchas que abren la década41):

Ahora uno mira y ve que todo estd detenido, empozado en un sumidero cie-
go. Es como si se hubiera hecho tarde y ya no supiéramos cémo vamos a lle-
gar, y peor todavia, no sabemos a dénde /. . ./ Yo digo que la trampa estuvo
metida desde el comienzo, cuando nos mirdbamos creyéndonos seguros y
tumbamos los horcones de la campana. Yo me acuerdo que pasé por el tam-
bo /.. ./ 'y senti algo raro al ver en la pared del tambo ese papel que tiene
alli anos y que estd apolillado y ennegrecido por las cagaduras de las moscas,
donde aparece un guardia con casco y bozal barriendo el Perii /. . ./ desde el
afio 48 que lo pusieron por orden del Gobierno /. . ./ Que se quedara allf,
donde lo habiamos visto siempre. me pareci6 algo extrafio, mds todavia por-
que antes, en la casa, me fijé con detenimiento en el otro papel, el de ahora
ultimo que por orden del Gobierno pegaron en todas las casas. Esa especula-
cidén me quedd dando vueltas en la cabeza42.

Dentro del desengafio expresado trasluce un sentido de solidaridad que contras-
ta con el otro ‘yo’ del 45, del rebelde confuso que integraba las turbas antiapris-
tas contra las aspiraciones de su propia clase y grupo étnico. El pasaje demuestra
una lucidez que, fruto de la porfia vital que lo ata a la existencia, sobrevive a la
desolacién del personaje.

A primera vista, podifamos comparar el individualismo y escepticismo de
Candelario con la independencia solitaria de Esteban Montejo en Biografia de
un cimarron. Pero los rasgos individualizantes de Esteban (su “separatismo”, co-
mo él lo cualifica) cobran un impulso reintegrador de sus raices personales y
colectivas tras la deculturacion fisica y espiritunal que padece durante la esclavi-
tud. En cambio, el individualismo del Candelario que desemboca en 1945 es
alienante, segiin €l mismo describe la actitud  que domind sus acciones desde el
afo 23: “Es que el afio 23, estoy viendo, me volvi malo, me contagié de los blan-
cos la soberbia y la altaner{a, agarré de ellos el desplante, el hambre de acaparar
todo sin ponerme a pensar en la necesidad de los otros™43. La trama de la biogra-
fia de Esteban es épica, la de Candelario es trdgica. Tanto su aventura personal,
como la historia de Coyungo, marcadora del inicio y fin de su peripecia, se ago-
40. Loc. cit.

41. Cf. Wilfredo Kapsoli (ed.), Los movimientos campesinos en el Perii: 1879-1965 (Lima:

Delva, 1977) p. 83 y ss.; y Anibal Quijano, Problema agrario y movimientos campesi-

nos (Lima: Mosca Azul, 1979) pp. 16-20.

42. G. Martinez, op. cit., p. 152.
43. Ibid., p. 104.
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tan en un paisaje desolado, cargado de ruinas y frustraciones. El libro comienza
con el topico de la abundancia de la tierra tan caro a las crénicas del descubri-
miento americano y termina con un topico de la tierra yerma, del tipo con que
amenazan las profecias de némesis y expiacion. El segmento del epigrafe titula-
do “Noticia” alaba la generosidad de la naturaleza y los hombres de una no men-
cionada “dichosa villa”, en la voz de un testigo no presentado (;Candelario ha-
blando sobre un Coyungo mitico?) que afirma que “tenfa y yo lo vide y me
consta uno de los mejores vinos que no es exageracién si afirmo que era un vino
clarisimo suave y fragancioso de uvas mollares de sombra y bajera. . .”, que ala-
ba la disponibilidad constante de pan, puesto que “bastaba que bajara una riada
en febrero para que de la tierra polvorienta empezara a brotar el barbecho”, y
termina describiendo el comercio pletérico que invade la villa de todas partes.
Contrasta con dicho epigrafe el parrafo final del relato, que concluye:

Eso fue. Pero ahora el tiempo se ha ido, ha pasado por encima de nosotros
como una mala sombra, y aqui, entre nosotros, ha quedado solamente la ro-
fia, la destruccion y la cantaleta de la radio que sigue hablando de justicia,
de sacrificio, eso es lo que ha quedado de ese entusiasmo montaraz que nos
brotd solito cuando nos amontonamos en el pampoén de la Plaza a derribar
los horcones de la campana. No quiero cerrar los ojos y por eso digo que no
queda nada, desde aqui, desde esos troncos viejos carcomidos por la carco-
ma, yo veo que s6lo queda la huella del desengafio, lo veo con claridad en el
rencor que crece en los ojos de la gente que pasa en silencio, pateando las
piedras, arrastrando pesadamente una decision que tiene que reventar.

El topico de la abundancia de la tierra es aqui pértico irénico de un relato
cuya disyuntiva principal serd el desencuentro entre un hombre y su conciencia,
sobre el horizonte de una regién cuya pobreza es efecto de sus relaciones sociales
de produccidén, mis que de la naturaleza. Todos los episodios se orquestan como
digresiones espirales de ese tema no explicito que abre y cierra el libro.

Nuestro andlisis de los grados de modulacion dialdgica y transcodificante ar-
ticulados por el texto, de su acronfa fundada en mecanismos de narracion natu-
ral, y del nicleo episddico ciclico que informa la historia, procedimientos todos
que designamos como estrategias discursivas, permite compendiar varias ideas.

La voz narrativa no explica las contradicciones emergentes en la historia que
relata, porque no se las explica ella misma dentro de su visién de mundo. Sin em-
bargo, los propios elementos de contradiccion cobran relieve significativo gra-
cias a las resquebrajaduras discursivas expuestas por el texto, en tanto producto
de una labor estética. El escritor testimoniante tampoco sobredetermina el nivel
real de conciencia del testigo contador, no le pone datos en la boca, no empece
el grado de elaboracién escritural del lenguaje. Solo configura las disyuntivas de
esa conciencia denotadoras de las contradicciones ideoldgicas y sociohistéricas
que la conforman. Lo hace desplegando en el texto el conjunto de digresiones,
acronias, cambios de ritmo, elipsis y otros recursos sintictico-narrativos basados
en la narracion natural, de tal manera que los propios acontecimientos, prop6-
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sitos y motivaciones de la historia que se resisten a disolverse, tras repetidos in-
tentos, en la articulacion de mundo del testigo contador, cobran relieve signifi-
cativo a causa de esa misma resistencia. Integran asf una trama que no necesaria-
mente totaliza el mundo narrado pero si unifica la historia de sus fisuras en el
marco de un relato. Contribuye, ademds, a configurar esa trama como conciencia
de un sujeto posible, la invencién de un lenguaje abarcador de multiples imdge-
nes y significados interiores. Es la manera del autor de convertir el relato vertido
por Candelario Navarro en un relato de todos los hombres, en proceso estético-
cognitivo que auspicia la catarsis de todos los desencuentros.

Esta aspiracion es determinada, como prictica discursiva, por la técnica no
monoldgica-autorial de la entrevista de testimonio, a través de la que el escritor
intenta aproximarse a la intimidad del acontecer social desde la perspectiva del
negro en su pafs, en tanto perspectiva historicamente fundada. Las institucio-
nes literarias tradicionales se ven revolucionadas por el creciente corpus de este
tipo de obras que disefian estrategias discursivas abiertas a la voz factual de los
que secularmente fueron simples mascaras de una pantomima de estereotipos,
atin en muchas de aquellas literaturas que pretendieron incorporarlos al drama
narrativo. El caso mds patente ha sido el del negro, cuya lengua se redujo, en las
letras hispdnicas, desde el siglo de oro espafiol, y atin antes, a modelo por anto-
nomasia de la incapacidad misma de hablar, como bien resume Sylvia Wynter44.
El negro perdid sus lenguas africanas como resultado de la deculturacién de la es-
clavitud4S y aprendio la del dominador, pero el conjunto de dialectos que ha de-
sarrollado en el Nuevo Mundo padece la misma discriminacion etnocéntrica que
las lenguas indigenas. La vision etnocéntrica sustentada en la reproduccion inter-
nacional del capital no repara en la calidad de diferencias lingiiisticas existentes
para reforzar el binarismo blanco/no blanco. En el caso del indio puede ser su
lengua no europea, en el caso del negro las variaciones dialectales de lenguas de
origen europeo. “En la medida en que aprenda el idioma serd hombre o som-
bra” —es la disyuntiva que enfrenta el personaje negro en la narrativa de Quince
Duncan?6, perteneciente en este caso a la comunidad de la costa atldntica cos-
tarricense, donde el inglés hablado por el negro de origen antillano es otro pre-
texto de discriminacién etnocéntrica en un pafs de habla hispana. Es sabido que
el binarismo blanco/no blanco deviene funcion de la polaridad cultura dominan-
te/cultura popular que afecta la jerarquia de estratos lingiifsticos en toda sociedad
de clases mds alld de las diferencias étnicas47, por lo que toda valoracién de una

44. Sylvia Wynter, “The Eye of the Other: Images of the Black in Spanish Literature”, en
Miriam De Costa (ed.), Blacks in Hispanic Literature (Port Washington, Nueva York y
Londres: Kennicat Press, 1977) p. 16.

45. Sobre el proceso de deculturacion y la esclavitud, cf. Manuel Moreno Fraginals, “Apor-
tes culturales y deculturacion”, en Idem (ed.), Africa en América Latina (México:
UNESCO/Siglo XXI, 1977) p. 14.

46. Quince Duncan, Una cancién de madrugada (San José de Costa Rica: Editorial Costa
Rica, 1970) p. 60.

47. Sobre el efecto de dicha polaridad en la produccién lingiiistica, cf. Pierre Bourdieu,
Ce que parler veut dire (Paris: Fayard, 1982) pp. 38-46.
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lengua de base étnica oprimida, reivindica la cultura popular si comparte el mis-
mo eje de clase. Una obra como Canto de sirena se inserta en esa orientacion al
convertir en poiesis los recursos de lengua y cultura del trabajador rural negro
mediante las estrategias discursivas de que dispone, incluyendo la propia técnica
de produccién no monoldgica. Y por concurrir en el mismo objetivo con una
obra como la de Arguedas, a pesar de las diferencias de género, en la matriz de
uno de los mds importantes movimientos culturales de reivindicacion étnica, pro-
pone la confluencia de negrigenismo e indigenismo a través de la aportacion libe-
radora de la voz y la palabra escritas.

LIBRERIA “EL VIRREY”

ENVIO DE LIBROS PERUANOS AL EXTERIOR

SOLICITE CATALOGOS DEL TEMA DE SU INTERES

MIGUEL DAsso 141 uima 27 PErRU
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