
EL PASTOR/POETA
EN EL "MICROUNIVERSO" BELLIANO

W. Nick Hill

Carlos Germain Belli (Per(i, 1927) es uno de los poetas hispanoamericanos
que mejor ha confabulado las dos tradiciones poeticas, la clasica espaflola y la
moderna, la que Paz llama "la tradicion de la ruptura"1. La crltica ha visto que
el obvio enlazamiento de dichas maneras lfricas en la obra de Belli produce una
poesia moderna. Julio Ortega comenta ese aspecto moderno, sefialando adema's
algo de la naturaleza problematica que presenta la poesfa de su compatriota:

Belli podria ser un poeta neorrealista porque su testimonio se da en un con-
texto social y termina definiendo al ser humano en una vasta depresion ac-
tual. Pero tambien podria hablarse de una poesia expresionista, porque esa
insercion esta trabajada de tal modo que las formas quiebran a los temas, los
prolongan en hiperboles y el lenguaje es una defor-macion metaforica, un
desgarrado espacio2.

1. En Los hi/os del limo (Barcelona: Seix Barral, 1974), p. 15 y sigs., Paz declara que:
..o moderno es una tradici6n. . . La tradici6n de la ruptura implica no s6lo la nega-

ci6n de la tradicion sino tambi6n de la ruptura. . ." Con Paz, cuyo libro sirve de orien-
tacion ba'sica para este estudio, aceptamos que por tradicion se entiende ". . . la trans-
misi6n de. una generacion a otra de noticias, leyendas, historias, creencias, costumbres,
formas literarias y artisticas, ideas, estilo. . ." Asi por ejemplo, la tradicion clasica em-
pleada es aquella que se da en Damaso Alonso, Poesia Espaitoia, Sa. ed., (1950; reimp.
Madrid: Gredos, 1971); y la moderna: "La literatura moderna se niega y, al negarse, se
afirma-confirma su modernidad" (Paz, p. 55). Tenemos presente que la vaguedad que
todavia acecha a esta nocion de la "modernidad" es, por ahora, insuperable, pero la
aproximaci6n que liace Paz sirve bien como punto de partida. A pesar de lo dicho, la
mis amplia discusion de este tema estimula una polemica que desborda los prop6si-
tos de este estudio.

2. Jutlio Ortega, Figuracion de la persona, (Barcelona: Edhasa, 1971), p. 130. Sefialamos
a s6lo algunos de los criticos que tocan este punto: Mario Benedetti, "Carlos Germain
Belli en el cepo metafisico" en su Letras del continente mestizo, (Montevideo: Arca,
1969), pp. 13640; Federico Schopf, res. de ;Oh Hada Ciberngtica!, AUCH, No. 132
(oct.-dic. 1964), pp. 228-31; Ignacio Valente, res. de Sextinas y otros peomas, El
Mercurio (Santiago de Chile), 16 ago. 1970, p. 3. Eni cambio, Salvador Puig, "Entre Va-
llejo y los clasicos", El Comercio (Lima), 7 enero 1968, p. 35, pone en duda la moder-
nidad de la poesia belliana porque -segu.n Puig- Belli no ha creado una nueva mitolo-
gia.
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La modernidad en Belli se debe -dicen los criticos- a que los dos codigos
convencionales se niegan mutuamente. Lo que no han visto es simplemente que
la estetica final de esta poesia depende de la conjugacion completa de su esen-
cia clasica con la modema. En otros terminos, la mutua negacion, sin duda una
sefial de la modernidad, forma solamente una parte de la operacion lirica total3.
El objeto que Belli representa deviene un hablante-en-el-mundo poetico que en-
carna la sintesis de lo clasico y lo moderno en poesia. Por lo tanto, el mensaje
est6tico que aporta esta ficcion remite a otro nivel superior y tiene implicaciones
interesantes para la poesia que designamos moderna, actual o contemporanea. A
mi modo de ver, la obra de Belli ilustra un tema abordado por Octavio Paz en la
declaraci6n de que "vivimos el fin de la idea de arte moderno"'4.

En el presente estudio, queremos redondear y completar la visi6n poetica de
Belli, centrandonos en lo que ella expresa ma's allI de su verso "mestizo" y la
imagen hibrida de su representacion, para considerar la manera en que Belli
cuestiona el concepto y vigencia de la "tradici6n". Para ello, examiiiaremos tex-
tos escogidos de iOh Hada Cibernitica! (1961-1962), El pie sobre el cuello
(1964) y Por el mnonite aba/o (1966), sus libros mas caracteristicos y los que com-
ponen lo que Belli mismo ha designado como su "rmicrouniverso"5. Despues de
una breve exposici6n de su primera obra, seguiremos con la fundaci6n mitica
de Lima, ese "contexto social" que decia Ortega. Los terminos, empiricos y li-
terarios, de la Lima entendida historicamente, proveen la f6rmula clave que
orienta nuestro estudio, es decir, la doble figura del hablante belliano: pastor y
poeta. El desollamiento del pastor revela por debajo al poeta y descubre una de
las operaciones rmas significativas, aunque por cierto subyacentes, de la poesia
belliana. Me refiero al manejo artistico de las opticas codificadas textualmente,
constituidas por retorica, lexico, topicos, etc. de trazas a la vez cldsicas y moder-

3. En la curiosa textura que marca la totalidad de la obra belliana, la uniformidad temati-
ca contrasta forinalmente con cl hibridismo de la escritura y realza otra tematica a un
nivel superior. La exageraci6n consciente de estas oposiciones perfila una ironia no
convencional y pone en tela de juicio precisamente esta nues'a tematica: su propia fac-
tura. Siguiendo a Felix Martinez Bonati, en La estructuira de la obra literaria, 2a. ed.,
(1960; reimp. Buenos Aires: Seix Barral, 1972), p. 28, es necesario reconocer que la
dualidad de forma y fondo, empleada como punto de mira analitico, encubre la rique-
za de una dinimica de lo modemo y de lo tradicional sobre la cual se proyecta toda la
vision po6tica de Belli.

4. Paz, op. cit., pp. 194-95, escribe: "Cada movimiento artistico negaba al precedente, y a
traves de cada una de estas negacioiles el arte se perpetuaba. S6lo dentro del tiempo li-
neal la negacion podia desplegarse plenamente y solo en una edad critica como la nues-
tra la critica podia ser creadora. Hoy somos testigos de otra mutaci6n: el arte moderno
comienza a perder sus poderes de negacion. Desde hace aiios sus negaciones son repeti-
ciones rituales; la rebeldia convertida en procedimiento, la critica en retorica, la trans-
gresion en ceremonia. La negacion ha dejado de ser creadora. No digo que vivimos el
fin del arte: vivimos el fin de la idea de arte moderno ". Desde luego que la "idea de
arte moderno" abarca los movimientos del postvanguardismo y los del Postmodernismo
anglosalon.

5. En E.G.B., "La pequenia inuerte de todos los dias", El Nacional (Caracas), 11 de abr
1976, p. 18.
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nas. A lo largo del "microuniverso", la modulacion de dicha optica, que corres-
ponde a las "mudanzas" del hablante, conduce al conocimiento de una dimen-
sion estetica no estudiada hasta aliora, estetica que alcanza su apogeo en los utlti-

mos libros publicados: Sextinasy otros poenias (1970) y En alabanza del bolo
alimenticic (1979).

iOh hada cibernetica!

Dada la naturaleza programatica del e-ntramado de la poesia belliana, obse-
sionante reiteraci6n de versos, titulos e ideologias poeticas, conviene esbozar
brevemente lo esencial de sus primeros libros, Poemas (1958) y Dentro y Fuera
(1960). Entre varias tentativas tempranas destinadas a modificar el duro realismo
del sufrido ser humano por medio de la alquimia del verbo poetico, surge la posi-
bilidad de la intervenci6n feliz de un personaje bizarro, el Hada Cibernetica. Co-
mo la Virgen, el hada tecnologica sintetiza, a su propia manera, las potencias de
la esfera de lo ideal venido a tierra con cl proposito de transfigurar el mundo y
rectificar los yerros de la vida. El hada encarna el nexo de la idea de un pasado
magico y la de un futurismo milagroso (tecnologico). Por lo tanto, Ia miquina
diosa personifica, o mejor, mecaniza el suefno idealizante. Y como consecuencia,
ella sintetiza simb6licamente las capacidades adaptadas para satisfacer las necesi-
dades humanas.

La balsamica ilusion de la llegada de la diosa tecnologica se sostiene en las

repetidas peticiones de alivio que formula la persona belliana: " iOh Hada Ciber
netica/ cuaindo harns que los huesos de mis manos/ se muevan alegremente/ par
escribir al fin lo que yo desee" y "s Ohi Hada Cibern6tica!/ cuaindo de un soplo
asolar's las lonjas,l que cautivo me tienen"6. En la ausencia conicreta del hada,
cosa que agrava la necesidad de su arribo, se divisa cada vez mas detalladamente
la imagen del hombre medio que invoca su nombre y cuyas voces se originan en
la "vasta depresion" de un mundo reconocible. Ante Ia imagen espejistica de una
ilusion como Ia del hada, se refleja la imagen de la persona belliana. De la misma
manera, mediante el brumoso perfil del hada, se refleja el aimbito inverso que ro-
dea al hablaiite belliano, mundo tan negro como Iucido seria el mismo mundo
transfigurado por la maquina diosa.

Este hablante y su mundo son esbozados en los primeros libros de Belli, y se
aclaran en iOh Hada Cibernetica/, cuyo epigrafe es "Lima la horrible"7 Identi-
ficamos, pues, a Lima como el contexto actual subyacente al "microuniverso"
textual. El "microuniverso" no se limita a Lima, pero la ciudad si sirve continua-
mente de fundamento ideal -y procura la base realista- en el que son compren-

6. Belli, El pie sobre el cuello, (Montevideo: Alfa, 1967), pp. 32-33; jOh Hada Ciberneti-
ca!, (Caracas: Monte Avila, 1971), p. 36, respectivamente.

7. El epigrafe es de un verso de Cesar Moro y sirve para identificar la escuela literaria que
mencionamos con mas detalle piginas en adelante. Ver J. Higgins, "Poetry of. C.G.B.",
[BSH, 47 (Oct. 1970)1, 327-29.
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sibles las "mil nudanzas" que sufre el hablante belliano a lo largo de su peripecia

humana.

En una de las culminantes invocaciones que hace el hablante al hada, se di-
bujan concisamente las facultades de las que ella dispone para transfigurar el
mundo laboral, primitivo y presente que habita el yo lirico.

jOh Hada Cabemnetica!

iOh Hada Cibernetica!, ya libranos
coIn tu el%ctrico seso y casto antidoto,
de los oficios horridos liumanos,
que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de las hogueras;

amortigua, ioli sefiora!, la presteza
con que el cierzo safiudo y tan frio
bate las iiuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, cenizas hoy,
que ni siquiera pizca goz6 alguna,
de los amos no ingas privativo
cl ocio del amor y la sapiencia8

A diferencia de las invocaciones previas dirigidas al hada, la presente expresa
Ia impaciencia que siente el hablante, evidenlte en los dos imperativos que estruc-
turan el texto: "ya libranos. . . de los horridos oficios humanos" y "amortigua,
jolo sellora!, la presteza" con que el viento de una fortuna contraria consume la
vida. Los amos "no ingas", o sea criollos, practican un "primitivo culto" (epi-
grafe de "Segregaci6n No. 1'), visible en la mencion del "secuaz de las hogue-
ias" y en el concepto borroco "cuerpo ayer, cenizas hoy" que recalca la afligi-
da situaci6n del hablante/obrero. Los severos endecasilabos describen 'a falta de
ocio, coiidicion apriori, como veremos, para cultivar el amor, e insisten en la lar-
ga espera por a]g in descanso que ha soportado el hablante. S6lo la inteligencia
objetiva y superior ("electrico seso") del hada y su "casto antidoto" para la fer-
tilidad pueden reparar la presente falta de ocio y prevenir el "encanecimiento
precoz" de generaciones futuras.

No obstante, la proyecci6n hacia el futuro entronca con el peso del pasado y
de los oficios que metaforicamente queman el cuerpo colocado sobre "nuevas
aras". Las "nuevas aras", ademas, connotan cl materialismo de un mundo actual,
objeto de un proceso mitificador que ha regido desde los "tiempos inmemoria-

les". El imperativo "amortigua, ioh seflora!, supone que las facultades cibementi-
cas pueden controlar el viento inhospitalario, el "cierzo safludo" de un orbe mo-
derno que se ha tornado plenamente pasadista. Con la retorica alusiva al periodo
clasico espaflol, el discurso del hablante sugiere un cierto pasadismo asociable a
la Lima arcadica de los tiempos coloniales. Pero es evidente que el poema "' Oh

8. El pie sobre el cuello, p. 62. Por ser esta la edicion antologica mas completa de la obra
belliana hasta Sextinas, a continuacion, todas las citas de textos corresponderan a ella,

a cuyas paginas remitimos entre parentesis.
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Hada Cibernetica!, ya libranos" no trata una mera nostalgia por el eden perdi-
do, ya que la mezcolanza de su propia factura tanto como la imagen de su ha-
blante agobiado hacen mas bien una critica ir6nica del mundo de los "no ingas".
Por supuesto que la ironlia conduce de nuevo a la situacion lamentable de la per-
sona belliania.

Mediante los suefios de la llegada del Hada Cibern6tica, el hablante cristali-
za en torno suyo la imagen de un munido donde las piremisas y fundamentos del
mito arcadico tienden a conjugarse con la ilusion futurista, para transformar tex-
tualmente una realidad concreta, o sea, la del contexto lime'io, suflciente y nece-
sario para tales lamentaciones. La realidad actual de Lima --como el hada mis-
ma-- es el resultado de una dualidad intrmlnseca: la modernidad de un centro
urbano y la continua evocaci6cn de sus origenes coloniales.

La fundacion mltica de Linia

Para F. Lasarte, en su art iculo 'Pastoral and Counter-Pastoral: The Dylya-
mics of Belli's Poetic Despair", como para otros criticos, esta destacada dinien-
si6n arcadica es una "ironic rewritinig of the Renaissance pastoral"9. Queremos
plantear nosotr-os que Belli no s6lo reformula ir6nicamente las f6rmnllas y figu-
ras pastoriles, siiio que tambi6n reformula su espiritu y !a irmagineria del beatus
ille peruanzo.

I'or otra parte, el sentido de una amortiguada protesta que yace en cl centro
de las preocupaciones bellianas establece -sevg'n Vargas Llosa:

una via hacia la autenticidad con que tendria que expresarse el drama subte-
rraneo de una conciencia nacional atormentada, y acaso tambi6n una defen-
sa para la amenaza del 'encanecimiento precoz' que cl poeta denunciaba y
que constituia ya, o iba a constituir, cl seguro procedimiento de los jove-
nes10.

El seguro procedimiento a que hace referencia Vargas Llosa se manifiesta
en su propia liovela, La ciudad i' los per-ros, en el ensayo de Salazar Bondy, titu-
lado justamente. Lima la hoi-ible, y en jOh Ilada Cibe-1i6tica!, como en todo
el "miciouniverso", obras que integran un especie de "escuela" literaria, la de
Lima la horrible. Pero, aunque aigunos apoyan este aspecto neorrealista de Be-
lli, es objeto de desacuerdo por lo menos de un critico valioso, Jean Franco,
quien dice "many flne poets. . ., i. e., Carlos German Belli have created a poetic
world which has little to do with national boundaries"ll. Evidentemente, Fran-

9. Lasarte, AMLN, 94 (March 1979), p. 309. Entre otros que tratan lo pastoril en Belli es-
tain: Javier Sologuren, Tres poetas, tres obras, (Lima: Instituto Rauil Porras Barrene-
chea, 1969), pp. 9-20; Gordon Brotherston, Latin American Poetry, (Cambridge: Cam-
bridge U.P., 1974), pp. 117-81; y J. Higgins, op. cit., pp. 327-29. Ambos Sologuren
(p. 9) y Lasarte (p. 313) tambien vinculan el "pastor" y el "poeta" bellianos.

10. Citado por Pedro Lastra en su nota, "Despues de Vallejo (Poesia de Carlos Germain
Belli)", La Naci6n (Santiago de Chile). 14 mayo 1967, p. 5

11. Jean Franco, Modern Culture of Latin America, (New York: Praeger, 1967), p. 275.
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co alude a un rango de valores semejantes a los que pretendo aclarar aqui, pero
de todos modos, tal dimerisi6n superior tiene mucho que ver con Lima.

El gesto "pasadista" amoldado a su medio actual, existencialista en los tex-
tos que marcan la peripecia del hablante belliano, descubre las premisas sincr6-
nicas y diacr6nicas de Lima. Lima, insistimos, es cl producto de uIn proceso Iiis-
t6rico y, de una misma manera hist6rica, la Lima literaria que convoca Belli. En
lo hist6rico, tengamos presente que la hazania de la Conquista sulti6 un efecto
enorme en el periodo colonial, lo que junto con la grandeza del Imperio espa-
ilol fertiliza la fundaci6n mitica de la ciudad. Se juzga eni materiales hiist6ricos
---dice Salazar Bondy, pensando en Roma y Lima- que "el azar fue la loba que
amamanit6 a los fundadores"12. La situacion limefia depenide del pasado y del
fecundo mito de que "toda ciudad es un destino porque es, en principio, una
utopia, y Lima no escapa a la regla". En la actualidad, todavia abundan "las ele-
gias al ede5n perdido" y se puede aseverar que cl criollismo es el sustento y la gua-
rida del mito arcidico que obviamenlte pone sus ojos no enl lo autoctono sinlo en
lo que ciertos criollos juzgan que deberia ser la herencia hispaThica. Segin ]as
pautas dadas, "lo colonial es voluptuoso y sensual". cl lugar donde el lhedollismo
sustituye a Ia estdtica. Lo cual es facilmenlte visible li el gusto limeilo que se di-
buja en la arquitectura de la ciudad misma: "El barroco limeflo, estilo medio,
bastardo, cuyo ideal arinoiiiza bien con una tendencia de alma criolla, la decora-
ci6n ostentosa".

En lo que toca a la literatura, un grado semejante de pasadismo, afiliado al
Siglo de Oro espafiol, afecta a las letras peruanas: "El repertorio Colonial se com-
ponie casi exclusivamente de titulos que a leguas acusan el eruditisino, cl escolas-
ticismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de rapsodias
y ecos si no de plagios"l3. Este legado hace mayor el desafio para los poetas
cointemporTneos --primero Vallejo y ahora Belli- que experimentan con la gran
problematica literaria del Peru modernlo, o sea que experimentan con una reali
dad plagiada, hibrida. Un nudo de potencias parecidas figuia en Ia atiinada obser-
vaci6n que hace Ortega de Belli: "sintaxis, lexico, imagenes ---adquieren un va-
lor de contradicci6n, estan entre el pastiche y la nobleza verbal, entre la profun-
da caricatura y Ia aspiracion a una coherencia perdida" (op. cit., p. 134). En lo
que concierne a la "coherencia perdida y ]a caricatura", Salazar Bondy anota que
la Arcadia puede ser rescatada como por receta mediante la "invocaci6n sofio-
lienta y par6dica", lo cual recuerda la conocida satira limefia. Pero, de todas for-
mas, al revivir la Arcadia, Lima se torna repugnante porque encubre "en multi-
color imagen urbana, el duelo de la nacion: su abisal escision en dos contrarias
fortunas" (Salazar Bondy, op. cit., p. 1 0); por ello, Lima es horrible.

12. Sebastian Salazar Bondy, Limna la horrible, 2a. ed., (.Mexico: Era, 1964), p. 34. En lo
que sigue, los trozos citados corresponden a las paginas 44, 15, 67 respectivamente.

13. Jos6 Carios Mariategui, Siete ensayos de Interpretaci6n de la Realidad Peruana, 20a
ed., (1928; reimp. Lima: Amauta, 1972), p. 239. A continuacion todas las citas corres-
ponden a esta edici6n a cuyas paginas remitimos entre parentesis.
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Desde otro angulo, observamos que la Conquista implant6 sobre las ruinas
del imperio incasico las fantasias ut6picas y las creencias cristianas de una cultu-
ra mediterrinea. Mariategui sefiala al respecto lo siguiente: "La catolicidad se
caracteriza, hist6ricamente, por el mimetismo con que, en lo formal, se ha amol-
dado siempre al medio. La iglesia Romana suele sentirse legitima heredera del
Imperio Romano en lo que concierne a la politica de colonizacion y asimila-
ci6n de los pueblos sometidos al poder" (op. cit., p. 174). Por lo tanto, la aso-
cici6n estrecha que ha ligado la Lima Colonial y la arcadia literaria halla en la
palabra "pastor" (obiero ociuso/creyciite) la doble filiacion del Coloniaje, poli-
tica y religiosa.

En cuanto a las materias poeticas de Belli, conviene plantear que la clave
simb6lica para desenitrafiar los nexos del "microuniverso" radica en el doble per
sonaje del hablante belliano: pastor y poeta. Este cumple un papel doble en un
mundo ficticio regido por los postulados del neoplatonismo, imaginado en el idi-
lio pastoril. El pastor y el poeta son figuras solitarias y apartadas por el carac-
ter de su oficio. Inclusive hay que observar que en el bucolismo renacentista, y
aun en toda la tradici6n grecolatina, se configuraba una reaccion en contra de
los artificios de la corte urbana. El hecho de que los poetas que cantan a las Ga-
lateas y Dianas fueran cortesanos disfrazados de pastores es una ironia prescin-
dible, en vista del simbolismo de su gesto de rechazo de las intrigas y complica-
ciones fastidiosas de la corte. La situaci6n prototipica de la poesia bucolica ra-
dica en la soledad del pastor/poeta que lamenta en versos melanc6licos la ausen-
cia de ]a amada. Es niotable que el oficio del pastor suponga, convencionalmen-
te, el ocio requerido por la cria de ovejas y, en consecuencia, el ocio necesario
para cantar largamente la muerte de la dama, o su alejamiento en la compafiia
de otro. El poema "En Betica No Bella" indica claramente la identificacion ple-
na de estos elementos. "Betica" conjuga, a traves de sus amplias asociaciones con
el g6nero pastorial en lengua espafnola, un espacio dotado de caracteristicas idi-
licasl4.

Se divisa en la locuci6n indirecta de "Betica no bella" el perfil de Lima la
horrible, en verdad. apreciable solo con respecto a sus premisas arcddicas:

En Betica No Bella

Ya calo, crudos zagales desta Betica
no bella, mi materia, y me doy cuenta
que de abolladuras ornado estoy
por faenas que me habeis sefialado
tan solo a mi y a nadie mas ,por que?.
mas del corzo la priesa privativa
ante el venablo, yo no podre haber,
o que el seso se me huya de sus areas

14. Sologuren, op. cit.. pp. 9-40. En verdad. estc es cl estudio mas comprensivo hasta aho-
ra del lexico, sintaxis y figuras renacentistas y barrocas que figuran en la poesia bellia-
na; ver en particular las paginas 9-14 y 29-34.
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por ci ceruleo claustro, pues entonces
ni un olmo habria donde granijear
la sombra para Filis, o a mis vdstagos,
o a Anfriso tullido, hermano mio;
pero Ino cejare' no, aunque no escriba
ni copule ni baile en esta Betica
no bella, en donde tantos afios vivo. (p. 67)

Naturalmente que en el texto "betico" se ponen de manitiesto topicos, sin-
taxis, etc., reconiocibles ya como cliches, no s6lo de una po6tica pasada de moda,
sino clicli6s justamente de la misma obra bellianal 5. En cambio, es notable la fal-
ta del Hacda Cibernetica, ausencia momenta'nea pero que anticipa su completa de-
saparici6n entre las peticiones posteriores del hablante. Sin embargo, enitonces
como ahora, la presencia de la maiquina diosa se siente subtextualmente, al igual
que la de Lima. Por lo tanto, se realza la fuerza de la declaraci6n del hablante de-
samparado, que se enfrenta a los "crudos zagales" con una acusacion y con lo
que resulta ser una declaracion de independencia: "no cejare". Expresada por
quien carece de armas, esta oposici6n solo le pennite al hablante resignarse al
trabajo que le han sefialado, y acaso teinga efectos negativos solo para 6l en la
"Bdtica. . en donde tantos afios vivo", pues "aunque no escriba/ni copule ni
baile" soIn ios valores certeros de su vida, menios uno: sostener a la familia. El
valor aportado en los t6rminos elegantes y arcadicos de los versos 6 a 12, induda-
blemenit tieie que ver con la provisi6n de seguridad y protecci6n para los seres
amados. Aunque dichos versos no son completamciete gongorinos, seria oportu-
no aclarar sus hiperbatos y modernizar la diccion. En efecto, equivalen a decir:
pero no podre disponer de la rapidez personlal del animal de caza (la "priesa priva-
tiva del corzo") que escapa antes de la flecha del cazador, ni podre permitir que
mi conciencia-inteligencia ("sesos") se me escapen por via del ensueflo, de ia lo-
cura o de la ignorancia. El resultado de estas incapacidades, aun si fueran conoci-
das, desembocar-ia en la falta de la idilica "sombra para Filis". Consideremos la
esencia prictica de su resignaci6n. Aun en la circunstanicia de que no le quedan
opciones, ni salidas de su situaci6n aplastante, el hablante no puede cejar, por-
quie entonces no habria paz y tranquilidad para sus familiares. Esta claro que el
valor de la "sombra"' supera a todos los demas elemenitos. En este ambiente
exento de ocio, cl frigil bienestar solamente se gana con ceder a la ilusion arcs-
dica. Como el "cierzo saAudo", la fuerza de la contrariedad de este solitario re-
cibe impu-lso motivado por su exasperante adopci6n de las premisas arcadicas,
pero al liacerlo se ve completamente atrapado en su "Betica no bella". Aunque
seiiala la posibilidad explicita de que no escriba, esto no cancela su capacidad, ni
su derecho a imaginar "libremenlte". Libremente, porque mezcla la imagen de la
caza --frecuente elaboracion estilistica en cl periodo barroco; "el corzo ante el
venablo-" con la imagen algo surrealista de la huida de los "sesos" por el cielo.

15. Pienso aquf en clich6s tales como la paranoia del hablante ("tan s6lo a mi y a nadie
an~s") o en el motivo de Alfonso, su hermano tullido, apelado en varios poemas y en
este texto como "Anfriso".
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La mezcla de ambos ejemplos de "escapismo" encuentra -libremente -- un mis-
mo tratamiento Iiiperbolico y barroco.

El afan cultista, latinizante, que ya hemos notado, concuerda en un propo-
sito inherente al esquema linguiistico y tiene funciones muiltiples. La anteposi-
cion de adornos adjetivales ---"crudos zagales"- junto con los hiperbatos-- "de
abolladuras (lacras) ornado estoy", ademas de las mismas transposiciones--amos
en "zagales" -todo participa de un mismo intento duplicado. La idealizaci6n
y la meiicion indirecta de objetividades, pertinentes al ge6nero pastoril, parece
desligarse esteticamente del objeto existencial del poema. Por el otro lado, la in-
serci6n de vocablos coloquiales como "ya calo" y el entrecruce de adjetivos
degradantes ("crudos") con el altisonante "zagales", o sea, la contradiccion im-
plicita en la "Betica no bella", desmienten la ideaiizacioii y aumenta la "vasta
depresi6n" imaginada en este espacio. El inexo de los dos codigos y inaneras poe-
ticas produce una turbacion estetica que, al contrario, dibuja lhicidamente la do-
ble realidad de la Lima moderna: arcadica y horrible. El poema se lanza con res-
pecto a los verbos usados en presente "Ya calo, ornado estoy, en donde tantos
anlos vivo", hacia un porvenir parad6jicamente esperanzado, recuerdo leve de la
huella del Hada Cibernetica, visto eni "no cejare, no". Esta proyeccion se obstina
en meditar sobre la pregunta acusatoria: "j;por que a mi y a nadie mas?" El ha-
blante convoca para si mismo el certamen, y en cierto sentido, la promesa de
imaginarse libremente ein su degradada situacion pastoril. Y aunque no "escriba",
permite que Belli, en su contexto Iiist6rico, haga poesia con las ricas potencias
de este hibridismo moderno y tradicional del hablante: medio pelo limefno con-
temporaineo.

Las Mludanzas I: Del Ilada al Hado

Las dimensiones arcadicas de la obra belliana, tal como las hemos expuesto,
conformani la ya rnencionada mutua negacion estetica, implicita en la conjuga-
ci6n de sistemas 16xico-sintacticos dispares quie aumentan la moderna devasta-
cion animica. A saber, la inserci6n de dichas potencias en un mismo discurso
funciona de manera que se entienda que el espiritu idealizante de lo arcadico es
destruido por la inserci6n moderna, dejando un efecto estetico marcadamente
moderno. Sin embargo, es necesario afiadir a esta acertada vision critica de la
poesia belliana que su dimension representativa depende de lo arcadico y de lo
moderno, por partes iguales, en la creacion del "microuniverso" limefio. Al nivel
de dicho espacio representado, el producto moderno siempre conduce de nuevo
a lo arcadico. Bajo la dinamica de una especie de circulo vicioso, el proceso se re-
pite en la psicologia del hablante obsesivo; tambien asi en la estructuracion de
los textos y libros de la obra entera de Belli. Salazar Bondy comenta una contra
parte de esta operacion en lo que respecta a cierta psicologia del limeflo: "la alar-
gada urbana ha dismulado, no suprimido, la vocaci6n melancolica de los limenios,
porque la Arcadia Colonial se torna cada vez mas arquetipica y deseable" (op
cit., p. 17).
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Ya resignado, pues, a su "florido fuero" no betico, el exasperado secuaz del
hada cibernetica, expresa en "Por igual todos" lo que probablemente es su con-
fesi6n mas desnudada de justicia poetica y de fe ilusoria. A raiz de tal confesion,
este texto sirve para indicar unl cambio en la percepcion del ya establecido "mi-
crouniverso":

Por igual todos

jOh dulcisima, si bien aun ignota
cibernetica diosa!,
preguntarte oso otra vez
casi ya sin aliento,
si mi oscura cerviz cuan enlazada
al sauce endemoniado, de ocio ausente,
y la del mauritano pastor mustio,
desde inmemorial an'o
a crudos cepos afnudada siempre,
algin dia liberara's al fin
para que juntamente
con el felice betico pastor,
buscar podamos todos,
no en ensuen'os ya, sino del azar
en el florido fuero,
el perenne amoroso eincendimiento. (pp. 64-55)

La vacilante evocaci6n compleja (versos 1 a 4), que parece dar fe que esta se-
ra la u1ltima, enmarca la sencilla peticion misma: "si mi oscura cerviz; alguin dia
liberaras al fini; buscar podamos todos; el perenne amoroso encendimiento". Pe-
ro la liberaci6n no sera facil en la sociedad/mundo expuesta arriba, ya que toda-
via admite su "felice betico pastor" y, por otra parte, su "mauritano pastor mus-
tio", amarrado a los "crudos cepos" del trabajo. El ideal de que todos por igual
puedan buscar el amor no es una mera esperanza para la humanidad sino que
tambien tiene implicaciones profundas para un "microuniverso" de desigualda-
des no fundado ni en la libertad ni en el amor. En un mundo tan "pasadista",
donde a algunos solo les es dado sofiar con el amor, es razonable sofiar con la in-
tervencion de un hada cibernetica, imposible hacer otra cosa. La acci6n planea-
da para la maquina diosa se limita a la liberacion de los "cepos". Seria una inter-
venci6n que debidamente corresponderia a la unica funci6n legitima de la tecno-
logia: la de hacer mas liviano el peso de la vida humana. Desde luego, tal libera-
cion justa y razonablemente igualadora insiniua un cambio radical que, a traves
de los conceptos de "ensuefio" y "azar", ternina por realzar el concepto de
"realidad".

Debe recordarse que las mutuas negacionies engendraron en la persona del
Hada Cibernetica el simbolo de una ensofiada esperanza. "Por igual todos" co-
munica esa esperanza, pero ademais, evidencia que el pastor/poeta comienza a
desengafiarse con respecto al hada. Al extremar sus deseos, razonables como vi-
mos, para que se materialice en la realidad del "florido fuero" el mismo "azar"
180

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

10 de 18 
Tuesday, March 11, 2025



que rige para el "felice betico pastor", el hablante tiene presente la realidad y
medita en ese orden ontologico que separa entre "ensuefios" y "azar". Dada la
cosmologia reinante del "microuniverso", es logico que si cl hada se asocia con
el "ensuefio", el "azar" se vincule con el hado. Hay que reconocer que no es gra-
tuito que el "felice betico pastor" busque el amor al azar, como debe ser. El
puilto es este: en un "microuniverso" controlado por fuerzas y cosmologla mi-
ticas, domina el hado, no cl hada. Pero el hado no convalida como el azar, la po-
sibilidad infinita de oportunidades en un momento presente. De hecho, la finali-
dad unica y concreta que concede el hado, aumenta la necesidad del azar y de
ahi la intervenci6n del hada. Porque el "pastor" confiesa al Hado que no quiere
"la dulzura de tu reino ignoto", "pues quien jamas el ocio ha conocido/cuan
agrio es aun mas alld de la muerte" (" jOh Hado!). . ." p. 57). Y dada esta triste
verdad, el lhablante paulatinamente se va danido cuenta de su equivocada estima-
ci6n de la cosmologia del "microuniverso" donde el Hada Cibernetica no pasa de
ser una diosa menor. En otro poema, "El Austro" (pp. 62-63), el hado mismo
coronia a los "b6ticos pastores" con cl "amoroso lauro" mientras que el hablante,
tocado por su golpe de suerte, recibe al azar "una ninfa en volaiidas y ventura",
traida por "el dulce austro". Por cierto que alguna fortuna le lha cafdo al pastor/
poeta, pero no gracias a la intervenci6n del hada.

Estos comentarios dejan en claro que en "Por igual todos", se participa de
una indicacion inicial del fallecimiento del hada/esperanza, quten cede lugar al
Hado en el panteon de dioses y fuerzas miticas. El Hada Cibernetica solo aparece
una vez mas entre los pensamientos del pastor/poeta v, aun entonces, aparece
indirectamente, en el poema que apela al "Robot Sublunar", una especie de
epigono suyo. A pesar de la profundidad de una mudanza tan significativa, la
ilusi6n arcadica y sus idealizaciones quedan intactas. En los textos que integran
la ultima parte del "microuniverso", se ve que el desengai'io marchita la ilusoria
promesa arcadica, y, en concierto con la mudanza en la cosmovisi6n del pastor/
poeta, se advierte que s6lo ahora el liablante reconoce que esta habitando la
dura realidad "arcadica". Esta transicion pone de manifiesto que la mutua nega-
cion funciona, pero no cancela la esfera de lo arcadico sino que la plantea a un
nivel metaironico16. Una vez planteada, Belli introduce otras mudanzas que
reorientan la percepcion del "microuniverso", como veremos.

Se reunen varias mudanzas semejantes a las que acabamos de discutir bajo el
signo de El pie sobre el cuello y en Por el monte abajo. En dichos espacios liri-
cos, se introducen sutiles pero indudables cambios modemos en el ya establecido
como horrible y arcadico "microuniverso". Por ejemplo, la celeridad de la vida
moderna muda las "hogueras"- ("Oh Hada, ya libranos") en una "pira supersoni-

16. Paz (op. cit., p. 155) aclara este concepto: 'La ironi'a consiste en desvalorizar al objeto;
la metaironia no se interesa en el valor de los objetos, sino en su funcionamiento. Ese
funcionamiento es simbolico: amor/umor/humor... La metaironia nos revela la interde-
pendencia entre lo que llamamos 'superior' y lo que llamamos 'inferior' y nos obliga a
suspender el juicio. No es una inversion de valores, sino una liberacion moral y estetica
que pone en comunicacion los opuestos".
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ca"; y, con la devastacion, el rio "Betis" se torna en "Leteo"17. La horripilan-
te union del hombre y su ciudad -recordemos su utopi-a- se desviste de la senci-
lla elegancia de lo pastoril para insistir en lo grotesco, radical antecedente del ges-
to antipoetico, abordado en "Cepo de Lima"

4,Por que estos de cascote fieros montes
y tal feo pellejo mal mi grado,
si flaco hoy ni corvado viejo soy?

Por tu cepo es, jay Lima!, bien lo se,
que tanto cuna cuanto tumba es siempre,
para quien aca nace, vive y muere (p. 87).

Colabora con las mudanzas el extremado manierismo que Belli practica, ma-
nierismo visible en varios ejemplos citados arriba: "mal mi grado, tanto cuna
cuanto tumba", y en el mismo "cepo" que remite al titulo del libro El pie sobre
el cuello y a toda una obsesionante fijacion que pespunta esa coleccion de textos
asfixiados. Se advierte que el gesto manierista se repite a lo largo de la obra pos-
terior de Belli y por ello, conviene anotar que el "manierismo" belliano es un
signo motivado (Damaso Alonso) y no --como piensa algunos criticos-- el agota-
miento de su talento poetico18.

Desde otra perspectiva, todas las mudanzas mencionadas participan de una
misma orientaci6n hist6rico-literaria que surge del nexo de las tradiciones poe-
ticas: moderna y clasica. Siguiendo el desarrollo historico de la poesia en lengua
espaiiola, Belli modula -de una manera sefialadamente acaddmica-- el valor y la
proporci6n de los componentes de su 6ptica: ret6rica en general; lexico, simbo-
logia, etc., de acuerdo con los horizontes sucesivos de la lirica, primero el rena-
cimiento, en el presente ejemplo, el barroco o barroquismo. Siempre mirando
fijameiite el mismo espacio, o sea, el de Lima arcaidica y horrible, Belli trabaja
con una modulaci6n semejante en lo que concierne a una 6ptica reconociblemen-
te moderna. En el contexto que hemos veniido describiendo, se introduce en las
dos partes de "Plexiglas", la transformacion "pura" y transparente que ejerce la
vida moderna sobre el sufrido individuo:

Este cuero, estos huesos, esta carmie,
dias hay que no sufren por milagro
el tenedor, las hachas, el cuchillo,
que el gerifalte tal un matarife
limpia, agita y afila con primor,
para hincar luego y dividir en trozos
al mis avasallado de la tierra;
pues veces lhay que por ensalmo mil
el cuerpo que hipa pasto no es del filo,

17. La "pira supers6nica" aparece en "El fraude por nii cuiaito propaggado. . ." (p. 74);
"Leteo" en "Pues tenemos iOh Anfriso hermano!" (p..79).

18. Por ejemplo, Abelardo Oquendo, "Belli, una coyuntura dificil", El Comercio, 6 sep.
1970, p. 26; Antonio Cisneros, res. de Por el monte abajo, Amaru, 1 (1967), 89-92.
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sino de plexiglas cual res el alma
de la que cortan y pesan y ponen
en el seno de un turbio celofan
el alon de la fnente y el filete
no de carne, no, pero si de aire. (p. 73)

La preocupacl6n central de este texto apenas se desliga de los ya conocidos
empefnos del sobreviviente, la comida, el ocio, el amor. El hablante reconoce que
la utnica diferencia verdadera que existe entre el y "el mas avasallado de la tie-
rra" es que hay dias en que su propio "cuero, huesos y carne" no sufren los efec-
tos del "tenedor, las hachas y el cuchillo". Los trozos con que el "gerifalte tal
matarife" -figura de la vida en acecho- hinca y divide al que se vuelve "bolo ali-
menticio" para el amo, estan representados a traves de los paralelismos nitidos,
y cabe decir, "empaquetados":

cuero huesos came
tenedor hachas cuchillo
limpia agita afila

Las veces que el hablante escapa
po que hipa pasto no es del fio

que hipa pasto" es una transfiguracion del cuerpo humano en "ganado" y de
ah i en "pastor/obrero" que en la vida moderna, reiteramos, sufre a veces su pro-
pia suerte de "matanza" espiritual. Asi, el "plexigis" llega al alma (es alma) de
la cual "cortan y pesan y ponen/ en el seno de un turbio celofdn" lo mejor de su
interioridad. La manera de empaquetar en un "turbio celofan" esta cualidad es-
piritual contrasta con la "matanza" en "cuero, huesos, carne" de la primera mi-
tad del poema. Quedan contrastados entonces el mercado de la primitiva carni-
ceria, transformado mediaiite la circunlocucion barroca "no de carne, no" en
"supermercado".

La imagen transparente y apenas visible de la violencia de nuestros dias se
encuentra expresada perfectamente en el vocablo "plexiglas". Este simple mate-
rial de plastico no es visto como signo destructivo; en cambio si lo es el "gerifal-
te". Incluso hay algo esteril e insubstancial en el corte del alma de "plexiglds",
el cual termina en "el alon de la mente y el filete... de aire". Pero en resumidas
cuentas, "Plexigla's" ademas reune dos epocas --primitiva y moderna- configura-
das en el "microuniverso" belliano como hemos indicado. La concreta amenaza
del "gerifalte" sirve de emblema adecuado para sefnalar un marcado primitivis-
mo, bajo el cual ha sufrido "la oscura cerviz" del hablante y del cual se salva ac-
tualmente s6lo "por milagro". En contraste con ello, esta el mundo moderniza-
do pero que obviamente fuLnciona como el mundo mas primitivo. Las veces que
su carne escapa el filo es simplemente "por elisalmo mil" y se advierte que los
dias son los mismos y que -decimos nosotros--- la unica diferencia entre el pas-
tor/poeta y "el mds avasallado de la tierra" es que sufren dos aspectos del mismo
castigo en este mundo unificado por el dolor. Lo dicho es perceptible en una
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contracorriente que liga cl "turbio celofan" y las expresiones "por ensalmo mnil"
y "por milagro".

El "turbio celofin" desmicinte la esterilidad blanquecina del "'plexiglas cual
res del alma" pero apoya una corriente mas profunda que expresa el sobrevivien-
te. En el nivel de las significaciones un entrecruce semantico indica la manera en
que "por ensalmo mil" contradice la proyeccion positivista de las entidades mo-
dernas como "celofdn", las que corresponden, como hemos visto, no a una mera
insercion de vocablos modernos sino a una percepci6n autentica del mundo ac-
tualizado con respecto a sus premisas mas universales19. Al reconsiderar la recep-
ci6n estetica de estratos de objetividades en el poema, es improbable que el lec-
tor meramente descarte la expresi6on "por ensalmo mil" como una figura facil
equivalente a "por suerte". No cabe duda que "por ensalmo mil" hace referen-
cia, a traves de la destacada inadecuacion lexical, no solo a un munido arcadica-

mente trainsfigurado sino al resultante cuestionamiento de las fuerzas niagicas y
cosmol6gicas que controlan la vida humana. Por lo tanto, estas preguntas se apli-
can al mundo repleto de "matarifes" y de "celofaines" para reiterar en el presen-
te "claustro"/mundo las mismas preocupacionies anlmicas y unia similar creencia
destinada al reino mitico que supera el esperanzado advenimiento del Hada Ci-
bernetica. Este ha de ser el temple espiritual que proyecta el "turbio celofan" de
"Plexigais".

Las Mudanzas II: Del Pastor al Poeta

En concierto con la modulacion del espectro ret6rico mediante el cual son
perceptibles las mudanzas dentro del "microuniverso", es oportuno mudar el
foco de nuestra atencion del pastor al poeta en la ecuacion planteada, pastor/
poeta. En poemas como "Cornucopia", donde "el rollizo pie ajeno/pisa el delga-
do chasis de mi cuello", la verdad del ser poeta en el Peru y en Ia sociedad mo-
derna es enfatizada por versos que confiesan: "pues yo asaduras todo el tiempo
boto,/ cuando platos ayer lavaba raudo/ o decretos hoy copio mal mi grado"20.
A traves de la persona del poeta/ burocrata y sus trabajos, se distingue al "Ama-
nuense" peruano:

Ya descuajaringdndome, ya hipando
hasta las cachas de cansado ya,
inmensos montes todo el dia alzando
de aca para aculla de bofes voy,
fuera cien mil palmos con mi lengua,

19. Puig, op. cit., p. 35 (ver nota 2), nos recuerda que Vallejo censurabla la simple inser-
cion al verso de vocablos como "motor" y "avi6n" para transformar la poesia en "fu-
turista". Puig acierta al opinar que la insercion lexical belliana logra vincular la palabra
con su sentido profundo, moderno y tradicional.

20. En efecto, en su peripecia humana, Belli ha sido lavaplatos en Nueva York y burocra-
ta en Lima. Ver Leonidas Cevallos Mesones, "Sobre la poesia de Belli", Mundo Nuevo,
8 (1967), 84.
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cayendome a pedazos tal mis padres,
aunque en verdad yo por mi seso raso,
y aun por lonjas y levas y mandones
que a la zaga me van dejando estable,
ya mas hasta el gollete no poder,
al pie de mis hijuelas avergonzado,
cual tin pobre amanuense del Peru. (p. 80)

El poeta, en funci6n de manuense, no solo rebate de nuevo la eficacia de la
designacion "pastor" (obrero no ocioso/poeta) sino que tambien rebate a la no-
cion del "plagio", es decir, la situacion de la literatura peruana, de previa men-
cion, y la de su poeta. Este esta' doblemente abatido: pasa su dia copiando docu-
mentos que, por supuesto, mantienen oficialmente el statu quo, y como conse-
cuencia, no le quedan fuerzas para mas que "los ricos plagios". Pero esta aver-
gonzada "confesion" que hace el poeta/"amanuense" cala mas hondo. A pesar
de que la literatura, estrictamente hablando, es todo un sistema de plagios, la
presente insinuaci6n del "plagio" apunta en la direcci6n de la actividad literaria
en Hispanoamerica. El desafio para el poeta americano actual se acrecienta en el
plagio. Al parecer, originalidad y creacion son cualidades inaccesibles para el
"amalluense" americano a estas alturas del siglo veinte. Segun este pensamiento,
la poesia americana se ha agotado en los experimentos de la tradici6n de la rup-
tura por un lado; y por el otro, las "rapsodias y ecos" que decia Mariategui con-
ducen sin mas a la tradici6n cla'sica, tan manoseada como la mnoderna. En el poe-
ma "Despues de mil mudaizas". . . "de moral y de duefnos y de escamas", clara
alusi6n a las contorsiones espirituales del hablante/poeta deseoso de acomodar-
se en su mundo, este pide al Hado que materialice ante sus ojos un valle esmalta-
do con "lo dulce y lo propio solamente/ de la rosa arnarilla". La imagen ideali-
zante de la "rosa" contleva en germen (simbolo semejante al del "cepo") toda
aquella dimensi6n arcadica que practica Belli. Y como resultado, la "rosa" cana-
liza el contraste entre las previas peticiones imposibles hechas al hada y este, di-
rigido al Hado, petici6n que ademds se efectia en lo prictico, o sea, en la "rosa"
plagiada de un libro:

veo un arrabal, restos de los amos,
y en medio de una de sus crueles calles,
uIn atril y un libro y un claro plectro
a los sedientos plagios destinado. (p. 59)

Evidenteinente, los plagios quiebran superficialmenite la originalidad del "poeta"
belliano, restandole su raz6n de ser. Seguinr Lasarte, el "plagio" mismo es sefial
poetica de la explotacion socio-economica (op. cit., p. 134), y agregamos noso-
tros que solo "robando" materia se hace la poesfa. Pero teniendo presente la si-
tuacion literaria del Peru contemporaneo, en especial la arcadia limefla elabora-
da en la poesia de Belli, es ma's que obvio que esa se gesta y se sostiene en la pura
actitud consciente del "plagio". No obstante los verdaderos peligros como aque-
llos del manierismo y del plagio de su propia lirica, queremos anticipar que Be-
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lIi los supera por medio del arte de una gestualidad "servil". La nocion de que
Belli ha faltado el "decorum" con declarar el "plagio", calza bien con sus gestos
autoironicos. Pero seria un error pensar que la "falta de etica" ya mencionada se
limita a una operacihn marcadamente antipoetica. Se advierte que la autoironia
que practica Belli, contando con lo ya dicho, se vuelve una punzante cr;tica del
involucrado "microuniverso" arcidico v horrible. Porque la mixtura estettica de
materiales en toda esta obra, como la revelaci6n del "plagio", resume una gran
ruptura del sistema convencional poetico. Dado que liemos visto inicialmente Ia
posibilidad de que haya una critica interna "ceilida liasta las puras entretelas"
del completo "microuniverso poetico, observamos que, segun se transforma
aquel, como hemos estudiado, igualmente se muda la forma de "plagio" y la im-
portancia de los textos que enfocan sefialadamente al "poeta" de la ecuaci6n
pastor/poeta. De acuerdo con alguna mejora que el azar Ie hia concedido al poeta,
este se disfraza de "Marcio" y se burla de su faz clhsica y de la fortuna mtutable
vista en "Epigrama Primero':

El manubrio, Marcio, lioy veo
de la fortuna girar
tu verso cansinio ayer,
cual si al fin dejado hiubiera
de poca monta su vena;
pues los lados y los amos,
que nunca anites te mirabaii,
alhora te dan su tiempo,
se parain y te palmean. (p. 95)

Otro poema, "Robot Rocin.., tiene por objIcto la situaci6n de "Marcio, un robot
exclusivo", que fue transformado por los hados en "moldes de esqueletico ro-
cin". El que dice los sificos ad6nicos del texto, reconoce el desco del "rocin" de
resucitar como "robot", pero, con la debida cautela que la experiencia ensefia
en retrospectiva, le avisa que "si los lhados otra vez te tornan/ al sublunar vegeta-
tivo feudo, / muda en rocin, y calla" (p. 95). Este personaje "robotico" anticipa
lo que podemos observar en general en la colecci6n Por el monte abajo, o sea, la
ca6tica pero coiistante desarticulaci6n del hablante (pastor/porta) bellianio. Aun-
que la persona belliana no muere ni se desvanece per se, no obstante predomina
la sensaci6n de su postrera mudanza, o mejor, su reencarlnaci6n.

A saber, entre estas "mudanzas' flgura cl hecho de que el hablante se torna
en el "Bolo del pulpo": "y en bolo alimenticio fui mudado/ aunque asl conver-
tido, /las penas rememoro/ del pastor que yo era/ cuando en el globo sublunar
yacia. . ." (p. 96). Asi que la identificaci6n del poeta "Marcio" con el "Robot
Rocin" en el dinbito de estos comentarios del oficio poetico, permite iluminar
el significado profundo de la envidia que siente el hablaiite por el "Robot Sublu-
nar":

iOhI sublunar robot!
por entre cuya fi'ilgida cazbeza,
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la diosa Cibernetica
el pleno abece hunmano puso oculto,
cual indeleble sello,
en las craneales arcas para siempre;
envidiolo yo cuainto,
porque en el escolar malsano cepo,
por suerte se vio nunca
un buen rato de su florida edad,
ni su crdneo fue polvo
en los morteros de la ilustraci6n;

que tal robot dichoso
las gordas letras persigui6 jamas,
y antes bien engranaron
en las dentadas ruedas de su testa,
no mds al concerbirlo
cl 6vulo febril de la meccanica;

y mas lo envidio yo,
porque a si mismo bastese seguro,
y agil cual deportista,
de aca para aculla expedito vive,
sin el sanguineo riego
del ayer, hoy, mailana ineludible. (p. 101)

Las multiples funciones ironicas que conlleva este texto, dependen en parte
de la situacion del poeta, "amanuense" en el Perii, y de ahi la marginalidad del
poeta entre los grupos humanos, lo que por cierto culmina en "Bolo del pulpo"
y tambien en "Robot Rociln". A la larga, la ironfa culminante desemboca en el
hecho de que el Hada Cibern6tica ha enviado a la tierra su epigono, quien reci-
bi6 cl legado del "electrico seso" de su "fulgida cabeza", que el poeta tan ansio-
so esperaba. De este modo, el hablante enfrenta en "Robot Sublunar" la ima-
gen l(Icida de sus propios sueflos futuristas. El ser robotico al nacer ya es duenio
de todo lo que consumarla los esfuerzos humanos por educarse y asi alcanzar as-
censo social y tranquilidad-vital. La envidia identifica, a la inversa, el sufrimien-
to, en el "escolar malsano cepo", en los "morteros de la ilustracion", en el per-
seguir "las gordas letras", alusiones, por lo demas, a la concepcion belliana del
oficio poetico. Pero lo mas importante es la envidia de la libertad y confianza
del "robot", quien "a si mismo ba'stase seguro". La envidia del hablante por las
facultades superhumanas e inmortales de "robot" (quien "vive, / sin el sangui-
neo riego / del ayer, hoy, maflana ineludible"), completa y redondea aquella tra-
yectoria "futurista" encarnada en la persona siempre ausente del Hada Ciberneti-
ca. Desde luego que el "robot" representa la sofiada via del porvenir, como el
"felice betico pastor" representaba otra via para reestablecer la "coherencia per-
dida". Las dos sofiadas vias son capaces, en un mundo ideal, de erradicar el "h6-
rrido oficio humano" y el "escolar malsano cepo" de una vez por todas. Estd
claro que solamente en un mundo ideal de la poesia y de la contemplacion este-
tica es dable meditar en las dos ilusiones fecundas, fundacionales de gran parte
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de la percepcion de la realidad empirica actual El hablante insinu'a que la tinica
manera de sobrevivir en los tiempos modernos. como artista o aun como hom-
bre, es ser un "robot sublunar". Y de ahi que su envidia puramente humana li-
mita no s6lo con la imposibilidad de tal hibridismo cibernetico sino que des-
miente su propio cuestionamiento -metafisico de la injusticia y esclavitud huma-
na, y en especial, del peso de la "tradicion" poetica, sea clasica o moderna, que
se suma para el poeta en el "horrido oficio" del "amanuense". El "robot", a pe-
sar de todo representa un ser dependiente de su diosa cibernetica tanto como los
seres humanos son dependientes de sus dioses, hados y amos, y no esta de ma's
afiadir, dependientes de sus tradiciones.

Mediante su envidia, el poeta se reencarna en la imagen de sus propios sue-
fios utopicos, pero como queda insinuado arriba, la promesa del suenio ilusorio,
por potente que fuere, vuelve a instigar las mismas problemdticas que iba a solu-
cionar. De modo que el poeta ingenuamente pone al descubierto la mutua nega-
ci6n de la imagen de sus ilusiones ut6picas, arcidicas y futuristas que surgen de
la agobiada vida en el "microuniverso". Si a partir de 'Por igual todos". Belli iba
evocando y destruyendo el mito pasadista de la Lima arcadica por medio del de-
sengafno ir6nico, entonces en los presentes ejemplos evoca y critica el mito mo-
derno-futurista por via de una operaci6n semejante, la de la envidia ir6nica. La
culminaci6ni de esta doble ruptura radica, entre otras cosas, en la desafiante re-
velaci6n del "plagio". El "plagio", en funci6n de un quiebre del "decorum" poe-
tico, al igual que la falta de ocio para el que se pensaba "pastor" en su arcadia
limei-ia, configuraba desde ya un desafio para el lector implicito e histo6ico y pa-
ra el poeta mismo. Porque la falta de ocio y el "plagio" se entreveran con la fun-
daci6n de este "microuniverso", y lo atraviesan todo. Por lo tanto, la imitacion
servil o sea "rob6tica" opera sini mas para confundir y criticar a la vez los dos
componentes del espacio imaginario: su entrecruce de la tradici6n clsica y la
moderna, y lo que tal sintesis deja en su lugar, es decir, la problematica presen-
cia e ideintidad del que era pastor/poeta. Esta es la mutua negaci6n que no ha-
bian tocado los criticos, en la cual una visi6n ilusoria de Lima es evocada y des-
truida con el fin de decir otra cosa. El problematico mensaje estetico que comu-
nica la poesfa de Belli a traves de su "microuniverso", lejos de la negaci6n, ter-
mina igualando y poniendo en comunicacion las dos tradiciones. He aqui una li-
beraci6n estetica, sin que esa sea una "ruptura", de los confines de sendas tradi-
ciones, o de la "tradici6n". En verdad, no se sabe si la obra metair6nica de Belli
traduce un ejemplo concreto del "fin de la idea de arte moderno" o si da con los
inicios de una de las direcciones de la pr6xima poesia hispanoamericana, que to-
davia no tiene nombre.
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